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er dem Winke des Todes gefolgt, wie er dem Winke des Lebens zu folgen
pflegte: rasch dahin, ohne längeres Gefackel ... Er war nicht bloß der kind¬
hafte Spielmann, nicht nur der Junker Übermut, der liebenswürdige Leicht¬
sinn, für den ihn viele gehalten haben, er war auch der Mann der schweren
Stunde«, der einsamen Fragen und Gedanken, und er hat nur deshalb das
menschliche Leben in ein launisches Spiel der Natur umgedichtet, weil er den
furchtbaren Ernst unsers Lebens aus innerster Erfahrung begriff, weil er sich
befreien wollte von der grausamen Notwendigkeit ... Er hat erst als Mann
zu dichten begonnen, der vom Schicksale geprüft war . . . Deshalb der edel-
münnische Zauber seiner ganzen Gestalt, dessen sonniger Liebenswürdigkeit
niemand widerstehn konnte, der selbst seine trübsten und leidvollsten Angelegen¬
heiten in Heller Lust vor uns allen verhandelt hat, und der uns auch über
den Abschiedsschmerz noch hinweghilft."

Line Lapplandsahrt zur Winterszeit
von Arnold Jacob!

saß jemand dem Schnee nachreist, würde heute in der Zeit des
Wintersports nicht weiter auffallen, aber wer dabei, wie ich, bis
in die Polarzone geht, ohne das Unbehagen und den Zeitauf¬
wand der Seereise und einer mehrtägigen Eisenbahnfahrt zu

! scheuen, der muß dem Uneingeweihten als Sonderling erscheinen.
Darum sei dem Leser verraten, daß ich nicht um des Naturgenusses willen,
sondern deshalb nach Norden zog, weil ich mich über die Renntierhaltung der
Lappen für gewisse völkerkundlicheStudien unterrichten wollte. Im Winter
aber machen Eisdecke und Schlittenbahn es leichter, diese Halbnomaden an
ihren zeitweiligen Standplätzen aufzusuchen als im Sommer, wo man ihnen
durch Wälder, Sümpfe und Mückenschwärme aufs Hochgebirge nachziehen
müßte. So fuhr ich denn Anfang März vorigen Jahres mit der Eisenbahn,
die Schweden nordsüdlich als Verkehrsrückgrat durchschneidet, bis zu der schon
jenseit des Polarkreises im Gebirge liegenden Stadt Kirn na. Erst vor zehn
Jahren entstanden, verdanken dieser Ort ebenso wie die Lapplandbahn, die
Bosnischen Busen und Eismeer verbindet, ihr Dasein nur den reichen, hoch¬
wertigen Eisenerzen, die man in unmittelbarer Nähe abbaut; er ist mit ameri¬
kanischer Schnelligkeit in jener kurzen Zeitspanne zu einer wohlgebauten, aus¬
gedehnten Stadt herangewachsen. Kiruna also wurde der Ausgangspunkt
für meine weitere Reise in das Herz der schwedischen Lappmark. Von zwei
dortigen Großhändlern, den Herren Green und Hannu, in zuvorkommender
Weise beraten und mit Pelzen und Proviant wohl versehen, fuhr ich eines
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Mittags mit dem Postschlitten nach dem etwa zwei Meilen nach Südosten
am Bergstrome Torne-elf liegenden und von finnischen Ansiedlern bewohnten
Kirchdorfe Juckasjürvi, wo sich das Weitere finden sollte. Auf diese kleine
Forschungsreise möge mich der Leser begleiten!

Wir befinden uns auf der Fahrt in die lappländischen Einöden. Da
sich der Weg von Kirnna nach Juckasjürvi beständig senkt und jene Stadt
schon an der Baumgrenze liegt — man denke sich, was es für gebildete
Städter heißt, im Sommer keinen Obstbaum oder blühenden Strauch, nur
struppige Birken und Kriechweiden vor sich zu haben —, so gelangt man
allmählich wieder in die Zone des Nadelwaldes, dessen gutgewachsnenKiefern
nur der dichte Behang von rußschwarzen Bartflechten ein eigenartig schwer¬
mütiges Aussehen verleiht. Nach mehreren Stunden endlich, als ein scharfer
Wind selbst die warmen Renntierpelze zu durchdringen begann, verließ die
Schlittenspur den Wald und fuhr über ein weites, von Hügelketten begleitetes
Tal, dessen Sohle auffallend eben erschien. Wir krenzten nämlich den zuge-
frornen Torne-elf, um auf dem jenseitigen Ufer das Finnendorf Juckasjürvi
zu erreiche«. Es bestand aus ganz niedrigen Holzhäusern und Ställen, die in
Gruppen zu zweien und dreien weit zerstreute Gehöfte bildeten, während ab¬
seits eine an russische Bauweise anklingende und entsprechend bunt angestrichne
Holzkirche sichtbar wurde. Noch eine Strecke weiter stromabwärts lag als
mein Nachtquartier der Gasthof, ein Wort, das iu Schweden den Begriff
Posthalterei in sich schließt, da der Besitzer von der Negierung verpflichtet
wird, für Reisende jederzeit Fuhrwerk zu feststehender Taxe zu beschaffen;
außerdem kann man in jedem solchen „Güstgifvaregaard" Unterkunft finden.

Als schon die Abenddämmerung hereinbrach, schälte ich mich aus meinen
Hüllen und entlohnte den zottigen Postillion, der sich für das bescheidne Trink¬
geld in althergebrachter Landesweise bedankte, indem er die Mütze abnahm
und, mir treuherzig ins Auge blickend, meine Hand schüttelte. Währenddes
wurden ohne weitere Aufforderung zwei aneinanderstoßende Gastzimmer für
mich hergerichtet und in dem mächtigen Kachelofen ein prasselndes Holzfeuer
angefacht. Der Raum war mit ländlicher Einfachheit, aber peinlich sauber
ausgestattet, und auch die Herrichtung der Mahlzeiten ließ in diesem ver¬
lassenen Winkel alles weit hinter sich, was man in deutschen Dorfwirtshäusern
zu erwarten hätte. Nur das Bett machte mir durch seine unglaubliche
Schmalheit Sorge vor nächtlichem Herausfallen, die jedoch der Wirt durch
den Nachweis zerstreute, daß sich die Bettstatt durch Ausziehen auf das üb¬
liche Format verbreitern ließ.

Es war wieder einer der klaren Morgen des nordischen Spätwinters,
dessen Külte die vorhandne Luftfeuchtigkeit zu winzigen glitzernden Eisnadeln
verdichtete, als der neue Fuhrmann erschien, den mir der PostHalter auf
mehrere Tage als Begleiter und Dolmetscher bei den Lappen besorgt hatte.
Es war ein ungewöhnlich großer und stattlicher Finne, über seinem Tuch-
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cmzuge ganz in die für solche Reisen vorzüglich angebrachte lappische Tracht
gekleidet. Ein prachtvoller neuer Pelzrock oder Poesk, aus weißen und braunen
Renntierfellen gefertigt, reichte bis zu den Knien; dieses treffliche Kleidungsstück,
das auch der strengsten Kälte den Eingang wehrt, ist so weit zugeschnitten,
daß es ohne Vorderschlitz über den Kopf gestreift werden kann und, durch
einen Gürtel gerafft, um den Leib einen weiten Bausch bildet, worin aller¬
hand Bedarf verwahrt wird. Soweit dieser Rock die Beine unbedeckt ließ,
waren sie durch Pelzgamaschen, lappisch „Gallßuck", geschützt, Während die
Füße in den bekannten Komagern staken, jenen Schnabelschuhen, die mit feinem
Heu ausgestopft ebenfalls eine weiche, warme und wasserdichte Fußbekleidung
abgeben. Während der Fahrt lagen wir einträchtig nebeneinander auf dem
einspännigen Schlitten, dessen Form hier in Norbotten unverkennbar an den
eigentümlichen, bootähnlichen „Pulk" der Lappen anklingt; er ist aber natürlich
größer und ruht auf Kufen. Nachdem wir die mit rohem Pfahlwerk um¬
friedigten Viehkämpe, die das Dorf umgeben, hinter uns hatten, nahm uns
wieder die Wald- und Schneelandschaft auf, bis eine weite, wohl eine Stunde
im Durchmesser haltende Flüche sie ablöste — die Eisdecke des großen Sees
Sautusjärvi. auf dem in den Schnee gesteckte Sträucher den Weg bezeich¬
neten. Bisher mit den neuen Eindrücken der Fahrt beschäftigt, hatte ich es
unterlassen, eine Unterhaltung mit meinem eigenartigen Begleiter anzuknüpfen,
mußte aber bei dem ersten Versuche zu meinem höchsten Befremden erfahren,
daß dieser kaum ein Wort Schwedisch konnte, vielmehr ein Stockfinne war.
Da reiste ich also zu halbwilden Menschen, von denen ich allerlei Wissens¬
wertes erkunden wollte, ohne eine Aussicht, mich ihnen überhaupt verständlich
machen zu können; aber was tun? Umkehren und erst nach einem wirklichen
Dolmetscher suchen mochte ich nicht, da mich der Zeitverlust schreckte und
Wagemut mich reizte, den voraussichtlichen Schwierigkeiten die Spitze zu bieten;
in der Tat bestätigte der Ausgang die alte Erfahrung, daß man aller Hinder¬
nisse Herr wird, wenn man ihnen mit dem festen Willen zum Erfolge ent¬
gegentritt. Wie war es aber nur möglich, daß mir der Vermittler einen
solchen unbrauchbaren Gefährten mitgab, obwohl er von meinen Zielen unter¬
richtet war? Hieran war die Presse schuld, deren Einfluß selbst bis hierher
reicht. Wie ich nämlich nachträglich in Kiruna-erfuhr, hatte sich bald nach
meiner Ankunft die Kunde von dem deutschen Professor verbreitet, der mitten im
Winter zu den Lappen wollte, und sie hatte ihren Weg auch in das Provinzial-
blatt, den „Norbotten-Kurir", gefunden, mit der für mich sehr schmeichelhaften,
aber folgenreichen Ausschmückung, daß „jener Gelehrte nicht weniger als
dreizehn Sprachen beherrsche und namentlich des Schwedischen wie Finnischen
gleichermaßen mächtig sei". Auf diese Beurkundung hin war natürlich der
wackere Postmeister zu entschuldigen, wenn er einem solchen Polyglotten vor
allem einen lappisch sprechenden Kutscher stellte, da ja für andre Zungen¬
kenntnis kein Bedarf sein konnte.
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So fuhr ich denn mit meinem mongolischenBegleiter Stunde auf Stunde
in einem Schweigen dahin, das die Totenstille der Umgebung noch fühlbarer
machte und zum Ernste der Landschaft auf denselben Ton gestimmt war. Als
endlich der nur durch eine Skispur kenntliche Weg iu eiu Tal führte, um
dort einen lichtern Hain zu durchmessen, trug mir ein Windhauch den be¬
sondern und wohl in schlummernder Erinnerung an alte Menschheitszustände
so anheimelnden Geruch frischen Holzfeuers zu — da mußte es zu bewohnten
Stätten gehn! Richtig, bald darauf schlugeu Hunde an. die gleich darauf in
Gestalt zottiger, fahlgelber Spitze unser Gefährt umkläfften; zwischen den
Bäumen wurden kegelförmige Zelte sichtbar, aus denen seltsame Leute nach
dem ungewohnten Besuch auslugten: ich war bei den Lappen. Vorderhand
durcheilten wir jedoch das kleine Lager ohne anzuhalten, denn Unser nächstes
Ziel war die finnische Ansiedlung Sävovuoma, die noch einige Kilometer
hinter jener auf einer seebekrönten Hochebene lag. Sie stellte sich als eine
Gruppe von fünf oder sechs Blockhäusern dar, zwischen denen kleine, auf
Pfählen errichtete Speicher und Trockengerüste für Fischnetze standen. Der
Schlitten hielt vor dem sozusagen stattlichsten, dem Holzhauer und Krämer
Jonäs Larsson gehörend, an den ich einen Empfehlungsbrief bei mir führte,
nebst einen an den „Lappmann Per Persson Suonni" gerichteten. Nachdem
der Hausvater mit einiger Mühe den Brief gelesen hatte, machte das erste
Befremden über die unerhörte Ankunft eines Reisenden der schwedischen Gast¬
lichkeit Platz; es wurde alsbald Feuer in der eisernen Kochmaschine des
Fremdenzimmers entfacht — das ganze Haus bestand nur aus zwei Räumen —
und der jede Einkehr begrüßende Kaffee bereitet, mit dem ich mein Mittags¬
mahl aus mitgenommnem Brot, Wurst und Speck würzte. Wie vorauszusehen,
ging der schwedische Sprachschatzdieser Hinterwäldler nicht über ein halb Dutzend
Worte hinaus, und auch von den übrigen, ans Finnen und wenigen privati¬
sierenden Lappen bestehenden Einwohnern schien ich keine Hilfe erwarten zu
dürfen. Mittlerweile stellte sich zwar der Adressat des andern Schreibens ein,
doch schüttelte auch er aus meine Anrede zunächst verlegen den Kopf; als ihm
aber der Wirt den Brief vorgelesen hatte, erklärte er nach einigem Zögern,
daß er norwegisch könne. Nun war mir geholfen, denn die skandinavischen
Nachbarsprachen sind fürs Ohr nicht so verschieden, als daß sie nicht im Not¬
falle als Verständigungsmittel dienen könnten. Obwohl freilich mein lappischer
Freund noch weniger vom Norwegischen los hatte als ich vom Schwedischen
— trotz Norbotten-Knrir —, richteten wir uns doch bald ganz trefflich auf
das beiderseitige haarsträubende Kauderwelsch ein, Und der alte lebhafte
Bnrsche war nicht wenig stolz darauf, dem „Professor Saxonia" als Dragoman
zu dienen.

Geleitet von dem auf Skier voranschlitternden Suonni und mehreren
Hunden/ für die meine Fellstiefel ein Gegenstand andauernder, schnüffelnder
Neugierde blieben, machte ich mich bald wieder auf den Weg zum Lappen-
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lager Sävvjärvi, bei dem milden Sonnenschein ohne Pelz und Handschuhe,
aber mit der Kamera bewaffnet, die schon in der Anstedlung als erste Beute
eine lappische Urgroßmutter zur Strecke gebracht hatte. Das „Dorf" bestand
nur aus einem halben Dutzend Zelten und steht nur wintersüber hier, denn
die Bewohner sind noch echte, der alten Lebensweise treugcbliebne Nenntier¬
nomaden, die im Sommer mit den Herden auf den „Fjallen" schweifen und
auch zur kalten Jahreszeit in den luftigen Zelten wohnen, während die nor¬
wegischenLappen leider zum großen Teil in niedern Erd- und Torfhüttcn
Hausen und sich gern an der Meeresküste herumdrücken, um von den Fremden
Vorteil zu ziehen. Meines Führers Einladung folgend, trat ich in seine
„Kota" ein, um dort aller einem Gaste zukommenden Ehren teilhaftig zu
werden. Die Familie bestand außer dem Alten und seiner etwas hexenartigen
Zeltehre aus dem verheirateten Sohne mit den Seinen; die beiden Kinderchen
sahen in ihrer Fellkleidung an Gestalt jungen Bären nicht unähnlich, hatten
aber wie die jungem Frauen recht frische, rotwangige Gesichter. Bald ver¬
sammelte sich der ganze Hausstand im Zelte, dessen Mitte das immerfort
brennende Feuer einnimmt; darüber hängt der Kochtopf oder Wasserkessel,der
zur Bereitung des nie versiegenden Kaffees dient, während der Boden sanber
mit Birken- und Fichtenreisig bestreut ist; an den Wänden liegen Ballen ge¬
gerbter Felle, die als Sitzpolster und nachts zur Lagerstätte dienen, während
allerlei Geschirr herumsteht, und zierlich aus Holz geschnitzte Köfferchen den
sonstigen Besitz bergen.

Zunächst wurde Kaffee bereitet, mit dem man jeden eintretenden Besuch
bewirtet, und das Getränk würde gar nicht so übel ausgefallen sein, wenn ich
nicht die Frage, ob Milch gefällig sei, gewohnheitsmäßig bejaht hätte.
Hierauf nämlich zog die Wirtin einen getrocknetenMagen hervor, worin sich
saure, gefrorne Nenntiermilch befand, und krümelte etwas davon in den Mokka,
der hierdurch, wie alle so bereiteten Speisen, einen den Neuling höchst ab¬
stoßenden Geschmack erhielt; aber was halfs — ich mußte gute Miene dazu
machen, um keinen Anstoß zu erregen, und schluckte den höllischen Trank hastig
hinunter. Doch es sollte noch schlimmer kommen, denn unterdes hatte Groß¬
mutter eine gefrorne Renntierkeule hereingeschleppt, die zuerst am Feuer etwas
auftauen mußte; darauf schabte sie, ihr großes Messer mit schrecklich schmutzigen
Händen führend, Fleischspäne davon ab, die mit einer Beigabe von „Pellerins
Margarine" und der gefürchteten Sauermilch im eisernen Topfe geschmort
wurden. Nach kurzer Zeit wurde mir der Gulasch gleich im Topfe nebst einem
beinernen Löffel serviert, bewies aber nur, daß barbarische Zubereitung auch
das köstliche Rennwildbret verderben kann. Wiederum würgte ich einige An-
standsbissen hinunter, um von der Mahlzeit wenigstens den Gewinn zu haben,
daß ich nunmehr ganz jenseits von Lust und Ekel war — jedenfalls die beste
Abhärtung für weitere Forschungsreisen. Übrigens war die Reinlichkeit aus
dem Völkchen nicht ganz so verbannt, wie man nach dieser Probe glauben



Line Lapxlandfahrt zur Winterszeit 29

könnte, denn ich sah einmal frühmorgens eine junge Frau sich Gesicht und
Hände mit Seife waschen und bemerkte auch sonst ganz saubere Hände; aber
die Alten beiderlei Geschlechts schienen Körperpflege für weltliche Eitelkeit zu
halten, die man der leichtfertigen Jugend überlassen müsse. Auch der Hausrat
war trotz der umherschweifendenLebensweise nicht mehr auf der niedrigsten
Stufe, denn jede Familie hatte Steinguttassen sowie Zuckerdose und -zange,
die mir auf neusilbernem Tablett gereicht wurden. Daneben bleibt aber der
Wassereimer aus Rinde, mit Birkenteer gedichtet, im Gebrauche, was dem
Wasser stets einen Beigeschmack gibt.

Da ich von der Absicht hatte verlauten lassen, Kleider, Geräte, Schmuck usw.
einzukaufen, sorgte Freund Suonni für reichlichesAngebot, das nach und nach
die meisten Stammesgenosseu ins Zelt lockte. Es war ein seltsam wilder
Anblick und ein ganz neues Gefühl für mich, als ich unter diesen in Pelze
gehüllten, bei aller Harmlosigkeit doch barbarisch aussehenden Menschen saß
und nach Dunkelwerden die Flammen des aufgeschürten Feuers flackernde
Lichtblitze auf die mich umgebenden Gestalten warfen. Mit dem gegenseitigen
Vertrauterwerden konnte ich allmählich eine ganze ethnographische Sammlung
erwerben, so eine Männer- und Frauenkleidung für Winter und Sommer nebst
den zugehörigen Gürteln, deren festtägliche Garnitur das schönere Geschlecht
mit silbernen Knöpfen aus vollwichtigen Kronenstücken besetzt; daran hängen
große und kleine selbstgefertigte Messer in hübsch geschnitzter Scheide aus Ge¬
weih sowie das in ebensolcher Hülse geborgne Nähzeug der Frauen, die zum
Nähen der Pelzröcke neben starkem Hanfgarn immer noch die Rückensehnen
des Rens, ihres Allerweltsliefercmten, verwenden. Daher sieht man so oft die
Frauen beschäftigt, diese unzerreißbaren Fäden durch Rollen auf ihren Backen¬
knochen zu glätten — eine Art des Zwirnens, die auf das Rot der Wangen
vielleicht nicht ohne Einfluß ist.

Beim Kleiderhandel ging es übrigens infolge beiderseitiger Sprachschwäche
nicht ohne ein drolliges Mißverständnis ab. Im Zweifel, wie die Sommer¬
tunika einer lappländischen Schönen getragen wird, suchte ich durch Zeichen
die Verkäuferin, eine junge Frau, zum probeweisen Anlegen des blauen, mit
bunten Bändern verbrämten Tuchgewandes zu veranlassen, was natürlich über
der Fellkleidung geschehensollte. Meine Geschäftsfreundin verstand aber, daß
sie es in der üblichen Weise, nämlich auf die bloße Haut anlegen sollte, und
lehnte entschieden ab, während mir Suonni mit freundlichem Ernste erklärte,
daß dergleichen Entkleidungsszenen wohl auf den Varietebühnen europäischer
Großstädte, aber keinesfalls im sittenstrengen Lappland zulässig seien! Ich
fürchte, daß meine Aufklärungsversuche nicht verstanden worden sind, und ich
noch heute in Sävojärvi für einen lockern Vogel gehalten werde. Vielleicht
möchte der Leser wissen, auf welcher Preislage sich dieser Kuriositätenhandel
bewegte? Nun, als Praktiker im Einhandeln von Ethnographicis suchte ich
von den Leutchen gleich die Sachen zu bekommen, die sie an sich trugen und
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lange gebraucht hatten, um ganz typische, nicht für den Verkauf angefertigte
Stücke zu erwischen; auch hatte ich mich schon in Kiruna mit den üblichen
Preisen bekannt gemacht, erlebte aber zur Ehre der Verkäufer kaum einen
Versuch der Übervorteilung.

Mit solcher Beschäftigung und mancherlei Erkundigungen brachte ich die
vorgesehene Zeit zu, wobei nur die bitterkalten Nächte einen an die Lage des
Ortes gemahnten, während sich bei dem hohen Sonnenstande die Tagesstunden
äußerst milde anließen. Unter Benutzung des Schlittens und der primitiven
lappischen Skier durchstreifte ich die nähere Umgebung des Lagers, um fleißig
Aufnahmen von Menschen und Nenntieren, Gebirge und Waldbüumen zu
machen, die hier oft absonderliche Wuchsformen zeigen. Leider erwies sich
daheim ein großer Teil der Platten als unbrauchbar, was aber nicht an meiner
trefflichen Ernemannschen Spiegelkamera lag, sondern an der Unbekanntschaft
mit der ganz andern Lichtwirkung von Schnee und Sonnenstrahlen in dieser
hohen Breite, die die photographische Platte viel weniger zu beeinflussen
scheinen als etwa in den Hochalpen. Auch eine Fahrt im Renntierschlitten
wagte ich, die dank der ungewöhnlichen Lenksamkeitdes mir gestellten Zug¬
tieres auch ohne Um-und Unfall verlief. Schließlich war ich aber doch herzlich
froh, als ich das ärmliche Quartier im finnischenBlockhause hinter mir lassen
konnte, um in eintägiger Fahrt wieder die Kulturstätte Kiruna zu erreichen,
wo mich mein behagliches Hotelzimmer mit doppelt empfundner Gastlichkeit
aufnahm. Aber schön war er doch, dieser Winterausflug ins Land der Lappen
und Nenntiere!

Der rote Hahn
von palle Rosenkrantz. Deutsch von Jda Anders V

(Fortsetzung)

Dreizehntes Aapitel. Am folgenden Tage
>er Donnerstag war der Gerichtstag des Städtchens, und Kaj Seyde-
witz saß in der Ratsstube und arbeitete an den Dokumenten,nach¬
dem die Gerichtssitzung aufgehobenworden war. Das Zimmer war

I groß und recht freundlich. Im Hintergrunde zwei sonnenbeschienene
Fenster, und in der Mitte zwischen diesen eine Büste Seiner Majestät
des Königs. Zierliche Gardinenstreifenbekränzten die Fenster, und

in der Mitte der Decke hing eine altmodische Hängelampenkrone.Quer durch das
Zimmer vom Jnnenrande des linken Fensters aus erstreckte sich eine Schranke, die
den Richtersitz vom übrigen Zimmer trennte, und hinter diesem stand ein mit grünem
Tuch bezogner Tisch. Der Richtersitz selbst bestand aus einem hochlehnigen antiken
Stuhl. Das übrige Meublement bildeten ein paar Stühle. Einfach und schlicht,
aber gar nicht ungemütlich war das Ganze.
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