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Anstrengung auf dem Bauche fort. Es war todkrank, und um seinen Qualen ein
Ende zu machen, sah Okolitsch sich gezwungen, trotz der Frühjahrszeit ihm den
Gnadenschuß zu geben. Bei der darauffolgenden Besichtigung stellte sich heraus,
daß es zweifellos derselbe gefleckte Hase war, der am Morgen Boi fast zum Ein¬
springen verleitet hatte. Beide Hinterbeine waren in den Schenkeln gebrochen,
und das ganze Hinterteil war zerfetzt und mit geronnenem Blut bedeckt. Der
Schuß des Bauern hatte also richtig dem Hasen gegolten, wie Okolitsch gleich
damals vermutete, war aber schlecht gezielt gewesen, und das unglückliche,auf den
Tod verwundete Tier hatte sich über den Schnee geschleppt, bis die Krähen seiner
ansichtig geworden und über es hergefallen waren, um es durch Schnabelhiebe
aufzuhalten und zuletzt halb lebend zu verspeisen.

Einen bösen Wunsch richtete Okolitsch an die Adresse des langen Unmenschen,
der den Schnß abgefeuert hatte, und während er über den Graben sprang und auf
der Heerstraße fortging, dachte er wieder lange darüber nach, wo er den unheim¬
lichen Gesellen früher zu Gesicht gekriegt hatte. Dieser schwebte ihm so deutlich
vor, als ob er ein genauer Bekannter von ihn: wäre, und zwar aus nicht gar
ferner Zeit, aber auf weiteres konnte er sich nicht besinnnen. Wm-tschmig fvlgt.)

(Lhopin und seine Liebe
von Frigga lion Brockdorff-Frankfnrt ci, ZU.

röderic Chopins Bild! Wie spottlustig — bei aller Melancholie —
waren die blauen Augen, wie fein sein Lächeln, wie stolz die
gebogene Nase I Sein Haar war seidenweich, die Gestalt schmächtig,
zart, fast zusammenbrechend. Mit gedämpfter Stimme erzählte er

! kleine, delikate Sachen und wärmte sich dabei vor dem Kamin.
Seine Schwächlichkeit schloß ihn schon seit jeher vom brutalsten Lebenskampfe ans,
und Gebot und Neigung wiesen ihn in das Reich der seidenen Schleppen, der
ringgeschmückten Finger, das Reich der brokatenen Westen und geschliffenen Bonmots.
Dieser vollkommene Gentleman mit weißen Handschuhenund blendender Krawatte,
der elegante Kavalier mit Kabriolett und Diener, dieser schöne Herzenbrecherwar
ganz dazu angetan, in einem Kranz reizender Frauen die zärtlichste Rolle zu
spielen und durch die verführerische Grazie seiner Persönlichkeit, den aristokratischen
Anstrich seiner Kunst sich die besten und feinsten Menschen jener guten und feinen
Zeit mühelos zu erobern.

Er ist sanft gewesen — nicht schwach, wie Mißgünstige behaupteten, und man
hat es Field arg verübelt, daß er Chopin ein „Krankenzimmertalent"genannt hatte.

Manchmal — im Hause des Mäzens und Musikfreundes Leo — konnte man
plötzlich neben dem Meister eine seltsame Erscheinung erblicken. Ein dunkles Weib
in Männerkleidung, mit kühnen, brennenden Augen und einem stolzen Gesicht.
George Sand! Ihre triumphierende Haltung, bedeutungsvoll und gebietend
zugleich, gemahnte an die uns oft übermittelte erste Begegnung dieser beiden Großen.
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Ein glänzendes Fest war vorüber. Die Ballsäle hatten sich geleert. Chopin saß
vor dem Klavier. Brillant flössen die Rouladen, Melodien kamen auf, trillerberauscht
zog es dahin in Arpeggien, weitmaschigen Akkorden und kühnen Sprüngen. „Liszt
sei der Erste", sagte man damals, „Chopin aber der Einzige"! Da — ein leichter
Veilchenduft,das Rauschen eines Frauengewandes — in der Tür stand unbeweglich
und bleich die schöne Lelia (George Sand). Ihre flammenden Augen hingen so
zehrend, so selig vergessen an dem Antlitz des Meisters, bis er aufschauenmußte.
Ein jähes Staunen, zärtliches Fragen flog über seine Züge, tiefe Glut, stumme
Bejahung antworteten von drüben. Und wieder spielte Chopin — aber diesmal
nur für sie. Leidvoll, gequält, verlangend, Wut und Liebe, slawisches Feuer und
mondäne Diskretion, Gewalt und Zartheit, Verzweiflung und Anmut sangen aus
den Liedern des emigranten Polen, Rassenmusik — alle Lebensströme gelöst im
Tanz. Aber manchmal strich es auch beschwichtigend darüber hin, wie das leise
Klagen einer Windharfe in monddunklen Nächten____ George Sand war aufs
zärtlichste erregt. Glaubte sie doch in seiner sehnsüchtigen Seele die eigene vom
Leid der Zeit ergriffene gespiegelt zu sehen. Schon kurz darauf bat sie Liszt,
Chopin nach ihrem SommersitzeNohant zu bringen: „Ich bete ihn an, ich ver¬
göttere ihnl"

Bis jetzt war er hauptsächlich der Held eleganter, eitler Mädchen gewesen;
hübsche Musikgänschen waren mit Augenaufschlag seinem Wesen gefolgt — nun
stand zum ersten Male eine Frau vor ihm, großzügig, geistvoll und in Schönheit
strahlend. Und die bedeutendstenGeister jener Zeit fanden bei ihr ihren Sammel¬
platz. Victor Hugo, Balzac, Sandeau, Musset, Gautier, Bercmger, Mörimee,
St. Voeuve, Guizot, Thiers, Delacroix, Ary Scheffer, Pauline Viardot, Franchomme,
der deutsche Lyriker Henri Heine und der deutsche Musiker Hiller gingen zwanglos
in ihrem Hause aus und ein. Chopin soll von ihr mit weichster Rücksicht, zartester
Schonung behandelt worden sein, wenn man ihren eigenen Bekenntnissentrauen
darf. Ja, als im Winter 1837 ein beginnendes Lungenleiden des Künstlers seinen
Aufenthalt in milderem Klima notwendig machte, schloß sie sich mit ihren Kindern
(der Sohn Maurice war ebenfalls erholungsbedürftig) dem Freunde an und
begleitete ihn auf die Insel Majorka. In einem verlassenenKarthäuserklosterzu
Valdemosa fanden die Reisenden nach vielen MißHelligkeiten schließlich Unterkunft.

„Unfrisiert, ohne Weiße Handschuheund bleich wie gewöhnlich sitze ich hier,"
schrieb der wohlsoignierte Chopin, „zwischen Klostergängen, verlassenen Friedhöfen,
Rosen und Zypressen." — Gesundheitlichbedeutete überhaupt dieser ganze Auf¬
enthalt einen starken Mißerfolg für ihn. Die Robustheit der George Sand befand
sich gut im Kampfe mit Wind und Wetter und Unbilden aller Art —, Chopin litt
unsäglich unter Kälte, heftigen Regengüssen, dem Mangel au gewählter, leichter
Kost und dem Fehlen eines Klaviers. Erst viel später kam ein Instrument aus
Paris. „Der arme, große Künstler war ein abscheulicher Patient," schrieb die
George Sand. Er muß ihr dort eine wahre Last gewesen sein; das Kloster war
für ihn voll Schrecken und Phantomen, sowie überhaupt dunkle Ahnungen und
Befürchtungen, der düstere Apparat der katholischen Mystik, ihn sein ganzes Leben
lang verfolgten und nicht losließen. Wenn sie zum Beispiel mit den Kindern von
ihren Spaziergängen heimkehrte, fand sie ihn oft geisterhaft blaß, mit starrem
Auge und gesträubten Haaren vor dem Klavier. Er erkannte sie nicht. Einmal,
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als die Bäche ausgetreten waren und sie lange ausbleiben mutzten, war er halb
toll vor Qualen und Tränen: „O, ich wußte wohl, daß ihr tot seid!" Er wollte
die Freundin nicht erkennen, erschien sich selber tot und erzählte, datz auf seine
Brust eisige Tropfen rannen; wie ihn dann später Madmne Sand auf das Geräusch
des fallenden Regens auf dem Dache aufmerksam machte, wollte er es nicht glauben.

Der Winter in Majorka brachte uns aber die besten und erschütterndsten seiner
Musikwerke: die 24 Präludien op. 28, die Ballade op. 38, das Scherzo op. 39,
zwei Polonäsen op. 40 und die Mazurka vp, 41 Nr. 2. Wenn die Präludien
vielleicht teilweise schon früher begonnen waren, so sind sie doch in ihrer heutigen
Gestalt, in der Vielseitigkeit ihrer Stimmungen, dem aparten Reiz ihrer Eigenart
als Ausfluß der Wonne und des Grauens zugleich, welchen das Verweilen im
verlassenen Kloster dem Künstler schuf, zu betrachten. Er ist als eine durchaus
lyrische Natur immer gleich bereit, das Erleben intuitiv in Töne umzusetzen, in
feinste Nuancen. Und alle seine Schöpfungen sind direkt oder indirekt unter der
Eingebung der Liebe geschrieben. Gläubig sang er von ihr und von allem, was
sie brachte an Glück und Schmerz, voll tiefster Innigkeit, mit reinem Herzen und
rührendster Keuschheit des Empfindens.

Und diesmal war er restlos in einer großen Hingabe aufgegangen, diesmal
hatte er sich verschenkt, liebend und geliebt, bis zum letzten Teilchen seines Wesens.
George Sand dagegen machte zu dieser Zeit schon und besonders später die Be¬
hauptung geltend, sie hätte bloß mütterliche Neigung zu Chopin gefühlt. Er aber
schrieb bereits im folgenden Sommer aus Nohcmt an einen Ergebenen: „Miete
eine Wohnung für George Sandl Um Gottes willen, lieber Freund, interessiere
Dich dafür aufs regste — es sind meine Angelegenheiten!" In Nohcmt schuf dann
der Meister 1839 die B-Moll-Sonate, das Notturno G-Dur op. 37 und drei neue
Mazurkas vp. 41.

Bald darauf zog er, um größere Bequemlichkeiten zu genießen und besser
gepflegt zu werden, in Paris ganz zu seiner Freundin in die Rue Pigalle, wo er
bis zum Sommer 1841 wohnte. Auch hier war er bald wieder Mittelpunkt der
geistigen Elite. Über sein Äußeres schrieb Moscheles in dieser Zeit: „Er ist ganz
ähnlich wie seine Musik, sanft und enthusiastisch! Seine Elfenbeinfinger gleiten
zart über die Tasten. Man läßt sich wie von einem Sänger hinreißen." — Ein
anderer wieder ruft aus: „Er verdreht allen Französinnen den Kopf und macht
ihre Männer eifersüchtig." Und: „Bald wird die vornehme Welt Handschuhe
K la Chopin tragen; er ist in der Mode!"

Leider aber kam es jetzt zu häufigen Verstimmungen zwischen dem Freundes¬
paare. Der Mann, in sich gekehrt, fast Zärtling, mit dem weiblichen Gemüt und
den aristokratischenAllüren, die Frau groß angelegt, in alle Tiefen tauchend und
selbst vor Derbem gelegentlich nicht zurückschreckend— diese beiden konnten ein¬
ander wohl anziehen, sich aber nicht für die Dauer vereinen. Das Schicksal
erlaubt sich zuweilen den tragischen Witz, derartig gegen-, nicht füreinander
geschaffene Elemente in heftigster Leidenschaft eben zum feindlichen Pol entbrennen
zu lassen.

Sie mit ihrem beweglichenGeist, ihrem starken Herzen schuf leicht, frei und
heiter, ihm wandte es sich schmerzhaft los, er zerbrach Federn, zergrübelte, zer¬
marterte sich sein Gehirn, um Geschaffenes zu verbessern oder zu verwerfen und
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immer wieder abzuändern, bis er zuletzt auf die Anfangserfindung zurückkam.
„Seine zehrende Sehnsucht in ihre jauchzendeKraft umzuwandeln, war ihr nicht
möglich." Sie stand damals auf der Höhe ihres Talentes und ihres weiblichen
Triumphes. „Er klagte, sie verklagte," sagte ein Zeitungsbericht kurz nach jener
Zeit. „Und in der Mühe des gegenseitigenSicherkliirens", erzählte dieser Aufsatz
weiter, „entschwand unmerklich das leidenschaftliche Kolorit." So trat sie einst
voll stolzen Übermutes zu ihm, der leise präludierend vor dem Klavier saß: „Die
Zeit der Tänze, der Notturne» ist vorüber," rief sie, „wir brauchen stärkeres
Lebenswerk, mächtigeres Fassen! Hier mein Text zu einer Oper, die die tief¬
gründigsten Fragen unseres Jahrhunderts aufrollen wird!" Chopin hörte halb
hin.... Dann zogen seine schönen Hände mild über die Tasten, und träumerisch
erklang eine — Präludie. George Sand erblaßte tief. Sie ließ ihr Manuskript
in den Flammen des Kamins auflodern und verließ schweigend das Zimmer.

Trotz dieser heimlichen Qualen war es dem Künstler nicht möglich, von der
geliebten Frau zu lassen. Sie wechselten wieder die Wohnung und zogen nach
der Cits d'Orlecms. Seine Räume waren mit unzähligen Bibelots, kostbaren
Geschenken und stets von einer Fülle frischer Blumen geschmückt, die ihm unent¬
behrlich waren. „Veilchen, Veilchen sollen um mich sein", schrieb er noch bittend
an seine Freunde von seiner letzten Lebensreise aus. Aber die schöne Geliebte
„la iemme K I'oeuil sombre", wie Musset sie in bitterem Liebesgroll nannte,
sollte langsam, langsam seinen zärtlichen Händen entgleiten. Fortgesetzt und unter
den verschiedensten Anlässen gab es MißHelligkeiten. So schien, durch ihre Schuld,
auch eine Trübung der FreundschaftChopins zu Liszt entstanden zu sein. „Chopin
verhielt sich diesem gegenüber neidisch reserviert", erklärte sie ziemlich rückhaltlos.
Liszt aber äußerte sich, über den Grund der Abkühlung befragt: „Unsere beiden
Damen (Komteß d'Agoult und George Sand) hatten Streit miteinander, und als
Kavalier mußte jeder von uns zur Seite seiner Liebsten halten!"

Die Sommertage verbrachte der Künstler aber noch immer in Nohant. Seine
Liebe für das Landleben war aufrichtig und bestand schon von frühester Jugend
an. Doch eine überaus große Reizbarkeit verdarb ihn: jetzt die Freude an den
reinsten Genüssen, er war, sagt George Sand, von so krankhafter Empfindsamkeit,
daß „der Schatten einer Fliege seine Seele bluten machte". Dazu kam noch 1844
der Tod seines Vaters und des liebsten Jugendfreundes Johann Matuszinskis,
eines polnischenArztes, der sich in Paris niedergelassenhatte.

Bis dahin hatte er immer sein Verhältnis vor den streng denkendenEltern
zu verbergen gesucht. „Die Herrin des Hauses", schrieb er stets, wenn er von
seiner Freundin sprach; nun aber wandte sich diese selbst an Chopins Familie,
mit besonderer Betonung ihrer mütterlichenLiebe zu dem Künstler und dem Ver¬
sprechen steter Obhut und Pflege, die sie ihm gewähren wolle. ,Mon ckier
eniant" nannte sie ihn da. — Im Sommer darauf weilte seine Schwester Louise
in Nohant, wo sie von George Sand mit großer, überschwänglicherZärtlichkeit
behandelt wurde. „Chopin sehnt sich fortwährend nach Nohant und kann es dann
dort nicht aushalten", klagte sie zur Schwester. Das Zusammenleben wurde
immer unerträglicher. Unannehmlichkeitenmit dem Sohne Maurice kamen vor;
anderwärts wird behauptet, der Streit wäre wegen George Sands Tochter Solange
und deren Gatten Clssinger ausgebrochen; in Wahrheit mögen die beiden Menschen
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eine so tiese Enttäuschung füreinander gewesen sein, daß sie in ihrer Erregung die
Schwierigkeiten des Alltags als Masken dem Zusammenbruch ihrer Leidenschaft
vorhielten. Chopin interessierte sich nicht hervorragend für Literatur. Alles
Deklamatorische in Kunst und Leben war ihm verhaßt, die sozialistischund
revolutionär gesinnten Freunde der Dichterin hielt er in seinem mehr fraulichen
Gemüt für vulgär und taktlos. Endlich erschien Lelias neuester Roman: „Lucrezia
Floriani". Übereifrige Kommentatoren brachten es dem Freunde eilends zu, daß
der verzärtelte, weichliche Held, der mit seiner wahnsinnigen Liebe die gereifter
empfindendeFrau zu Tode guält, er selber wäre. Nach einer andern Lesart soll
er selbst die Korrekturen gelesen haben, als George Sands Kinder auf die Blätter
wiesen: „Monsieur Chopin, wissen Sie, daß Sie es sind, den man da gezeichnet
hat?" — „Böse Herzen drängten sich zwischen uns", hört man nun wieder
George Sand jammern, sie, die tiefste Freude und der furchtbarste Abscheu
des Künstlers. „Ich bin nahe daran, Lukrezia zu verfluchen", tönt es von ihm
noch nahe dem Ende seines Lebens. Sie zerbrach den Becher, aus dem sie
getrunken. Nach fast zehnjährigem Zusammensein erfolgte 1847 ein radikaler
Bruch. Im März 1848 sah er — von Krankheit bereits bis zur Unkenntlichkeit
verändert — George Sand zum letzten Male. Sie drückte seine eiskalte Hand:
„Frederic I" Er wandte sich wortlos ab... .

Wenn wir nun dem Liebesleben Chopins bis in seine kindheitsverhüllten
Anfänge zurückfolgen, finden wir, daß — allerdings in weniger ungestümer
Form — zarte, blumenhafte Neigungen ihn durch das ganze Leben begleitet
haben. Es war geziert von einer Kette schöner, anmutiger Frauen. „Ich weiß,
daß ich den Damen und den Musikern gefalle", lächelte er schon nach den ersten
Konzerten in Wien. Und bereits im Jahre 1829 hatte er in einer Sängerin der
Warschauer Oper, Constcmtia Gladowska, sein „Ideal" gefunden, das er „treu
und aufrichtig verehrt" und von dem er allnächtlich träumt, obwohl er dabei noch
kein Wort mit dem jungen Mädchen gesprochen hatte. Diese Liebschaft bestand
überhaupt vorwiegend in seiner Phantasie — in Wirklichteit warf er, etwas leicht¬
sinnig, in einen: echten „Jungmännerbrief" an seinen Freund Titus eine Be¬
merkung von seinen vielen „Schätzen" hin. Im Grunde aber war es doch bloß
Constcmtia, seine Frühlingsliebe im weißen Kleide, Rosen im Haar, die seine
zwanzig Jahre begeisterte. Der leidenschaftlichen Komtesse Alexandra de Mariolles
(der „Mariolka") widmet er zwar sein Äondo ä la Masur op. 5, von der wunder¬
lieblichen siebzehnjährigen Wcmda Radziwill (der „Eva von Antonin") sagt er,
es wäre eine Wonne, ihre zierlichen Finger auf die Tasten setzen zu dürfen,
die frühverstorbene Elise Radziwill hinterließ ihm „das Bild eines Engels, der für
kurze Zeit auf die Erde verbannt war" —, allein Constcmtia gab ihm in der Kunst
seine erste, männliche Sehnsucht' seine süßesten Träume vertraute er nun dem
Klavier an, und im Gedenken an sie schuf er das schöne, melancholieschimmernde
E-Moll-Konzert. „Nach meinem Tode soll meine Asche unter ihre Füße gestreut
werden." — Beim Abschied flössen ihre Tränen zusammen, und ein Ring am
Finger blieb ihm als teuerste Erinnerung zurück. Die Trennung von der graziösen
und liebenswürdigen Geliebten brachte überhaupt in seine Werke einen volleren
Ton, größeren Aufbau und tieferen Inhalt. Nach 1831 war sein Herz ihr ver¬
bunden, wenngleich er auch die schönen Wiener Mädchen pries, und als Warschau
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von den Russen eingenommen wurde, brach er in den Schrei aus: „Wo ist sie
hin? Vielleicht in der Hand der Moskowiter? Ach — du — mein Leben I"
Sein Schmerz ist in den Werken jener Periode, C-Moll-Etüde, D-Moll-Präludie,
A-Moll Präludie, niedergelegt zu finden. Franz Liszt erzählt, daß auch sie ihn
nie vergaß. Constantia umgab die Eltern Chopins mit töchterlicherLiebe, und
noch Jahre darauf konnte sie beim Anblick seines Bildes tief erröten. 1832 ent¬
schwand sie seinem Dasein und heiratete bald darauf ganz prosaisch den Warschauer
Kaufmann Josef Grabowski.

Aber nun kam Paris, und blendendere Gestalten tauchten auf. Seine
Lieblingsschülerin Marcelline Czartoryska, die vollkommeneDelphine Potocka und
andere große Schönheiten der feinsten Pariser Gesellschaft umschmeichelten, feierten,
ersehnten den elegischen Polen, den „Refugie", dessen diskrete Zurückhaltung doch
das in ihm lodernde slawische Feuer nicht ganz verdecken konnte. Wie außer¬
ordentlich peinlich der Künstler in dieser Zeit auf raffiniertesteKleiderkultur hielt,
welche unbegrenzte Bewunderung für Geschmack ihm eignete und wie ihn der
kleinste Toilettefehler nervös zu machen imstande war, davon zeugt folgender
Vorfall. Frau Delphine Girardin, die er sehr liebte, besuchte ihn eines Morgens.
Sofort beim Eintritt bemerkte Chopin, daß ein leichter Streif Straßenschmutz an
ihrem Rockrande Hüngen geblieben zu sein schien. Er näherte sich ihr unter den
zärtlichsten Liebkosungen, versuchte aber doch gleich mit Scherz und Necken das
unsaubere Kleidungsstück eifrig zu reinigen. So fürsorglich, gattenhaft bemüht zog
er sich auch den Ausspruch der ihm herzlich zugetanen geistreichen Gräfin Platen
zu: „Li j'ewis jeune et jolie, mon petit Lnopin," sagte sie, „je te prencirai pour
mari, Miller pour ami et I^is?t pour amant!" Ein frohes Tollen folgte nun für
den Künstler, und es wird erzählt, daß er oft an zwei, drei Orten mit dem
Herzen gefesselt war. — Liszt dagegen betont besonders seine strenge Unschuld und
zarte Keuschheit.

Bis 1835 muß ihm aber keine Neigung tiefer gegangen sein. In diesem
Jahre verbrachte er den Sommer mit seiner Familie in Karlsbad und traf auf
der Rückreise in Dresden mit alten polnischen Freunden, den Wodzinskis, zusammen.
Die drei Söhne waren bei Chopins Vater in Pension gewesen, mit der kleinen
Tochter Maria hatte er schon als Kind vierhändig gespielt. Er stand dann
von Paris aus init dein schönen, graziösen Mädchen in innigem Briefwechselund
bekam sogar als sichtlichsten Beweis intimsten Interesses Pantoffeln und neue
Strümpfe von ihr geschickt. Der nächste Sommer sah ihn als Bräutigam Maria
Wodzinskas in Marienbad, und als die Mutter des Fräuleins ihre Kur dort
vollendet hatte, verbrachten die LiebeSleute einige herrliche Wochen in Dresden.
Alles war eitel Herrlichkeit und Schelmerei und der Abschied voll süßer Hoffnung
auf eine nahe Vereinigung. Aber bald wendete sich auch diese Liebe für ihn zum
Unheil. Maria Wodzinskas Herz gehörte ihm nicht allein. Sie wird als kühl,
kokett und schwatzhaft geschildert und schien zu derselben Zeit noch ein anderes
Verhältnis zu dem polnischen Dichter Sloracki gehabt zu haben, der merkwürdiger¬
weise Chopin zum Verwechselnähnlich sah, gleich alt war wie er und im selben
Jahre an derselben Krankheit starb wie unser Künstler. Die verwöhnte Edeldame,
mehr eitel als tief, zog eine Grafenkrone dem Künstlerlorbeer vor; sie gab Chopin
ihr Wort zurück und vermählte sich 1837 mit dem Grafen Friedrich Skarbeck.
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Der Meister hat ihr in der F-Moll-Etüde op. 25 (ihrem Porträt, wie er sagt)
und dem von glühendster Leidenschaft durchzogenen Cis-Moll-Notturno ein zärtliches
Denkmal gesetzt. Das Notturno des unglücklich Liebenden: Nacht, Geheimnis und
Schweigen und eine leise Klage — halb im Traum.... Die Enttäuschung aber
war sehr groß, und auf dem Bündel Briefe der Maria stand von der Hand
Chopins zu lesen: „iVwia bieäa" (Mein Unglück).

Und nun lichtete sich der Kranz von Frauen. Eine einzige — George Sand —
trat auf, um den Künstler ganz mit dem Reichtum ihrer sprühenden Seele aus¬
zufüllen. Nach dem Bruch mit ihr ist seine beste Kraft dahin. Diese Wunde war
tödlich gewesen. ..Nichts fällt mir mehr ein," jammerte er, „ich bin wie ein Esel
auf dein Maskenball!" Wie weit war er von dem wohltemperierten, dem
lutherisch heiter-strengen Meister Sebastian! Und so floh Chopin, wirr in Leid
und Weh versunken, nach England und schleppte sich dort auf einer Bahre von
Konzert zu Konzert, von Herzogschloß zu Herzogschloß. „Meine schottischen Damen
sind ja sehr gütig," heißt es in einem Briefe, „aber — so--langweiligl"

Sterbend kehrte er heim. Seine Freunde brachten ihn in einen schönen
Garten in Chaillot, der dem Leidenden Ruhe und klare Luft spenden sollte.
Baronin Nathaniel Rothschild enthob den Totkranken seiner letzten Sorgen, wie
1832 der Baron Rothschild die Kämpfe des Ringenden gemildert hatte. Anch
Miß Jane Sterling ließ ihm mit 25000 Fr. eine fast fürstliche Hilfe angedeihen
und bewahrte bis zum Tode die Erinnerung dieser Liebe. Als er in seiner letzten
bitteren Not in der Nue Vcndome lag, umstanden wieder zarte weibliche Gestalten
das Lager. Seine Schwester Louise kam mit Gatten und Tochter, Marcelline
Czatoryska (die seine musikalischeWesenheit im Spiel fortsetzte) benetzte seine Stirn
mit den Tränen ihrer herrlichen Augen, und die vollendete Delphine Potöcka sang
ihm, mit erstickter Stimme, sein Sterbelied, die Arie der „Bcatrice di Tenda"
von Bellini.

„Wie schön, ach — wie schön, . . ." flüsterte Chopin verhauchend. Dann bat
er um etwas Wasser, küßte die Hand seines treuen Schülers Gutmann, die er
ihm bot, und verschied.

Rosen, Rosen, Rosen streuten schöne Frauen über seinen entseelten Leib, dein
der Tod wieder allen jünglinghaften Reiz zurückgegeben hatte. Polnische Erde
fiel auf seinen Sarg. Und die göttliche Viardot sandte ihm ihre Stimme in die
Gruft, als der Meister unter den Klängen des Requiems von Mozart zur letzten
Ruhe geleitet wurde.

Segen ihm! Sein junges Haupt ist uns vou der Romantik eines zehrenden
Leidens, der Tragik eines frühen Todes umflossen....

Mich aber umspinnt ein feines Lied, eine leise Weise — der Sehnsuchtsruf
des edlen, kranken Polen:
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Könnt' ich nls Son- ne mich gen Hiin- inel he- bei-----
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