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Dmitri Mereshkowsky
von Eugen Zabel

ie russische Literatur wurzelt mehr als jede andere im Heimat¬
boden und erstrebt vor allen: eine in die Sinne springende Dar¬
stellung des Wirklichen, die Schilderung der Natur auf slawischer Erde
und der Kämpfe, Hoffnungen und Enttäuschungen, die sich in den
verschiedenen Schichtender Gesellschaft abspielen. Nur in einzelnen

Goldfäden schimmert die Sehnsucht nach dem „gelobten Lande" jenseits der
Alpen durch die erzählenden und dramatischen Erzeugnisse der Steppensöhne
hindurch, denen das künstlerische Schaffen um seiner selbst willen nicht genügt,
weil sie in der Dichtung eine scharfe Waffe zur Aufklärung und ein Mittel zur
Befreiung der Geister erblicken. In den anmutig fließenden Versen seines
Jugendwerks „Rußlan und Ludmilla" zollte Puschkin der Zauberwelt Ariostos
seinen Tribut und versuchte über russische Sagen und Märchen das reine Blau
des italienischen Himmels sich wölben zu lassen. Shukowskn, der große Nach¬
empfinder und Übersetzer des Westens, brachte als Erzieher und Reisebegleiter
des späteren Zarbefreiers Alexander des Zweiten von seiner Europafahrt eine
Fülle der schönsten Bilder und Anregungen mit. Erstaunlich war es, wie ein
solcher Meister des erbarmungslosen Naturalismus wie Gogol sich nirgends
wohler als in Rom fühlen konnte, wo er im Schatten des Kolosseums und
unter den Wölbungen der Peterskirche still beglückt aufatmete, wenn er sich in
dem satirischen Bildersaal seines „Revisors" und seiner „Toten Seelen" erschöpft
fühlte. Iwan Turgenjew, der wie kein zweiter Russe mit der Kultur von ganz
Europa gesättigt war, wird zum jugendlichen Schwärmer, wenn er in seinen
Lebenserinnerungen von der ewigen Stadt spricht. Andere bedeutende Dichter
des Zarenreichs, wie Nekrassow und Tolstoi, haben sich dagegen, um ein geist¬
reiches Wort von dem Verfasser des „Tagebuchs eines Jägers" zu gebrauchen,
in Italien wie der Hecht in der Oper gefühlt. Neuerdings macht sich in der
russischen Literatur eine Strömung bemerkbar, deren Quelle in der Schönheits¬
welt des Südens liegt und die ihre erzieherische Kraftmischung durch ein ganzes
System von Kanälen über das weite Land auszubreiten sucht.

DerHauptvertreter dieserRichtung ist der 1866 geborene DmitriMereshkowsku,
dessen kraftvolles Talent sich seitdem auf eine Höhe geschwungen hat, wohin
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sich die Blicke der Literatur- und Kunstfreunde in einem großen Teil des west¬
lichen Europas aufmerksam und gespannt richten. Es scheint sogar, daß er
außerhalb seiner Heimat noch wärmere Anerkennung findet als bei seinen
Landsleuten. Sie bewundern zwar die ungewöhnliche Fülle seines Wissens,
den Glanz seiner Sprache und die Begeisterung, die seinem Temperament ent¬
strömt. Aber sie finden, daß sich bei ihm das eigentliche Russentum in einer
Art Zersetzung befindet, die ihnen ungelöste Rätsel aufgibt. Sie haben den
Punkt noch nicht entdeckt, aus dem sich die Persönlichkeit dieses eigenartigen
Kopfes voll verstehen läßt. In der Tat wogt und wallt in ihni erstaunlich
viel durcheinander und nicht alles hat sich bisher in ihm zu voller Klarheit
kristallisiert. Er begann als Lyriker mit dem ungezügelten Jünglingsschwung,
der nach den Sternen greifen will, wurde dann ein Kritiker, der die Bewertung
zeitgenössischer Dichter auf einen persönlichen Ton stimmte, warf sich hierauf
als Romandichter auf die Gestaltung großer Kulturepochen der Menschheit und
ist nun beim Drama angelangt, das ihn ebenfalls auf einem kühnen Eroberungs¬
zug zeigt. Mit einem so breiten Flügelschlagen, das kein ruhiges Verweilen
kennt, wissen die selbstzufriedenen Pilger unten in: Tal nichts Rechtes anzufangen.
Der in St. Petersburg geborene und auf der dortigen Hochschule ausgebildete
Mann ist ihnen ein seltsam schweifender Geist, der die europäischen Grenzpfähle
nicht beachtet und mit seinen Arbeiten den Registrierapparat ihrer Ästhetik in
Unordnung bringt.

Schon Ende der achtziger Jahre begann sich um ihn eine Gemeinde zu
bilden, als er im Jünglingsrausch glühender Empfindungen durch die Literatur
stürmte und sich als Verskünstler mit der „Süßen Sünde" und dem „Olympischen
Gelächter" einen Thron zu errichten versuchte. Seine Gedichte sind nicht bis
zu uns gedrungen, weil es ihnen wie der übrigen modernen Lyrik Rußlands
an einem deutschen Übersetzer fehlt, der ihrem zitternden Farbenspiel und ihren
zerrissenenAkkorden voll gerecht werden kann. Einzelnes hat Friedrich Fiedler
in seiner Anthologie „RussischerParnaß" verdienstvoll wiedergegeben. Aber
selbst ein Meister wie Bodenstedt wäre kaum imstande gewesen, die feinen
Unterschiede erkennen zu lassen, die sich auf diesem Gebiet im Kreise der
Dekadenten und Symbolisten bemerkbar machen. Dmitri Ssergejewitsch fühlt
sich als Künstler einsam in einer Zeit, die für ihn einen tiefen Verfall des
Schönen bedeutet und an Größe arm geworden ist. Aber er erwartet gläubig
die Wiederkehr der Götter und sucht die Wege, auf denen wir ihnen aufs
neue begegnen können. Er stellt sich neben Männer wie Brussow, Balmont,
Alexander Block und Gorodetzky, die den seit Puschkins Tagen überlieferten
Sprachreichtum zu neuen Formen und Rhythmen ausprägen. Zu diesen modernen
Talenten der Lyrik gehört auch seine eigene Frau, Zinaida Hippius, deren
Phantasie von der Alltagswelt nichts wissen will und sich nur im Bereich des
Ungelösten und Übersinnlichen wohlftthlt. Mereshkowsky hat sich auch durch
seine vortrefflichen Übersetzungen des Äschylus, Sophokles und Euripides als
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eine Begabung gezeigt, die Fremdes so feinsinnig neu zu gestalten weiß, daß
man es für eigenen Besitz halten könnte. Unter seinen Gedichten fällt das
„Sakjamuni" betitelte auf wegen der Schilderung der hungernden Bettlerschar,
die zur Nachtzeit in den Tempel Buddhas eindringt, um aus der Krone des
Standbilds den funkelnden Diamant zu stehlen. Ein furchtbares Strafgericht
scheint sich den Unglücklichen in Blitz und Donner anzukündigen. Aber als
einer von den Ärmsten wutentbrannt an das Bild herantritt und den Gott
ungerecht und erbarmungslos schilt, erhebt sich dieser von seinen: Thron, um
vor dem Bettler schweigend zu knien und ihm den funkelnden Edelstein selbst
zu reichen. In einem andern Gedicht wird bereits dem Meister, der in dem
Mailänder Dominikanerkloster das heilige Abendmahl an die Wand des
Refektoriums zauberte, als einem der Größten von allen führenden Geistern
eine weihevolle Huldigung dargebracht. Daß ein Dichter zu uns spricht, der
vieles zu sagen hat, ahnen wir beim sinnschwerenKlang dieser Verse. Zur
Gewißheit wird es aber erst, wenn er zu seinen kritischen Arbeiten die Feder
ansetzt und die Höhe seiner Kunst selbst durch die Art bestimmt, wie er seine
Persönlichkeit in dem allseitigen geistigen Erfassen großer geschichtlicher Epochen
zur Geltung bringt.

In seinem Buche „Jntentions" schildert Oskar Wilde das freundschaftliche
Gespräch zweier Engländer, die in einem prächtig eingerichtetenBibliothekzimmer
eines Hauses am Piccadilln beim Schein der Lichter über weiche Teppiche
schreiten, den Duft ihrer Zigaretten einsaugeu, das dumpfe nächtliche Brausen
Londons wie geheimnisvoll verklingende Musik an ihr Ohr dringen lassen uud
im Nachgeschmackedler Speisen und Getränke sich über das Verhältnis von
Kunst und Kritik unterhalten. Der Dialog verteilt die Rollen derartig, daß
jede Bemerkung des einen in ritterlicher Weise von dem andern bestritten wird,
so daß man den Eindruck zweier Jongleure empfängt, die sich bunte Bälle zu¬
werfen und sie geschickt auffangen. Sieger bleibt aber zuletzt der temperamentvolle
Gilbert, der das Wesen der Kritik untersucht und dabei die Ansicht vertritt,
daß sie auf ihrer höchsten Entwicklungsstufe etwas Schöpferisches, Unabhängiges
und der Kunst völlig Ebenbürtiges darstelle. Sie soll das, was im Reich des
Schönen als Wort, Form, Farbe oder Klang entstanden ist, in neuer Fassung
zeigen und die feinste Kultur von unzähligen Geschlechternderartig ausströmen
lassen, daß sie dadurch die geistige Atmosphäre eines ganzen Zeitalters bestimmt.
Der Künstler entnimmt seine Stoffe dem Leben, das er in seinen Höhen und
Tiefen abschreitet. Der Kritiker im vollendeten Sinne des Worts durchdringt
in ähnlicher Weise die Kunst, zeigt sie in unmittelbarer Verbindung mit der
Gegenwart und macht sie zu etwas lebendig Fortwirkendem, das die Welt
bewegt und beglückt.

Ein solcher Kritiker ist allerdings ebenso selten wie ein großer Dichter,
Maler, Bildhauer und Musiker, und Männer dieser Art waren in Rußland gerade
so dünn gesät wie überall. Als bedeutungsvollste unter diesen Persönlichkeiten
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erscheint immer noch Bjelinski, den man dort sehr verkehrt den russischen Lessing
nennt, was eine durchaus schiefe Vorstellung erweckt. Er stürmte wie ein von
Begeisterung trunkener und zum Äußersten entschlossener Krieger durch die Nacht
dem Licht entgegen. In seiner Linken trug er eine Fackel, in der Rechten ein
scharfes Schwert. Von Hegelschen Ideen war er ausgegangen, in seiner Jugend
von den romantischenAnschauungenPuschkins und Lermontows durchtränkt uud
als Mann zum Propheten Gogols und jener „Natürlichen" erzogen, die in der
Poesie nur getreue Wiedergabe des Wirklichen, Kampf um individuelle Freiheit
und Zertrümmerung alles Rückständigen sahen. Hätte Bjelinski länger gelebt,
so wäre er ein Opfer der Zensur und der drittel? Abteilung geworden, die ihn
immer enger umkreisten und für die Untersuchungshaft reif hielten. In seinen
glänzendsten Aufsätzen sah er in der Kunst immer nur das Mittel, Überlebtes
einzureihen, um Platz für frische Kräfte zu finden. Zu rein ästhetischen Maß¬
stäben bei der Beurteilung der Dichtung hat er es kaum jemals gebracht und
das Schöne selten um seiner selbst willen gelten lassen. Aber er reinigte die
Luft, raffte alle freien und frischen Elemente zusammen und ebnete Männern
wie Gontscharow, Dostojewski, Turgenjew und Grigorowitsch mit ihren Jugend¬
werken den Weg. Ähnlich streitbare Naturen waren Dobroljubow, der mit
seiner Verachtung des Idealismus Aufsehen erregte, als blutjunger Draufgänger
die ersten Männer seiner Zeit anrempelte und es zu einer gefurchtsten Stellung
brachte, obwohl er nur vierundzwanzig Jahre alt wurde. Auch Pissarew, der
als Siebenundzmanzigjähriger auf der Strecke liegen blieb, fragte immer zuerst
nach dem praktischenNutzen der Poesie und sah in Goethe einen sich auf seinen
Versen selbstgefällig schaukelnden hochmütigenAristokraten. Die freie Meinungs¬
äußerung suchte sich dichterisch zu maskieren, um die Hüter der öffentlichen
Ordnung irre zu führen. In den Versen zitterte die Erregung politischer Leit¬
artikel nach Pissarew uud die Prosaerzählung schmeckte nach dem Galligen der
Satire. Diese Art von Kritik zündete, zerschmetterteund befreite, war aber
weit davon entfernt, als selbständige Kunst aufzutreten.

Seitdem in Rußland über politische Vorgänge eine öffentliche Aussprache
möglich ist, hat sich auch in der Betrachtung über Kunst und Künstler ein
Reinigungsprozeß vollzogen. Das beständige Betonen der Tendenz hatte ganze
Geschlechtervon braven Menschen und schlechten Musikanten zur Bedeutung
erhoben, an die man jetzt nicht mehr glaubt. Mereshkowsky hat in seinem
Vaterland die Kritik auf eine so hohe Stufe gestellt, wie sie selbst im europäischen
Westen nur selten eingenommen wird. Sein Blick ist nicht durch die Scheu¬
klappen beengt, die immer nur slawische Erde sehen lassen, sondern hat durch
die Kenntnis fremder Kulturvölker und ihrer geschichtlichen Entwicklung eine
verfeinerte Schuluug erfahren. Zwischen Petersburg und Moskau hat sich in
weiten Kreisen noch immer der Glaube eingenistet, daß Nußland nur einen
Schritt vorwärts zu tun brauche, um an der Spitze der Nationen zu stehen.
Der Einsiedler von Jsnaja Poljcma konnte auf Grund seines dichterischen Welt-



32 Dmitri Mereshkowsky

ruhms, ohne ausgelacht zu werden, ganz ernsthaft behaupten, daß in der Kunst
nur das Berechtigung habe, was in das Gehirn eines Bauern passe, daß die
Bilder von Raffael und Michelangelo nichts taugen, Beethovens Musik über¬
flüssig und Shakespeare als Dichter ein verworrener, unselbständiger Kopf und
als Mensch ein bloßer Fürstendiener sei. Tolstoi's barbarische Ästhetik, die nach
Kwas schmeckte und nach Kohlsuppe roch, brauchte man nicht ernstlich zu wider¬
legen. Es war aber an der Zeit, die Jugend und das Volk dieser Geschmacks¬
verwilderung nicht preiszugeben, sondern sie durch gehaltvolle Werke der kritischen
Kunst zu höheren Anschauungen zu erziehen.

Zu den frühesten künstlerischen Eindrücken, die Mereshkowskyempfing, gehörte
der Anblick jener Madonna Litta von Leonardi da Vinci, die in der Peters¬
burger Eremitage die Aufmerksamkeit der Kunstfreunde unwiderstehlich an sich
lockt. Ein stilles keusches Gemach, an dessen fast schwarzer Rückwand man durch
zwei offne Rundfenster unter zarten, weißen Wolken grün und bläulich gefärbte
Höhen verschwimmen sieht und den milden Duft warmen, reinen Naturlebens
einzuatmen glaubtI In den feinsten Übergängen des Lichts "von strahlender
Helligkeit bis zu stumpfen, grauen Schatten erblicken wir die Gottesmutter in
rotem Gewand mit zurückfallendem blauen Mantel und einem grauen, schwarz
gestreiften und mit Gold verzierten Schleier auf dem Kopf, wie sie sich zu dem
Jesuskinde zärtlich herniederbeugt und ihm die Brust gibt. Der Knabe, um
dessen Stirn und Schläfe sich blonde Lockenreihen aufbäumen, schielt aus großen
leuchtenden Augen zum Beschauer hinüber und hält in der Linken einen Stieglitz,
der zwischen ihm und der Mutter seinen kleinen Haubenkopf im Dunkeln hervor¬
streckt. Die Echtheit dieses Bildes haben allerdings Crowe und Cavalcaselle in
ihrer Geschichte der italienischen Malerei anzuzweifeln versucht, woran sich weit¬
gehende andere Untersuchungen und Vermutungen schlössen. Jetzt ist man der
Meinung, daß diese aus dem Besitz des Grafen Litta in Mailand stammende
Madonna von Leonardo wohl nur angefangen und von einem seiner Schüler
vollendet worden sei.

Jahre vergingen und Mereshkowsky stand im Pariser Louvre vor dem
Bilde der Monna Lisa. Hier war des Meisters Ausspruch: „Die Schönheit
der sterblichen Dinge ist vergänglich und nicht die der Kunst" zur Wahrheit
geworden. Diese schimmerndeBrust atmete zwischen dem Ausschnitt des Kleides.
Jeder Pulsschlag rötete die Linien am Halse. Auf dem Antlitz spielte ein
Lächeln, so unfaßbar und rätselhaft, als ob es aus Höhen, die den Durch¬
schnittsmenschen unerreichbar sind, auf das eitle und wirre Spiel des Lebens
mitleidsvoll und doch versöhnlich herabblicke. Schon ahnte der jugendliche
Forscher, daß er sich dem Verständnis eines Mannes nähere, dessen Bedeutung
nicht in einzelnen, wenn auch noch so hervorragenden Schöpfungen, sondern
darin liegt, daß er den Inhalt eines ganzen Zeitalters geistig erfaßt und es
mit seinem beispiellosen Können auf allen Gebieten für die Jahrhunderte
befruchtet hatte. Die nachgeborenen Geschlechtersind noch immer nicht imstande
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gewesen, in diese ungeheure SchatzkammerLicht und Ordnung hineinzubringen,
denn hinter jeder neuen Entdeckung verbirgt sich wie hinter einer schwer zu
durchdringenden Mauer ein anderes Wunder und vieles von dem, was er
geschaffen hat, ist unkenntlich entstellt, unwiderbringlich zerstört oder vergessen
worden. Seine Dichtungen und, Improvisationen, mit denen er seine Zeitgenossen
entzückte, haben keine Spuren hinterlassen. Seine Zeichnungen und Entwürfe,
seine physikalischen und mathematischenSchriften mit einer Fülle von Illustrationen
werden in den Bibliotheken von Mailand und Venedig, Paris, London und
Wien wie Heiligtümer behütet. Leonardo war nicht nur einer der größten
Maler, Architektenund Bildhauer, der mit der Frage über die Echtheit seiner
Werke in die europäische Kunstforschung unserer Tage wahre Feuerbrände hinein¬
schleudert, sondern auch ein Erfinder und Ingenieur, der die Geheimnisse des
Vogelflugs zu ergründen und als Vorbild der modernen Aviatiker die Eroberung
der Luft auszuführen versuchte. Einen solchen Gewaltigen in allen Verzweigungen
seines Wesens zu verstehen und ihn künstlerisch zu gestalten, erschien Mereshkowsky
nicht nur als eine im höchsten Maße lockende und lohnende Aufgabe, sondern
als eigentliches Lebenswerk bei dem Ausbau einer ganz bestimmten Welt¬
anschauung, deren Mittelpunkt dieser eine Mann bilden sollte.

Die Gestaltung dieses Themas lag gewissermaßen in der Luft, denn schon
hatte ein anderer unter den kritischen Idealisten Rußlands seine Blicke nach
Italien gewendet und Leonardo da Vinci ein literarisches Denkmal errichtet.
Es ist der temperament- und geistvolle Wolinskij, der sich mit den Großmeistern der
deutschen Philosophie als Übersetzer und Erklärer aufs innigste vertraut fühlt und
von dem Alexander Brückner in seiner russischen Literaturgeschichte mit Recht sagt,
daß er wirkliche Muster jener ästhetischen Kritik liefere, die den Intentionen des
Künstlers wie der Bedeutung seiner Schöpfungen gerecht wird. Wolinskij hatte
vor zehn Jahren der Kunstwissenschaftden wunderschön ausgestatteten Lexikon¬
band einer erschöpfenden Biographie über Leonardo da Vinci auf den Tisch
gelegt, wie sie in solcher Ausführlichkeit auch in der westeuropäischenLiteratur
nicht existierte. Selbst die ein Jahr vorher bei Hachette in Paris erschienene Lebens¬
beschreibung des genialen Meisters der Renaissance von Müntz ist an Illustrationen
und Kupferdrucken bei weitem nicht so reich, obwohl sie fast doppelt so teuer ist
als dieses russische Werk. Die ganze Kritik über den Ursprung der Bilder Leonardos
wird darin auf eine neue wissenschaftliche Grundlage gestellt. Schon an den Händen
erkennt man deutlich, wo seine Arbeit auf den Gemälden aufhört und die seiner
Schiller und Zeitgenofsen anfängt. Ebenso interessant ist es, aus dem Abdruck
der Textproben zu ersehen, daß der Künstler alles mit umgekehrten Buchstaben
von rechts nach links schrieb und die Entzifferuug seiner Schrift nur durch das
Vorhalten eines Spiegels möglich ist. Wolinskij hat alles, was er über die
Schöpfungen Leonardos sagen will, in die Form eines weit ausgesponnenen
Dialogs zwischen ihm und einem Kunstfreunde gekleidet, dem er auf seinen
Wanderungen begegnet. An dieser Methode als einer nicht streng wisseuschaft-
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lichen Anstoß zu nehmen, war leicht. Viel schwieriger erschien es dagegen,
diesem Werk ein zweites an die Seite zu stellen, das von ganz anderen Vor¬
aussetzungen ausgeht und zu ungleich breiteren Schichten des Publikums spricht.

Für das, was Oskar Wilde in seinem erwähnten Gespräch als Kritik
bezeichnet und als gleichberechtigteKunst im System des Schönen verherrlicht,
sehlt es unserm Sprachgebrauch an einem bestimmten, charakteristischen Wort.
Aber die Sache selbst ist völlig klar und Mereshkowsky hat dafür mit seinem
Buch über Leonardo ein vollendetes Beispiel geliefert. Die Bezeichnung, die
er ihm selbst gegeben hat: „HistorischerRoman aus der Wende des fünfzehnten
Jahrhunderts", führt einigermaßen abseits und erinnert an jene künstlerischen
Fehlgeburten, bei denen eine Messerspitze voll tatsächlicher Überlieferung in einer
Schale voll fabulierender Phantasterei aufgelöst wird. Der Russe unterscheidet
sich von solcher billigen Marktware dadurch, daß er die Zeit, die er schildert,
zur unmittelbaren Gegenwart umzaubert und die Quellen, die er erschlossen
hat, aus einem langen Wege immer frischer aufsprudeln und schließlich sich zu
einem breiten Fluß vereinigen läßt. Seine Beschreibungen des öffentlichen und
häuslichen, des staatlichen und kirchlichen Lebens setzen sich aus zahllosen
Einzelheiten zusammen wie auf Mosaikgemälden, die beim Zurücktreten nicht
als einzelne Steinchen, sondern als Widerschein des unmittelbaren Lebens
wirken. Darin liegt eine Kunst der Malerer, die sich am Größten bewährt,
während ihr gleichzeitig auch das Kleinste nicht zu gering ist. Wie in einem
großen Rhythmus von heranrauschenden, zurückweichendenund wiederkehrenden
breiten Wellen tritt uns der Inhalt dieser Zeit entgegen, in der ebenso für
die höchsten Errungenschaften des Geistes und die idealsten Gebilde der Kunst
wie für Ketzerverbrennungen und wildeste Ausschweifungen Platz war. Wir
begleiten Leonardo durch das letzte Vierteljahrhundert seines Lebens, in dem er
sich innerlich verzehrt in der Glut seines Schaffens, als ob er mit eisernen
Fäusten die Schranken, die der menschlichenErkenntnis gezogen sind, einreißen
wollte, eine Fnustnatur, für die es keinen Verjüngungstrank gibt, die einsam
und unverstanden durch die Welt schreitet, ihr unfaßlich, unheimlich und gefährlich
erscheint und als Zielscheibe für Neid, Unverstand und Bosheit dient. Das
Tragische einer solchen Persönlichkeit hat Mereshkowsky mit feinem Geschick
dadurch zum Ausdruck gebracht, daß er ihn: in Giovanni Boltraffio einen
Schüler zur Seite stellt, der zu dein Meister zwar in höchster Bewunderung
emporblickt, aber zugleich vor seiner ihm unfaßlichen Größe einen unabweisbaren
geheimen Schreck empfindet, als ob er sich im Bann des Antichrist fühle. In
dem Kampf uud Zwiespalt, der seine Seele erfüllt, drückt sich nicht allein der
Unterschied einzelner Persönlichkeiten, sondern der Widerspruch verschiedener
Weltanschauungen und Zeitalter aus. In dem Eröffnen solcher weiten geistigen
Perspektiven liegt recht eigentlich die Stärke von Mereshkowsky und die Genug¬
tuung, die der Leser beim Studium seiner Bücher empfindet. Bevor er sein
großes Kulturbild aus der Blüte der italienischen Renaissance veröffentlichte,
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hatte er bereits in seinein „Julian Apostata" den letzten Hellenen auf den:
Cäsarenthron, den Helden von Ibsens „Kaiser und Galiläer", zum Gegenstand
einer tief ausholenden Romandichtung gemacht.

Aber so hoch der Standpunkt auch errichtet ist, von dem dieser Autor die
Wendepunkte weltgeschichtlicher Entwicklung betrachtet, darf mau doch nie ver¬
gessen, daß er mit Leib und Seele Russe ist und bleibt. Die Schönheit und
Größe des Südens hat ihn zwar in die Ferne gelockt, aber mit allen Fasern
seines Wesens zieht es ihn doch wieder nach dem Norden zurück, seinem
Heimatboden, bei dessen Berührung er sein Blut schneller durch die Adern
fließen und seine Muskeln stärker anschwellen fühlt. In „Peter der Große
und sein Sohn Alexei" vollzieht sich ebenfalls ein tragischer Kampf zwischen
dein Neuen und dem Alten, und um so erschütternder, als hierbei Vater
und Sohn als Todfeinde einander gegenüberstehen. Zar Peter hat, wie
der Franzose Algarotti geistreich sagt, seinem im Asiatentum versunkenen
Volk das „Fenster nach Europa" geöffnet, im Sumpf der Newamündung eine
ueue Residenz geschaffen, seinen Untertanen Kopf und Bart geschoren, sie mit
der Knute in die Schulen getrieben und ihnen Deutsche und Franzosen als
Lehrmeister gegeben. Die Altgläubigen sehen darin einen verräterischen Abfall
vom Russentum, hassen ihn als den Zerstörer des Reichs, der es der Gewalt des
Satans ausliefert. Der Zarewitsch, ein verworrener, willenloser Träumer, droht
das mühsam geschaffene Kulturwerk zu zerstören, wird zur Verzweiflung gebracht
und flieht nach Italien, von wo er durch die List des Grafen Tolstoi, eines
Ahnherrn des Dichters von „Krieg und Frieden" und „Anna Karenina", wieder
nach St. Petersburg gelockt wird. Nuu setzt das eigentliche Drama mit schein¬
barer Versöhnung ein, mährend der Zar in Wahrheit seinen Sohn wie ein
Raubtier seine Beute umklammert hält, um jeden Preis hinter das Geheimnis
der geplanten Verschwörung kommen will, ihn einem quälenden Verhör unter¬
wirft, ihn vor seinen Augen foltern läßt und endlich mit der Knute in der
Hand die Wahrheit von ihm so lange zu erpressen sucht, bis er unter seinen
Hieben stirbt. Das Grauenvolle all dieser Vorgänge ist von Mereshkowsky mit
einer Umständlichkeit geschildert, die der Aufnahmefähigkeit des Lesers das
Äußerste zumutet, während gleichzeitig die Steigerung dieses wahnsinnigen Hasses
gegen das eigene Fleisch und Blut bis auf die letzten Wurzeln enthüllt wird.
Mau fühlt es, daß hier nicht mehr ein Mensch gegen den andern wütet, sondern
Vergangenheit und Zukunft eines ganzen Reiches auf dem Kampfplatz erscheinen
und der unglückliche Sohn als Opfer fällt. Daraus entwickelt sich eine Spannung,
die immer neue Momente in die Handlung einflicht und sie am entschiedensten
vorwärts treibt, wenn sie still zu stehen scheint, weil gerade dann die Katastrophe
einbricht. In der Tretjakowschen Galerie in Moskau erblicken wir auf einem
meisterhaften Bilde von Njepin den Zaren Iwan den Grausamen, wie er mit
seinem Eisenstabe nach seinem einzigen Sohn geschlagen und ihn dabei tödlich
verwundet hat. Der Thronfolger ist auf dem Teppich blutüberströmt zusammen-
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gebrochen und sein Vater, den: seine Missetat erst jetzt zum Bewußtsein kommt,
wirst sich mit angstverzerrten: Gesicht vor dem Sterbenden auf die Erde und
bedeckt ihn mit heißen Küssen. Mereshkowskyhat hierzu das literarischeSeiten¬
stück in der Erzählung von Peter dem Großen und Alexei geschaffen,mit dem¬
selben brennenden Farbenaufwand und einer sich ins einzelne einbohrenden
charakteristischenSchärfe der Linien.

Mereshkowsky faßte den Plan zu diesen drei Romanen, als er von Athen
und dem Parthenon, die nach seiner Versicherung den gewaltigsten Eindruck
von Schönheit in ihm zurückließen,nach Konstantinopel reiste und in der Hagia
Sophia etwas ganz Neues und gegensätzlich anderes kennen lernte, das aber
mit derselben Gewalt auf ihn eindrang. Unter den: Gesamttitel „Christus und
Antichrist" saßte er diese Dichtungen zusammen, wobei ihm der Romantiker auf
dem Thron der Casaren, wie David Strauß ihn nannte, als „Tod der Götter",
das Wirken Leonardos im Licht der „Auferstehung der Götter" uud der
Reformator des russischen Volkes als „Antichrist" erscheint. Sowohl vom Stand¬
punkt des Künstlers wie des Moralisten erfüllt ihn das Verlangen nach einer
neuen Religion, die auf den Trümmern des Materialismus einer modernen
Weltanschauung als Stütze dienen könnte. Diese Sehnsucht bricht auch in
andern Schriften von ihm durch, wie in der vergleichenden Studie über Tolstoi
und Dostojewski, die zu seinen besten Arbeiten gehört. Sie enthält zwei Teile,
von denen nur der erste mit seiner feinsinnigen Zergliederung und Gegenüber¬
stellung der beiden Dichter deutsch vorliegt, während der andere, der in das
Geheimnis ihrer eigentlichen Weltanschauung eindringt, des Übersetzers noch
harrt. Aus der Wärme dieser Ausführungen spricht überall der ehrliche Wunsch
nach einer Vertiefung des Volksgewissens durch eine Religion voll vernünftiger
Einsicht in die Bedingungen und den Wert des Lebens. Je mehr man sich
mit der Mystik dieses Autors beschäftigt, desto deutlicher erkennt man, daß sich
dahinter ein völlig klarer Kopf verbirgt mit großen Anschauungen und Ideen,
die für die Zukunft eine fruchtbare Saat bilden müssen.

Es konnte kaum überraschen, daß ein so beweglicher und temperamentvoller
Künstler wie Mereshkowsky sich auch der Bühne zuwenden würde. Als er
seine fünfaktige Tragödie „Kaiser Pauls Tod" erscheinen ließ, wurde die
russische Monatsschrift, die sie brachte, sofort unterdrückt. Auch an eine deutsche
Aufführung ist vorläufig nicht zu denken, da die Übersetzung von August Scholz
dem Berliner Theater in unserer Reichshauptstadt behördlich untersagt wurde.
Während und nach der in Moskau und St. Petersburg tobenden Revolution
hat man sich eingehend mit den näheren Umständen beschäftigt, die zu der
Ermordung des Sohnes und Nachfolgers der großen Katharina führten,
alle erreichbaren Dokumente aus dieser Zeit sorgfältig zusammengestellt und mit
wissenschaftlichem Ernst verglichen. Auch dagegeu konnte man nichts tun, daß
ein hochangesehener russischer Professor der Psychiatrie, P. I. Kowalewskij, diesen
Zaren mit andern wahnsinnigen Herrschern in einem Buche ausführlich behandelte,
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das bereits in sechs Auflagen verbreitet und kürzlich durch Wilhelm Henckel
unsern: Publikum' vermittelt wurde. Im fünften Akt seiner Tragödie bringt
Mereshkowsknden scheußlichen Vorgang, wie die Verschworenen den jammervoll
aus seinem Bett springenden und an allen Gliedern zitternden Paul auf die
Erde werfen und mit einer Offiziersschärpe erdrosseln, in aller Ausführlichkeit
zur Tarstellung. Die Szene dürste ohnegleichen in unserer zeitgenössischen
dramatischen Literatur sein und müßte auf der Bühne eine furchtbare Wirkung
ausüben. Mit äußerster Knappheit hat Mereshkowskn diesen Stoff dramatisch
zusammengefaßt und dabei eine ganz neue Seite seines Talents gezeigt. Er
ist sicherlich nicht der Mann, sich auf dem Wege, den ihm das Wachsen seiner
Kraft vorschreibt, durch polizeiliche Vorschriften aufhalten zu lassen. Mit einem
jugendlichen Schönheitsrausch hat er begonnen und die Schule der großen
Meister der Renaissance durchgemacht. Als Erforscher und Darsteller der Kunst
hat er die schlimme Hexe Kritik all des Staubtrockenen entkleidet, das ihr so
häufig anhaftet und sie als in reicher Schönheit erblühendes Weib unserm
Herzen nahe geführt. Er ist jung und stark, trotz der Fülle seines Wissens
von keinerlei blasser Theorie angekränkelt, einer der interessantesten Männer,
die neuerdings im russischen Geistesleben ausgetaucht siud, und verheißt uns
noch mauche Überraschungen, denen wir mit Vertrauen und Spannung
entgegensehen.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichs spiegel Berlin. 2. Oktober 1910.

Aufruhr — Schuld der Regierung daran — Russische Reminiszenzen —
AusländischeJournalisten — Kassel.

Wer hätte es wohl noch vor zwei Jahren für möglich gehalten, daß des
Deutschen Reiches Hauptstadt den Schauplatz für Vorgänge abgeben könnte, wie
wir sie während der abgelaufenen Woche im Moabiter Stadtteil mit angesehen
haben? Wer hätte noch vor einem Jahre daran gezweifelt, daß jeder Versuch
eines Aufruhrs binnen wenigen Stunden unterdrückt sein würde?! Und heute
haben wir nicht nur einen regelrechten Aufruhr erlebt, wir haben uns auch über¬
zeugen müssen, daß die Staatsgewalt sich drei Nächte mit dem Gesinde! herum¬
schlagen mußte, ehe sie wieder Herr der Situation werden konnte!

Steht Deutschland am Vorabend der Revolution? Das heißt sind in Deutschland
die staatlichen Organe bereits derart leblos geworden, daß eine Bewegung von
unten sie umstürzen könnte? Wir möchten daran nicht glauben. Aber wir
erkennen so viele Analogien mit der Vorgeschichte früherer Zusammenbrüche,vor allen
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