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sumurun
vom Überbrettl zum Unterbrettl

ie hat das kurze, wenig freudige Schicksal gehabt, das den Stücken
vom Schlüsse der Spielzeit beschieden zu sein pflegt. Angekündigt
mit all dem überschwnnglichen Lärm, den ein kundiger Theater¬
direktor zu erzeugen versteht, ausgestattet mit ersten Schlagern und
doch mit einer weisen Sparsamkeit, schleppte sich „die erste Frau

des Scheichs" durch etliche Wochen scheinbar erfolgreich hin, um dann sanft zn
entschlafen, wahrscheinlich für immer.

Seltsam, höchst seltsam ist die Geschichte von Sumurun, das versicherte
wenigstens der verträumte Teppichhändler als Prologus. Den meisten Zuschauern
ist sie wahrscheinlich nur langweilig gewesen und all die Theaterkunststückchen,
der Blnmensteg und der plump karikaturenhafte Prunk eines Simili-Orients
vermochten nicht hinwegzutäuschenüber die urgründige Langeweile, die das
ewige Hin- und Herschubsen des scheintoten Buckligen auf der Bühne erzeugen
muß. In der Erzählung macht sich das ganz nett. Die langwierigen Prozeduren
des Transports fallen da ganz weg. Man empfindet nur die gruselige Komik,
die in der Verblüffung der immer neuen Finder und vermeintlichenMörder des
Scheintoten liegt. Auf dem Theater drängen sich die zeitraubenden und obendrein
nur ungenügend darstellbaren Schwierigkeiten der Leichcnbeförderungso sehr in
den Vordergrund, dafz alle anderen Teile der Handlung darunter leiden, um so
mehr leiden, als der Nachdruck des Wortes fehlt. Selbst Grete Wiesenthalsfeines,
ausdruckvolles Spiel kann den derben Packträgerpantomimen gegenüber kaum
aufkommen.

Und doch ist Sumurun eine seltsame Geschichte, wenn man sie in der rechten
Weise betrachtet. Kurzweilig wird sie auch dann nicht, aber lehrreich, höchst
lehrreich.

Uhland hat das Märchen vom Dornröschen literarisch gedeutet. Das ver¬
zauberte Königskind ist die deutsche Poesie, die von der Stubenpocsie in viel-
huudertjährigen Schlaf versenkt und von dem Prinzen, dein gottbegnadetenGenius,
zn neuem Leben geküßt wird. Eiue nachträgliche,aber packende Auslegung eines
uralten Naturmythus.

Ob die Märcheu aus TausendundeinerNacht auch Gleichnisse tiefgründigerWelt¬
anschauungsgedankensind, das mag dahingestellt bleiben. Jedenfalls steht es frei,
sie auf moderne Verhältnissezu deuten. Man setze für den Scheich den Direktor
eines großstädtischen Theaters und man wird erstaunt sein, wie sich aus Sumurun
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die ganze Tragik eines solchen sorgenreichen Menschenkindes ungezwungen und
überzeugend entwickelt.

Die Freiplätze oder andere Eintrittsvergünstigungen sollen schuld daran sein,
daß die Einnahmen der Großstadtbühnen nicht im Verhältnis zu ihren Ausgaben
stehen. Wer lacht da? Wenn mit gewaltig wiederholten Wehen der Strom sich
nach der Bilde drängt, sich durch die enge Gnadcnpforte zwängt bei Hellem Tage,
schon vor Viere, mit Stößen sich bis an die Kasse ficht und, wie in Hungersnot
um Brot an Bäckertüren, um ein Billett sich sast die Hälse bricht, dann braucht
kein Direktor zu jammern wegen der bösen Vergünstigungen. Drängt sich aber
die Menge nicht, wie dies heute bei den ernsten Theatern mit wirklichen oder
vorgeblichen hohen Zielen die Regel ist, dann muß jeder Direktor froh sein, wenn
es ihm gelingt, mit Freikarten die gähnende Leere des Raumes zu füllen. Die
Freikarten sind keine Ursache, sondern eine Wirkung, eine Wirkung der Theater¬
müdigkeit, die sich überall zeigt, und uicht erst seit gestern. Die Stätten der
leichten Muse haben nicht über Theatermüdigkeitzu klagen und noch weniger die
„Theater", die mit der Poesie gar nichts mehr zu tun haben, mit der Musik nur
in oberflächlichem Zusammenhange stehen uud von den bildenden Künsten auch
nur die grellsten Reizungen beziehen: die „Varietebühnen".

Es ist ganz töricht, das Publikum ob seiner Theatermüdigkcit zu schelten,
ihm die fast gottesdienstliche Bedeutung des Schauspiels bei den Alten vorzuhalten,
es an Schillers Worte über die Schaubühne als moralische Anstalt zu erinueru.
Große, erhebende Kunst kann nur zur Geltung kommen in weihevoller Stimmung.
Am Alltag, nach anstrengenderzehn- bis zwölfstündigerArbeit um 8 Uhr abeuds
von dem Großstädter weihevolle Stimmung zu verlangen, das ist, gelinde gesagt,
eine Unverschämtheit. Auch der Fremde wird, nach dem pflichtmäßigenDurch¬
arbeiten der Bildergalerien und anderer Sehenswürdigkeiten, für den unvermeid¬
lichen abendlichen Theaterbesuchin der Regel keine weihevolle Stimmung mehr
übrig haben. Erstaunlich ist es, daß trotz aller Hemmungen in manchen Fällen
ein gewaltiges Werk doch eine Weihestimmung, eine allgemeine, starke Erhebung
und Begeisterung bei den übermüdeten und übersättigten Zuschauern zu erzwingen
vermag. Eine Erklärung dafür bringt nur der Umstand, daß die großen Werke
selten sind. Im übrigen soll man doch ehrlich zugeben, daß das berechtigte
Bedürfnis des Großstädters, nach des Tages Last und Mühen, in erster Linie auf
Erholung und Zerstreuung gerichtet sein muß. Ein gefälliger Anreiz für Augen
und Ohren wird verlangt. Weiter nichts. Etwas Aufregung vielleicht, aber uicht
die Anstrengung, die mit der Gedankenarbeit und dem Kunstgenuß unvermeidlich
verbunden ist.

Vor zehn Jahren fchon haben das die Apostel des Nbcrbrettls erkannt. Sie
hofften einen Kompromiß schaffen zu können durch Vergeistigung des Brettls. Der
Versuch ist gescheitert. Er mußte scheitern, denn er bestand ja darin, daß man in
das Brettl gerade das hineinzutragen suchte, was man aus dem Theater heraus¬
haben wollte: den Geist, die Anstrengung.

Das Überbrettl schien tot. Wie der Bucklige in Sumurun. Lebendig blieb
der echte Brettlgeist, die Tänzerin aus der Schaubude, die der Bucklige vergebens
umworben hatte, die Verkörperung der einfachen Sinnlichkeit, die vom Adel der
Kunst nichts verspürt hat, nichts verspüren will. Diese Tänzerin erwirbt der
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Scheich-Theatcrdirektorfür seinen Harem. Um ihretwillen stößt er die Kunst, die
reizende, aber auch etwas anspruchsvolleSumurun zurück, die sich heimlich dem
Dichter-Teppichhändler mit Umgehung und Hintergehung des Scheich-Direktors
ergibt.

So aufgefaßt, läßt sich Sumurun als eine treffende Versinnbildlichung heutigen
Theaterbetriebs ansehen und Max Reinhardt spottet seiner selbst durch die Dar¬
stellung dieser Märchenpcmtomine. Als erste seiner Frauen hielt der Scheich die
holde Sumurun. Er war ihr ganz ergeben, bis er die Tänzerin erblickte, die der
Überbrettl-Bucklige nicht fesseln und halten konnte. Sie war eine Zugkraft, die
Tänzerin, das erkannte der Scheich recht gut. Bei dem sentimentalenBuckligen
kam sie nicht zur Geltung, den mochte sie nicht, aber in das stolze Haus des
Herrschers mußte sie das erlösende Glück bringen. Der Bucklige wollte das Mädel
verfeinern, veredeln. Unsinn. Wie sie war, wollte der Scheich das Dirnlein zur
Ersten in seinem Harem machen. Sumurun war edler, geistreicher,gewiß, aber
sie war zu anstrengend, eben um ihrer Vorzüge willen.

Und so ließ der Scheich-Direktorden neuen Geist einziehen in seine Hallen,
nicht den Überbrettlgeist, nein, den echten und gerechten Brettlgeist. Prunkende,
schreiende Ausstattungen, Tempel und Paläste von oben bis unten mit Gold- und
Silberpapier beklebt, karussellfahrende Wälder, wie man sie selbst im Zirkus uicht
zu sehen bekommt, und was der „Attraktionen" mehr sind. Zuletzt noch die ganz
unverfälschte VarietöpcmtomimeSumurun. Wenn die Vergeistigung des Brettls
mißlungen war — die Verbrettelung des Theaters mußte glückeul Es war aber
doch ein Irrtum.

Der Scheich war für die Tänzerin begeistert, aber die Tänzerin nicht für den
Scheich. Sie fühlte sich nicht wohl in seinen Armen. Ihre Liebe gehörte dem
Sohne des Scheich, in dem man vielleicht das oberflächliche, nur auf Zerstreuung
bedachte Publikum erblicken kann. Ja, wenn der Scheich die holde Sumurun nicht
nur beiseite gestellt, sondern ganz verstoßen hätte, wenn er ein offenes, ehrliches
Brettl aufgetan hätte! Aber nein, das wollte er doch nicht und das war ein
Fehler in seiner Rechnung. Zwar mimten und tanzten die Wiesenthals ganz
entzückend, aber sie kamen nicht zur Geltung zwischen all den Kollegen von der
anderen Fakultät, die ihr Bestes taten und doch nicht aus ihrer Haut heraus konnten.
Seit Jahresfrist geben ja die Herren und Damen von der Bühne Amateurzirkus¬
vorstellungen, in denen sie sehr Achtungswertesleisten — als Amateure. Wenn
aber Komiker und andere Darsteller, deren Leistungen sich bisher nur in den
Grenzen der körperlichenFähigkeiten normal gebauter und geübter Menschen
bewegten, plötzlich als Schlangenmenschen, als Phoitos, als Knock-abouts auftreten
sollen, oder als Bauchtänzerinnen und Schlangenbeschwörerinnmund wenn es
gerade auf die vollendete Vorführung dieser exzentrischen Körperverrenkungen
ankommt, dann muß man eben von der Mitwirkung der Bühnenkünstlerabsehen,
dann muß man sich an die Stars der Artistenwelt wenden. „Recht löbliche
Bemühungen — aber im Wintergarten und im Apollotheater habe ich das alles
viel besser gesehen", so dachte man beim Anblick der an den Treppengeländern
entlang rutschenden Knechte des Teppichhändlers, oder des tot hinfallendenBuckligen
und so mancher anderer Darbietungen, so dachte man auch, wenn man die halb¬
geschminkten Eunuchengesichter sah, die teils echten, teils unmöglichen Kostüme, die



Sumurun 439

ganz undenkbaren Architekturenusw. Kurz — ein Überbrettl war Smimrun nicht,
ein Brettl auch uicht, höchstens ein Unterbrettl.

Dem Scheich-Theaterdirektor hat der Versuch mit der Tänzerin das Leben
gekostet. Der Bucklige aber ist vom Scheintode erwacht und ist mit Sumurun und
dem Teppichhändleruud dem Buckligen und der Tänzerin hinausgehüpft über den
Blumensteg ins neue Leben hinein.

Vergleiche soll man nicht zu Tode Hetzen und Boshciftigkeiten soll man manchmal
unterdrücken. Jeder wird leicht herausfinden, wen man etwa unter dem Aufseher
des Marktes unter den Eunuchen, unter den Alten verstehen kann. Der Vergleich
beginnt auch zu hinken mit dem ernstlichen Tode des Scheichs uud seines Sohnes.

Reinhardt lebt und das Publikum auch. Sie sind nicht einmal wesentlich
beschädigt durch die Sumurun-Aufführung. Nur eine heilsame Lehre war diese:
Man soll nichts Widernatürliches ertrotzen wollen und soll sich vor ungerechter
Geringschätzung hüten.

Das Brettl hat seine Berechtigung, so gut wie das Theater, wenn es auch
nicht die gleichen seelischen Werte zu bieten vermag. So verlockend es scheint,
das Brettl „geistig" zu hebeu — es geht nicht, weil der Geist nun einmal gar
nichts mit dem Brettl zu schaffen hat und haben soll. Ein Überbrettl in des
Wortes früherer Bedeutung wird nie glücken, wohl aber kann ein Überbrettl
entstehen durch Reinigung des Brettls von allein Gemeinen, Widerwärtigen, das
sich hier und da, ganz überflüssigerweise, auf ihm breit macht. In diesem Sinne
wäre die Auferstehung des Buckligen von: Scheintode wohl denkbar uud es wäre
nicht einzusehen, warum ihm die Tänzerin dann ihre Gunst nicht schenken sollte.
Nur der Teppichhändler würde sie stets vergeblich umwerben und den Scheich
wird sie betrügen. Die Verbrettelung des Theaters muß zum Unterbrettl führen,
zu einer ganz traurigen Sache, traurig schon um der Langeweile willen, die ihr
noch unfehlbarer anhaftet als dem Überbrettl.

Der Kassenklemme der heutigen Theater ist mit solchen Erkenntnissen noch
nicht abgeholfen. Aber die Wege znr Abhilfe zeigen sich doch. Entweder Aus¬
harren bei der Kunst. Das ist nur möglich unter Verminderung der ernsten
Bühnen und der Spieltage. In kleinen uud mittleren Städten hat es sich längst
erwiesen, daß ein Theater mit kurzer Spielzeit und drei bis vier Spieltagen in

' der Woche allen Ansprüchen genügt. Wer glaubt, daß in der Großstadt verhältnis¬
mäßig viel mehr ernste Theater mit täglichen, fast das ganze Jahr hindurch ein¬
ander ununterbrochen folgenden Vorstellungen bestehen können, der täuscht sich
über die Bedürfnisse der Großstadt, oder, was weit schlimmer ist, er rechnet
damit, daß allabendlich so und so viel tausend Menschen auf ein Theater
„hineinfallen".

Weniger, aber mehr, das muß die Losung werden, auf dem Gebiete des
Theaters, wie auf dem der Kunst überhaupt. Fritz Rumxf
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