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Gespräch
von Gottfried Ben»

In einem Erker, der zu einem Restnumntzimmer gehört Durch
die weiten Fenster sieht nmn einen See und Wälder um seine Nfer.
An einem Tisch, dicht cm den Scheiben, sitzen Gert und Thom.

ert: Da setzen sich wirklich schon welche draußen hin.
Thom: Ja, wirklich. Ein bissel gewagt, nicht?
Gert: Das schon; aber nun werden sie nach Hause gehn

und werden sagen: nun ist es aber wirklich Frühling; wir haben
l schon draußen gesessen.

Thom: Und das ist dann, als ob sie sagten: es ist uns allen etwas sehr
Freundliches geschehen. Da hast du recht. Und schließlich ist es das doch auch.
Wenn ich eine Novelle schreiben würde, die heute begönne, würde ich auch so
anfangen: An einem Nachmittag mitten im hellen Frühling.

Gert: Eigentlich ist es ja mehr Balladenwetter, weißt du. Alles kühl und
straff und blau und gold; aber wie würdest du weiter schreiben?

Thon:: Das ist eben die Frage. Sieh mal, was jetzt da draußen
geschieht, das ist doch einfach das, daß es Abend wird, nicht wahr? Wenn
du das sagst, weiß jeder, was gemeint ist. Wie würdest du das nun aber aus¬
drücken, wenn du es gewissermaßenkünstlerisch sagen wolltest? Neu? Eigentümlich?

Gert: Du meinst das in dem Sinne, wie Flaubert Maupassant lehrte?
Aber ich kann dir da wirklich jetzt keine Antwort geben.

Thom: Überlege es dir doch, bitte, mal. Siehst du es denn nicht
auf irgendeine besondere Weise?

Gert: Ich glaube nicht. Aber vielleicht — warte mal — so: Es
ward Abend; große graue Vögel kamen aus den Wäldern und flogen über den
See und über das Land; und auf allem, das sie überflogen hatten, blieb ein
Schatten zurück. Weißt du, ich würde es vielleicht so malen können: große
Vögel, reiherähnlich, rauchgrau an Brust und Hals, brechen aus einem Gehölz;
auf ihren Flügeln müßte etwas liegen von dem Schatten der Wälder, die sie
durchflogen haben, und das gleitet nun gewissermaßen herab; das müßte man
eben darstellen, so das Sinkende, Niederrieselnde von ihren Flügeln, daß man
es glaubte, wenu hinter ihnen alles Land in Schatten läge. Nun, uud du?
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Thom: Ich würde wohl einfach sagen müssen, was geschieht: Die Wälder
wurden uns ferner; von Nebeln eine dünne Haut legte sich über den See;
das Licht wurde zarter und durchsichtiger und nahm an Fülle ab.

Gert: Das ist allerdings auch schöner.
Thom: Gar nicht schöner. Nur eine Zuflucht.
Gert: Vor wem?
Thom: Vor der Lächerlichkeit. Sieh mal, wenn man heutzutage von

jemandem sagt: der macht Gedichte oder schreibt Novellen, so ist das beinahe
so, als ob man sagte, er habe einen unreinen Teint. Das kompromittiert seinen
Geschmackund stellt seine Lebensart in Frage. Wenn man es aber doch
nicht lassen kann, bleibt nur die Zuflucht, die Dinge und Geschehnisse auf ihren
rein tatsächlichen Bestand zurückzuführen, sie auf eine wissenschaftliche Basis
zu stellen.

Gert: So wie du es eben getan hast? Das hieße also, ehe man einen
Roman oder ein Gedicht schreiben wollte, müßte man Chemie, Physik, experi-
mentelle Psychologie, Atomistik, Embryologie studieren?

Thom: Du drückst es etwas verwegen aus; aber ich sage: ja.
Gert: Dann könntest du die ganze bisherige Literaturgeschichteauf einem

Briefbogen abhandeln!
Thom: Sage mal, kennst du Jacobsen?
Gert: Jens Peter? Den Dänen? Gewiß kenne ich ihn.
Thom: Ist dir nie etwas aufgefallen, wenn du dir dessen Leben ansahst?
Gert: Was meinst du denn?
Thom: Er war nämlich ein großer Naturwissenschaftler, weißt du das?

Aber gibst du überhaupt zu, daß seine Kunst etwas ganz Außerordentliches
für jeden von uns Heutigen geworden ist? Nein? Also für viele! Und
denke mal, dieser Mensch hat sich auf eine ganz seltsame und eindringliche Art
mit den Naturwissenschaften befaßt. Gar nicht so als Dilettant sich rasch an
einem kosmischen Problemchen aufgeregt. Nein. Er schrieb z. B. eine Arbeit
über die Desmediazeen Dänemarks. Weißt du, was Desmediazeen sind?

Gert: Wahrscheinlichein Fremdwort für Hyazinthen oder Heliotrop oder
eine Rosenart.

Thom: Eben nicht. Desmediazeen haben mit Gräsern, Kräutern oder
gar Blumen nichts zu tun. So weit versteigen sie sich nämlich nicht. Höre:
Desmediazeen sind Zellen, meist einzeln lebend, in der Mitte eingeschnürt oder
mit symmetrischverteiltem Protoplasma, deren Vermehrung durch Teilung vor
sich geht. Du wirst also nicht sagen, daß sie an sich irgendeinen Stimmungs--
wert enthielten.

Gert: Und darüber hat Jacobsen geschrieben?
Thom: Eine lange, preisgekrönte Arbeit. O, eine ganze Botanik von

Dänemark wollte er schreiben!
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Gert: Und du willst sagen, das Hütte Beziehungen zu seiner Kunst?
Das war doch vielleicht nur ein Jugendgedanke von ihm und später sah er
selber ein, daß es für ihn ein Abweg gewesen wäre.

Thom: Meinst du? Stelle dir doch einmal vor, was heißt das denn
eigentlich: Dichteil, und um was handelt es sich, wenn man irgend etwas
beschreiben will? Feiner, flüchtiger, noch nie gesagter Dinge will man doch
habhaft werden und sie so aufbewahren, daß sie den Schmelz nicht verlieren,
den sie trugen, als sie zu uns kamen. Du mußt also eine ganze Heerschar
von Worten und Bildern und Vorstellungen haben, denen du gebieten kannst;
und du mußt sie zusammenpassen und du mußt sie ändern, sie müssen ganz
geschmeidigvor dir sein, und meinst du, du vermöchtest dies, ohne ganz genau
zu wissen, woher sie eigentlich kommen und was denn in ihnen steckt? Meinst
du, du könntest irgend etwas anfangen mit hergelaufenen Worten, die blaß
und matt und müde zu dir kommen? Sieh dir Jacobsen an: der wohnt
in der Heimat aller dieser Worte; unter Dingen, von denen andere nur
den Namen wissen, lebt er sein Leben; glaubst du nicht, daß dieser Dinge
Namen für ihn nun etwas ganz anderes bedeuten, viel mehr Inhalt und
Beziehungen haben? Und zwar handelt es sich um Worte, die für die
Beschreibung sehr wichtig sind; um Worte über Gerüche, Farben uud Geräusche,
über Leibliches und Tierisches; die sind nun bei ihm und können ihm helfen,
so oft er etwas Neues, etwas Lebendiges, Bewegliches beschreiben will. Er
hob sie ja von lauter lebendigen, beweglichen, miteinander spielenden Dingen.
Glaubst du noch, daß das ein Abweg war?

Gert: In dem, was du sagst, ist ja sicher Wahres; aber es hat doch
immerhin einige Dichter von Ruf gegeben, die keine Ahnung von Natur¬
wissenschaftenhatten.

Thom: Keine Ahnung? Ich weiß nicht. Ich will gar nicht ver¬
allgemeinern; ich sage ja nur, daß das Spezifische in Jacobsens Kunst mit
seinen naturwissenschaftlichen Neigungen ganz sonderbar eng zusammenhängt.
Er war auch ein leidenschaftlicherDarwinianer. Er übersetzte die Abstammung
des Menschen und die Entstehung der Arten ins Dänische, und seine ersten
Schreibereien als junger Student galten der Popularisierung Darwinscher Ideen.

Gert: Also Jacobsen meinte, daß wir. . .
Thom: Ich bitte dich, Gert; laß doch diese alberne Affenabstammungs¬

geschichte. Laß die doch einmal ganz aus dem Spiel. Der Darwinismus
bedeutet ja doch schließlichetwas ganz anderes. Er bedeutet doch nur, daß
alles, was ist, dem Gesetz der Entwicklung unterstellt ist; daß unser Leben ver¬
knüpft ist mit vielen andern Leben, ja daß wir verwandt sind mit allem, das
überhaupt Leben heißt. Die Kiefernäste da draußen und die Blumen hier auf
dem Tisch und das Mädchen da mit dein Kettenarmband, um die handelt es
sich. Und kannst du dir nicht vorstellen, daß Jacobsen, um das Leben zu
begreifen, das ihm in den Menschen so vielfältig und verschlungen entgegentrat,
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es bis dahin zurückverfolgen mußte, wo es sich ihm in seinen primitivsten Formen
zeigte, gewissermaßennur als ein Schema des Lebens, als eine steile Projektion des
Lebens? . . . Sieh mal, das ganze Chaos von Geschehnissen, das sich aus den Be¬
ziehungen der Menschen zueinander ergibt, alle je träumbaren Träume und je
erleidbaren Sehnsüchte, das läßt sich doch schließlich alles restlos auf ewige ganz
wenige Funktionen zurückführen, die eben die Funktionen des Lebens an sich
sind und die in jeder Zelle stumm sich abspielen. Überkommt dich nicht
bei diesem Gedanken ein Gefühl, als glättete sich allerhand bis dahin Unruh¬
volles in dir und als sähest du nm allerhand Verworrenes jetzt klare große
Umrisse? Ich muß dir gestehen, in mir entsteht immer eine Empfindung von ganz
eigentümlichein Gefühlston, wenn ich mir Jacobsen vorstelle, wie er mit einem
Mikroskop an der Arbeit ist und eine Zelle studiert: wie das Leben, auf¬
gegipfelt in eines seiner subtilsten Exemplare, in dem das Seelische, das Zerebrale
sich aufgefasert hat in seine feinsten und äußersten Vibrationen, sich über ein
anderes Leben beugt: dumpf, triebhaft, feucht, alles eng beieinander, und wie
doch beide zusammengehören und durch beide die eine Welle läuft und wie
beide leibsverwandt sind bis in die chemische Zusammensetzung ihrer Säfte.

Gert: Und du meinst, so hätte Jacobsen die Naturwissenschaftenbetrieben?
Von diesem Gesichtspunkt aus?

Thom: O ganz gewiß! Und hier gehört vielleicht auch noch ein Zug her,
der gegen Ende bei seinem Niels Lyhne auftritt; ich meine jene Freude an körper¬
licher Arbeit, jenes Glück an körperlicherMüdigkeit. Ich glaube, eine Stelle
heißt so: „Oft konnte man ihn sitzen sehen, wie sein Vater gesessen, an einer
Heckentür oder auf einem Grenzstein, in seltsam vegetativer Ergriffenheit auf
den güldenen Weizen oder den ährenschwerenHafer starrend." Bitte, stelle dir
das deutlich vor: Da sitzt er nun, Niels, der ausgezogen war, um ein großer
Künstler zu werden, der seine Seele hatte durchrütteln lassen von allen
Sensationen moderner Kultur und Wissenschaft, da sitzt er nun und fühlt mit
Behagen in seinen Gelenken und Muskeln die Müdigkeit, die aus körperlicher
Arbeit kommt, und starrt wie mit ausgelöschtenHirnfunktionen auf die rhythmisch
wogenden Kornfelder. Es ist wie ein Kreis, der sich schließt: das Resultat
nüllionenjähriger Entwicklung, das Hirntier, das Zerebralgeschöpf, nun wird
es zurückgezogen zum Vegetativen, Pflanzlichen, zu allem, das anheimgegeben ist
an Tag und Nacht und Glut und Frost; nun sitzt es da, wie nie aufgestört
aus der Seligkeit gehirnloser Urahnen, wie heimgekehrt, müde des weiten
Wegs, still in der Sonne — eine Raumausfüllung.

Gert: Aber legst du da nicht Jacobsen vielleicht Empfindungen unter,
die er gar nicht gehabt hat? Gegen die er vielleicht sogar sich wehren würde?

Thom: Bitte, lies ihn doch noch einmal. Lies seine Briefe, ich habe sie
bei nur, ich will sie dir geben; lies sein Tagebuch, das er das Tagebuch eines
begabten jungen Mannes nennt, lies Morgens, aber lies vor allem noch einmal
„Niels Lyhne". Weißt du, sein ganzer Stil ist ja absolut naturwissenschaftlich.
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Ich meine die Art, wie er die Dinge sieht. Für ihn gibt es nichts Zuständ¬
liches; er sieht alles kommen von weither nnd seinen Weg gehen und über einen
Moment dieses Weges sagt er schnell ein Wort. Und wenn er zwei Menschen
zusammenführt in seinen Büchern, so gehen sie wohl eine Strecke zusammen
und leben ein Stück Leben zusammen, aber bald gehen sie auseinander und
nehmen kaum Abschied. Bitte achte einmal darauf, wenn du Niels Lyhne liest.
Wo bleiben sie eigentlich alle: Herr Bigum, Frau Boyl und die arme Fennimore?
Man erfährt es nicht. Seine Empfindungen sind ganz durchdrungen von dem
Gefühl des ewigen Flutens und Weitermüssens und Anfsteigens in neue Formen,
er weiß, „daß alles gleitet und vorüberrinnt", und daß es dieselben Flüsse nicht
mehr sind, auch wenn wir in dieselben Flüsse steigen. . . Damit du nicht
wieder sagst, ich phantasierte, will ich dir eine Stelle vorlesen aus seinen Briefen,
wenn du sie anhören willst. Sie heißt so: „Ich habe nie etwas Abgeschlossenes
in einem Verhältnis zwischen Menschen gesehen. Wenn sie auch siebenmal
siebenundsiebzigmal abschließen, so fährt es doch fort weiterzuleben und kann
kommen und verlangen, noch einmal abgeschlossen zu werden." Wie stellst du
dich jetzt dazu?

Gert: Ja, aber, wer sagt, daß er nicht diese Art einfach als ein Gesetz
in sich getragen hat? Vielleicht war es einfach sein künstlerischer Instinkt, der
ihn so sehen ließ?

Thom: Möglich wäre es. Vielleicht! Aber ich kann dir beweisen, daß es
sich so nicht verhält. Ich kann dir zeigen, daß er bewußt diese Art zu
schauen und zu schildern als Methode aus den Naturwissenschaften in die
Kunst hinübergenommen hat.

Gert: Das allerdings wäre interessant.
Thom: Dazu mußt du mir aber noch einen Augenblick Gehör schenken,—

ich glaube, ich werde noch so viel sehen können; vielleicht finde ich den Brief
gleich; wenn ich nicht irre, war er an Eduard Brancks, — ja hier steht es,
höre bitte: „Es ist in den Naturwissenschaftenin der letzten Zeit Mode geworden
zu sagen, daß zuviel Gewicht auf die Entwicklungsgeschichtegelegt worden sei.
Diese Beschuldigung kann nicht mit Recht auf V/»rk8 of fiction hinaus¬
geschleudert werden. Denn hier ist fast immer bloß von fertigen Zuständen die
Rede; selbst wo Versuche gemacht sind, ist es niemals wirkliche Entwicklung, es
ist nur eine gewisse feste Forin, die Bogen auf Bogen reich und reicher nuanciert
wird, mehr und mehr unterstrichen wird. Es sind nicht Möglichkeiten in ihnen
zu allem Möglichen; dadurch gewinnen sie natürlich an Festigkeit, doch nicht
an Leben. Die wirkliche Entwicklungsgeschichte (voir venir Ie8 Lkv8k8) ist
es, auf die nun Gewicht zu legen ist von jenen, die können, selbst auf die
Gefahr hin, daß die Charaktere des Zusammenhangs zu ermangeln scheinen."
Also du siehst mit dem Gesetz und dein Instinkt? Ich muß dir offen
gestehen, daß mir diese Rede vom Instinkt nnd Rausch, aus dein der Künstler
seine Werke gebiert, immer ein wenig lächerlich vorkam. Meinst du nicht,
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daß auch sie ganz bitterlich ringen, nicht anders, als wie Jakob rang mit einem
fremden starken Mann, bis er ihn segnete? Aber es ist spät und dunkel. Es
sind schon alle fort.

Gert: Und das willst du ganz fortlassen, das Intuitive, Spontane, mit
einem Wort das Schöpferische, das sich in Werken zu entladen drängt?
Diesen kosmischen Unterton willst du ganz leugnen? Einer, den du auch liebst,
hat doch gesagt: Dichten heißt die Welt wie einen Mantel nm sich schlagen
und sich wärmen. Thom, die Welt!

Thom: Du kannst den ganzen Kosmos durch dich fluten fühlen und
brauchst doch nur ein Schwätzer zu sein. Ich halte mich an Rodins hartes
Wort, daß es überhaupt keine Kunst gibt, sondern nur ein Handwerk. Vielleicht
gibst du mir noch einmal recht. . .

Argentinien
von Vbcrst a, T>, von Kornatzki - Berlin

m 23. Mai 1810 war die Plaza Manor zu Buenos Aires trotz
des schlechten Wetters gedrängt voll von Menschen. Alle trugen
im Knopfloch oder am Hute weiße und himmelblaue Bänder.
Man wartete ungeduldig auf den Ausgang der Beratungen des
Cabildo, der sich an Stelle der durch Massenaustritt aufgelösten

alten Junta gebildet hatte. Als schließlich die Beratungen dem Volke zu lange
dauerten, schrieb Berutti die Namen derjenigen Personen auf einen Zettel, die
Tags zuvor im Hause von Rodriguez Perm zur Bildung der neuen Regierung
bestimmt worden waren. Die Liste wurde durch Zuruf in öffentlicher Abstimmung
gebilligt, dem Cabildo überreicht und unter dem Druck der öffentlichen
Meinung durch ihn angenommen. Präsident wurde Don Cornelio Saavedra;
unter den Mitgliedern befanden sich Manuel Belgrano und Mariano Moreno.
An demselben Nachmittag noch leisteten die Mitglieder den Eid und Saavedra
sprach vom Balkon des Regierungsgebäudes zum Volke, es zur Ordnung und
Eintracht ermahnend.

So endete eine drei Jahrhunderte lange Epoche der Unterdrückung durch
das spanische Mutterland. Der 25. Mai ist der denkwürdige Tag, der dem
argentinischen Volke die Unabhängigkeit gab.

Die argentinische Republik hat ihre Unabhängigkeit gegen äußere und innere
Feinde zu verteidigen gewußt und sich allmählich zu einem modernen Kulturstaat
entwickelt. Ausgezeichnete Präsidenten wie Mitrc und Sarmiento haben den Volks¬
unterricht, Ackerbau und Handel gehoben; General Noca hat vor seiner ersten
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