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14) Im Aampf gegen die Übermacht
Roman von Lernt Lie

Berechtigte Übersetzung von Mathilde Mann

Endlich füllte sich die Kirche.
Zu oberst, der Kanzel gerade gegenüber, saß das FoksenscheHans auf seinem

gewohntenPlatz. Dichter und dichter füllten sich die Bänke dahinter. Namentlich
war die Frauenseite gedrängt voll, und sie schimmerte wie ein Schneeberg von
allen den weißen Kopfbedeckungen.

Gleich nachdem das Einleitungsgebet gesprochen war, kam die Pfarrcrsfrau.
Und aller Augen folgten ihr den Mittelgang hinauf. Ja, der begonnene Gesang
hielt inne; es sang niemand mehr außer dem Küster.

Sie trug selbst ihr Kind in dem langen, weißen Tnufkleide. Sie war ganz
in Schwarz mit ihrem gewohnten weißen Spitzenkragen über den Schultern, und
über dem schwarzen Haar trug sie eine kleine seidene Mütze. Aufrecht und ruhig
schritt sie dahin; und ihr folgte Jonina in ihrem Sonntagskleid mit zierlichem
weißen Strich am Halse.

Oben im Chor begrüßte sie freundlich die andern Taufgäste und setzte sich
auf das äußerste Ende der Bank da oben, dein Altar und der Kanzel zugewendet,
so daß sie der versammelten Gemeinde und der FoksenschenFamilie offen sichtbar war.

Sie war bleich. Aber ihr starkes Profil hob sich ruhig und stolz erhoben
ab. Die dunklen Augen waren unverwandt auf die Kanzel gerichtet, wenn sie
sich nicht über das schlafende Kind beugte.----

Drinnen in der Sakristei ging der Pfarrer rastlos in dem engen Raum auf
und nieder. Er war früh gekommen. Erst als das Einleitungsgebet gesprochen
wurde, vertauschteer seinen Rock mit dem Talar. Seine Hände zitterten, während
er vor dem kleinen Spiegel die Bänder des Kragens knotete. Ja, er zitterte am
ganzen Körper.

Er lehnte sich gegen die Wand, die Hände vor dem Gesicht. Er versuchte
zu beten. Aber er vermochte es nicht. Jetzt waren sie beim letzten Gesangvers,
und er mußte hinein, vor den Altar.

Schnell hob er den Talnr in die Höhe, steckte die Hand in die Tasche und
zog einen Schlüssel heraus. Er beugte sich hinab uud öffnete eine kleine Schrank¬
tür in der Wand, fast ganz unten über dein Fußboden. Aus dem Raun: da drinnen
— ganz hinten — holte er eine Flasche, nahm den Kork ab, setzte sie an den
Mund und trank ein paar lange Züge.

Schnell schloß er wieder ab und steckte den Schlüssel in die Tasche.
Da sah der Küster zur Tür herein und nickte ihm wie gewöhnlichzn.
Und er ging langsam nach dem Altar.
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Den Rücken der Gemeinde zugekehrt, verrichtete er die Liturgie. Leise und
undeutlich. Aber als er sich umwandte und die Epistel verlas, lag Kraft in seiner
Stimme. Seine Augen fanden Thorbvrg und noch stärker tönten die Worte durch
die Kirche. . .

Der Küster nahm ihm den Samtüberwurf und das Meßhemd ab, und er
kehrte in die Sakristei zurück.

Wieder wanderte er rastlos auf und nieder. Er hatte sie alle gesehen — die
Gesichter. Ihm zunächst Madame Foksens strenge, stahlgraue Augen. Aber auch
die andern, die Frauen, die Männer, die jungen Mädchen. Alle Augen stachen
wie Nadeln.

Er zog das Konzept zu seiner Predigt aus der Tasche und versuchte zu
lesen. Und er las nnd wanderte auf und nieder. Abermals öffnete er den
Schrank. Und beugte sich hastig nach der Flasche nieder und trank.

Während sich der Gesang da drinnen langsam durch die vielen Verse des
Kirchenlieds hindnrchwcmd.

Bei dein letzten Vers schloß er den Schrank ab. Er trocknete den Schweiß
von der Stirn und atmete tief auf.

Dann ging er hinein, und die Treppe zur Kanzel hinauf.
Lange staud er da oben, über die gefalteten Hände anf dem Vetpult gebeugt.
Dann erhob er den Kopf. Mit einem Blick begegnete er allen den vielen

Blicken da unten, und er fühlte, wie ihn eine Kraft, befreit und hoch, durchsauste.
Er warf den Kopf zurück. . .

„Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet..."
Es war das Sonntagsevangelium von der Bergpredigt.
Seine Stimme schallte — und das Konzept auf dem Pult blieb unbeachtet

liegen.
Es war lange her, daß die Gemeinde ihren Pfarrer so hatte reden hören

wie heute, wo seine Rede Macht und Feuer besaß wie in früheren Zeiten. Wieder
bezwäng er aller Sinne, und die gebrechliche Kirche schien zu zittern...

Er beschloß seine Rede und ging.
Das letzte, was er sah, waren ThorborgS große, dunkle Augen, die an den

seineu hingen — strahlend.
Und er wußte, das; sie ihm ihren glühenden Dank sandte, weil er sich selbst

und sie gerechtfertigt hatte — hoch über allen Köpfen, über Kleinlichkeitund
niedrigen Gedanken.

In der Sakristei sank er auf dem Stuhl zusammen.
Die Gesänge wurden gesungen und er verrichtete das Ritual wie immer.

Aber man hörte ihm an, daß er müde war.
Endlich war der Gottesdienst beendet. Die meisten Männer verließen die

Kirche. Aber die Frauen blieben zurück.
Und der Pfarrer trat wieder in die Kirche, um die Taufen zu verrichten.
Zwischen den Gevattern stellten sich Herr Fotsen und Anton Juhl auf. Neben

Thorborg staud Jonina.
Mit erneuter Kraft und Innigkeit hielt der Pfarrer seine Rede. Er war

selber stark bewegt, und die Frauen weinten.
Da waren noch drei andere Täuflinge, uud er winkte sie zuerst heran.
Endlich stand Thorborg mit dem Kinde vor ihm. Aus ihren Augen fielen

Tränen, und die Stimme deS Pfarrers zitterte. . .
„Wie soll das Kind heißen?"
Leise, so daß niemand es hörte, antwortete sie:
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„Maria."
Er zögerte einen Augenblick. Dann schöpfte er Wasser mit der hohlen Hand

aus dem Taufbecken auf den kleinen, nackten Kopf des Kindes und sagte mit
deutlicher Stimme:

„Karen Steenbnk! Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und
des heiligen Geistes —I"

Thorborgs schönes, bleiches Gesicht war zu ihm erhoben, vergeistigt in ihrem
Glück. . . und sie beugte sich hinab und ging mit den andern zurück. . ,

Anton Juhl und Herr Foksen sollten im Pfarrhause zu Mittag essen. Und
Thorborg eilte mit Jonina nach Hause, um für die Speisen zu sorgen.

Die beiden Herren kamen, und sie bat, sie möchten sie entschuldigen und Platz
nehmen. Der Pfarrer würde gleich da sein.

Es währte aber lange.
Schließlich hörte sie ihn kommen. Noch ein paar Minuten und sie konnte

die Herren zu Tische bitten.
Aber erst mutzte sie zu ihm hinein und unter vier Augen — wenn anch in

aller Hast — ihrer Herzensfreude und ihrem Dank Ausdruck verleihen für das,
was er heute für sie getan, — für die glückseligen Aussichten in die Zukunft, die
er ihr erschlossen hatte I

Sören Römer saß in seinem Schreibtischstuhl, den Kopf über den Armen
auf dem Tisch.

Sie ging zu ihm heran und legte sich vor ihn auf die Knie nieder.
„Ach, Sören —!"
Er sah auf — mit einein erloschenen Blick, — murmelte einige unverständliche

Worte... Er war betrunken.

Niemand sprach es aus.
Aber es verbreitete sich in den schweigsamen Gemütern.
Weiter und weiter, uninerklich, mit jedem Tage. Zusammen mit der Finsternis,

die langsam mit dem herannahenden Herbst und Winter zunahm.
Mit der Finsternis hatte es auch begonnen.
Es hatte an dem schönen, strahlenden Sonntag zu Anfang August begonnen,

als Pastor Römer sein Kind taufte. Es war an den: Tage, an dem die Sonne
zum erstenmal in diesem Sommer um Mitternacht ins Meer versank.

Aus der kurzen Stunde wird noch keine Nacht, denn die Sonne ist nahe und
kehrt bald wieder zurück.

Und doch geht in dieser Stunde ein nächtlicher Seufzer über Meer und Land.
Denn es ist ja doch die mächtige Finsternis, die Fest in Blut und Glanz draußen
am Meeresrande feiert, in der ersten Mitternacht, wenn die Sonne untergehtl

Nicht viele sehen das und denken darüber nach. Namentlich nicht an einein
Sonntagabend, wo niemand mit seinem Boot draußen ist.

Aber in jener Nacht zu Anfang August sah der Küster Jörgen auf Maasvür
die Sonne untergehen. Und er dachte sich das Seine dabei.

Küster Jörgen wohnte in Skindstakviken an der Außenseite der Insel. Er
war noch spät ausgewesen bei Nils in Scmdvaagen, der anch ein Kind hatte
taufen lassen.

Als er auf dem Heimwege über den Berg auf die Höhe hinaufkam, wo das
Meer frei vor ihm lag, war es Mitternacht. Und die Sonne war untergegangen.
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Küster Jörgeir blieb stehen und sah sich nm. Ein Seufzer der Nacht entstieg seiner
Seele, als er daran dachte, daß von nun an die Zeit der Finsternis wieder heran¬
rückte. Und als er sich der trübseligen Finsternis erinnerte, in die er heute
hineingesehenhatte.

Der Pfarrer hatte nach dem Gottesdienst den Schlüssel in dein Wandschrank
der Sakristei, in den: er die Schachtel mit seinen Priestertragen aufzubewahren
pflegte, stecken lassen. Die runde Vlcchschachtel stand auf dein Stuhl. Da setzte
der Küster sie in den Schrank hinein. Und da drinnen, ganz hinten, fand er leere
Branntweinflaschen. In der einen war nur noch gerade ein Schluck.----

Nun sprach zwar Küster Jörgen zu keiner Menschenseele hierüber. Als er
am Nachmittag in das Pfarrhaus kam, traf er die junge Frau, die sich gerade
von Foksen nud dem jungen Juhl Kjelnäs verabschiedete. Sie sagte ihm, der
Pfarrer sei nach dein Gottesdienst elend geworden und läge zu Bett. Und Küster
Jörgen begab sich zu der Taufgesellschaft in Scmdvaagen und schwieg. Er ver¬
schwieg nicht nur, was er in den: Schrank in der Sakristei gefunden hatte, sondern
auch, was ihm in bezug auf das Wesen des Pfarrers im verflosseneu Jahr dadurch
verständlich geworden war.

Nach einiger Zeit sprach Jonas Berthelsen, des Pfarrers erster Bootsmann,
von dein Branntweinfäßchen in dem Pfarrboot — ob es möglich sei, daß jemand
daraus stehle? Küster Jörgen erwiderte nichts darauf. Aber sein Gesicht wurde
ernsthaft und traurig. Und Jonas Berthelsen merkte sich das; er wußte ja, daß
niemand den Pfarrer so gut kannte wie. Küster Jörgen — und dachte sich sein
Teil dabei...

Es war so, daß einem jeden, der sich in den Gedanken vertiefte — auf diese
oder jene Weise —, ein Licht ausging, so wie Küster Jörgen. Der eine hatte dies,
der andere jenes von dem Pfarrer geseheu, was sie nicht verstanden hatten . . .

Niemand aber sagte es.
Aber gleichzeitig mit der Finsternis, die langsam mit dem herannahenden

Herbst und Wiuter zunahm, schlich es sich am Strande entlang, von einer Land¬
zunge zur andern, in die Buchten hinein, wo Leute wohnten, auf die Fjorde
hinaus, bis an die äußerste Insel im Meer, wo nur ein elender Seefinne seine
Erdhöhle hatte.

Und als die Fiusternis des Winters endlich dicht und schwer über Land und
Strand lag und die Sonne zur Mittagszeit nicht mehr über den Meeresrand
aufstieg, da wußte jeder Mann und jede Frau in Mcmsvär, Kjelnäs und Tennö,
ja bis hinauf in den schwarzen Bjönntalwald, daß Pastor Sören Römer trank.

Und darüber war ja nicht viel zu sagen. Es würde völlig unbegreiflich
gewesen sein, daß die von da unten einen so herrlich ausgerüsteten Mann hier
hinanfgesandt hätten, wenn er nicht einen solchen Fehler gehabt Hütte. Man
mußte ja dankbar sein, daß er so war, wie er war — und sich namentlich darüber
wundern, daß er die ersten drei, vier Jahre so gewesen war.

Hier war niemand, der etwas dazu sagte. Man kam in der Winterzeit auch
nm selten zusammen. Aber in den stillen Gemütern, überall wo in der weit¬
verzweigten Gemeinde zwischen Meer und Bergen Leute lebten — herrschte tiefe
Trauer darüber, daß der Pfarrer ein Trinker war/

Und allmählich offenbarte sich alles immer deutlicher. Me Amtsgeschäfte
wurden versäumt und vernachlässigt;die Predigten des Pfarrers wurden erbärm¬
lich! er war nicht aufgelegt zu seinen Reisen, — ja selbst sein Äußeres vernach¬
lässigte er.
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Klüver Andsvaag sprach eines Tages in der Weihnachtszeit mit Roß Tennö
und fragte ihn, ob er dein Pfarrer nicht ein Wort sagen wolle. Denn es ginge
wirtlich zu weitl Aber Roß Tennö fand keine Veranlassung, sich in die Angelegen¬
heiten des Pfarrers zu mischen. Er meinte, Klüver könne selbst ebensogut hin¬
gehen — und zwar ,mn besten zu der Frau des Pfarrers. Mit der habe sich
Klüver ja immer so gut gestanden!

Später sprach Klüver gelegentlichmit Fotsen. Aber Foksen meinte, es sei
am besten, eine solche Sache den Frauen zu überlassen.

„Geht ihr nur zu der Frau, ihr, die ihr ihr von Anfang an geholfen habt,"
— so lautete Madame Foksens Antwort — „die ihr ihr geholfen habt, den armen
Mann ins Verderben zu stürzen."

Und nichts wurde dem Pfarrer gesagt, wohin er auch kam. Und über dem
Pfarrhanse in Maasvär brüteten Öde und Stille.---

Bis einer sprach.
In der ganzen Gemeinde war ein einziger, dein nichts Ungehörigesin bezug

auf den Pfarrer aufgefallen war. Das war der gute Jo Pasa auf Meiland. Er
pries, wohin er kam, unverdrossen den Pfarrer nach wie vor als einen Diener
des Herrn ohne gleichen.

Aber eines Abends kam Jo Pasa zu spät nach Bersvends Hütte auf der
Meilandspitze. Bersvends Frau war schon tot. Er hatte ein Boot nach dein
Pfarrer auf Maasvär geschickt. Aber es war mit der Nachricht zurückgekommen,
der Pfarrer liege krank danieder. Nun hatten aber die Leute au demselben Tage
den Pfarrer gesuud umhergehen sehen. Simon bei Foksens hatte aber zu erzählen
gewußt, daß er um die Mittagszeit ein Anker Branntwein von der Mehljacht,
die gerade von Tromsö gekommen war, zu dein Pfarrer hinaufgebracht habe. Da
sei es nicht schwer zn erraten, an was für einer Krankheit der Pfarrer daniederliege.

Als dann Jo Pasa anfing, auf seine gewohnte Weise auf seinen Finnen¬
schuhen im Zimmer hin und her zu schlürfen und Bersvend wegen seiner vermessenen
Rede und sündhaften Verleumdung Vorwürfe zu machen, da schlug Bersvend auf
deu Tisch, obwohl seine Frau als Leiche im Bett lag. Denn er war wütend.

„Du weißt doch, was jedermann sehen kann, daß der Pfarrer ein Trunken¬
bold ist!"

„Ach, du solltest dich schämen! Du solltest dich schämen, so von einem Diener
des Herrn zu reden. . . ."

„Herr Gott! Ach nein, Jo Pasa, der Pfarrer auf Maasvär dient nicht dein
Herrn, der ist in den Klauen eines ganz andern."

„Willst du sagen, daß der Pastor ein Diener des Teufels ist —I O, Bersvend!"
„Ich sage nichts weiter, als was man von dein einen und von dem andern

hören kann, der verstanden und gesehen hat, daß der Pfarrer Verkehr mit dem
Gottseibeiuns hat. Oleanna auf Tennö hat mit ihren eigenen Ohren gehört, wie
er mit dem Bösen gerungen hat, ihn angefleht hat, als wäre er sein unterjochter
Sklave und Diener! Uud das Grauen ist auf alle Weise hinter ihn: her. Jonas
Berthelsen gehört nicht zu den Leuten, die auf dem Wasser blind sind; und Jonas
hat zweimal gesehen, wie ein Ungeheuer hinter dem Pfarrbot hergesaust kam.
Das letztemal hatte er ihm das halbgeleerte Brmmtweinfaß in den Nachen
geschleudert. Und das wollte es wohl gerade haben, das Untier."

Bersvend lachte bitter und Jo Pasa war mit weitgeöffneten Augen mitten
in der Stube stehen geblieben.

In dem geringen Teil von Jo Pasas Verstand, der den Dingen dieser Welt
zugewendet war, ging plötzlich ein Licht auf für das Dunkle und Verborgene.
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Mitten in Bersvends Redestrom sagte er Lebewohl — und schlürfte lautlos in
die Nacht hinaus.

Am nächsten Morgen stand Jo Pasa plötzlich in der Küche bei Fran Thorborg
im Pfarrhause.

Er kam wie gewöhnlich lautlos, und sie fuhr zusammen, als er sie begrüßte.
„Guten Tag, Frau Pastor. Ist der Herr Pastor zu Hause?"
„Nein, lieber Jo. Er ist eben nach Tennö gefahren. Da ist morgen

Gottesdienst."
„Das weiß ich. Aber ich glaubte nicht, daß er schon weg sei."
„Es tut mir so leid, daß du den langen Weg vergebens gemacht hast, Jo."
Jo Pasa lief in der .Küche vor ihr hin und her.
„Ist drüben auf Meiland bei euch etwas passiert? Ist etwa jemand krank?"
„Ach nein, ach nein. Bersvend seine Jeremina ist ja tot."
„Die Ärmste, ist sie tot? Ja, jal Ja, wir müssen alle einmal sterben!"
„Ja — siehst du! Wir müssen ja alle sterben. Es kommt man bloß darauf

an, daß wir mit Jesus sterben."
Er schlürfte durch die Küche. Dann auf einmal blieb er stehen und sah sie

mit seinen braunen Kinderaugen an, so müde und gequält.
„Bist du ein Kind Gottes?" fragte er plötzlich/
„Das kann man wohl nicht gut wissen. Ich muß es wohl hoffen!" antwortete

Thorborg mit einem Lächeln. „Ich muß es wohl hoffen."
„Ja, da siehst du! Wir können es nicht wissen. Wir müssen hoffen —

nur hoffen!"
Er setzte seine Wanderung fort. Wieder blieb er plötzlich stehen:
„Hast du den Satan bei dem Pfarrer gesehen?"
Thorborg ließ den Kaffeekessellos, mit dem sie beschäftigt war, und wandte

sich mit Entsetzen im Blick nach ihm um.
„Herr Gott — was für eine Frage, Jo!"
„Sie sagen, der Satan hat Macht über ihn, der finstere Fürst der Hölle!"
„Du mußt nicht so gräßliche Reden führen, Jo Pasa!
„Hast du denn den Teufel nicht bei dem Pastor gesehen?"
Sie schüttelte den Kopf und flüsterte:
„Was weiß ich! Was weiß ich —!"
„Ja, da siehst du! Du weißt es nicht. Aber Jo Pasa, der weiß es. Ich

fahre nach Tennö zu dein Pfarrer. Denn wir müssen den Satan sürchtcn und
kämpfen!"

Er ging, wie er gekommen war, lautlos zur Tür hinaus.
Aber nach einer Weile kehrte er zurück und stellte sich vor sie hin.
„Bist du ein Kind Gottes?" fragte er wie in schmerzlichen, bangen Zweifel».
„Mein lieber Jo, das kann nur Gott allein wissen."
„Ja, da siehst du! Gott allein weiß es. Und die Leute reden so viel. Und

ihre Zunge ist wie Feuer, eine Welt von Ungerechtigkeit. Aber Jo Pasa glaubt
es nicht. Jo Pasa glaubt, daß du ein Kind Gottes bist!"

Damit ging er.

Und Jo Persa ruderte allein in seinen« kleinen Boot über den Fjord und
durch deu Sund. Der kurze Tag erlosch, die Dunkelheit brach herein, und die
Sterne wurden angezündet. Die See war still, und das Meerleuchten glühte
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lange in seinein Kielwasser. Er sang, während er ruderte, ein geistliches Lied
nach dem andern in den großen, dnnklen Raum hinaus. . ..

Es war Abend, als er vor dein Pfarrer in dein kleinen Kontor im Seiten¬
gebäude auf Tennö stand.

„Bist du hier, Jo Pasa!" Der Pfarrer saß an seinem Tisch, über Papiere
und Protokolle gebengt.

„Ich komme zu dir mit meiner großen Angst, Pastor. Bist du ein Mann
Gottes? Oder bist du des Teufels Diener?"

„Was für eine Frage ist das, mein Lieber? . . ."
„Die Leute sagen, du trinkst Branntwein und bist ein Sklave des Teufels.

Du bist nicht mehr Gottes Diener, so wie du es gewesen bist. Du kommst nicht,
wenn wir dich rufen. Du liegst zu Hause in deinem Bett und bist betrunken.
Du predigst nicht vor uns, so daß wir Gottes Stimme in der Kirche zu uns
reden hören. Du bist voll von Branntwein vor des Herrn Altar getreten und
auf seine Kanzel gestiegen I

Aschgrau sank der Pfarrer auf dem Stuhl zusammen.
Da kam das, woraus er solange gewartet, was er gesürchtet hatte. DaS

Unvermeidliche. Daß es ihm gesagt wurdeI
Er preßte die Hände vor das Gesicht. Jo Pasa fing an, auf und nieder

zu gehen.
„Ja, da siehst du! Du schämst dich! Du schämst dich vor dem armen Jo

Pasa! O, wie schämst du dich nicht vor Gottes Angesicht! Wie mußt du dich
nicht schämen! O, geliebter Bruder, höre die Stimme des Herrn, deines Gottes
und wende dich ab von den: Versucher. Kehre zurück zu Jesu, deinen: Erlöser,
ivo allein gut und augenehm sein ist, wo die Engel seinen Preis singen! O, liebe
Seele, nimm die Engel an die Hand nnd wandere mit ihnen die Himmelsleiter
hinauf in dem herrlichen Licht Gottes unsers Vaters — verjage den Satan und
die Finsternis der Sünde!

Jo Pasa ging schneller und schneller, während er seine Worte leiernd betete.
Dann ging er zum Singen über:

„Jesu, hilf siegen,
Du Fürste des Lebens!
Sieh, wie die Finsternis
Dringet herein,
Wie sie ihr höllisches Heer
Nicht vergebens
Mächtig aufführet,
Mir schädlich zu sein!
Wüten die Feinde
Von außen und innen,
Laß mir, Herr,
Niemals die Hilfe zerrinnen!"

Dann fuhr er fort zu reden. Tränen rannen aus seinen Augen, während
er sprach und mit lauter Stimme die Herrlichkeit des Himmels verkündete...

Der Pfarrer lag noch immer über den Tisch gebeugt, den Kopf auf den
Händen. Er bebte unter lautlosem Weinen und atmete unter langem, keuchendem
Stöhnen.

„Sollen wir nicht bei Gott bleiben! Unsern Jesum fest in den Händen
halten? — O, Bruder! Nur so finden wir Frieden und Seligkeit!"

Mit großer Anstrengung richtete sich der Pfarrer auf dem Stuhl auf.
Grenzboten II 1910 35
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„Hab' Dank, Jo! Aber uun mußt du mich allein lassen. Ich kann jetzt
nicht mehr anhören!"

Jo Pasa hielt inne. Seine Augen kehrten zurück aus dem Himmel und
seiner Herrlichkeit — zu dem Pfarrer, der leichenblaßdasaß.

Dann nickte er geduldig uud schlürfte hinaus.

Sören Römer saß mit geballten Händen und zusammengepreßten Augen da.
Da hörte er, wie die Tür unten hinter Jo Pasa ins Schloß fiel. Und er

lehnte sich mit einem langen, totmüden Seufzer in den Stuhl zurück.
Er hörte Jos Worte — alle die schönen, bekannten, guten Worte — wie

aus weiter Ferne. Wie aus eiuem fernen Lustreich, aus dem er, in seiner
Finsternis, ausgeschlossen war.

Ja, gleich einem Landesverwiesenen hörte er seine Muttersprache in Jos
Munde. Dort war die Heimat seiner Seele. In Jo Pasas kindlich seligem
Himmel. Bei Gott, bei Jesu Christo, bei den Engeln.

Dort war auch seine Mutter. Dort war seine Kindheit. Er sah sich selbst
in der kleineil Kammer daheim sitzen und seiner Mutter lauschen, die ihm borlas.
Er sah ihr mildes Antlitz im Licht schimmern, und er fand in seiner Kinderseele,
daß sie schön und heilig war. Sie war Jesu Freundin...

Er streckte die Hände nach ihr aus. Die Tränen quollen zwischen seinen
geschlossenen Wimpern hervor, und er murmelte: Mutterl

Aber sie wandte ihm ein betrübtes Antlitz zu und wich weit von ihm weg.
Jesus stand neben ihr. Die beiden waren im Reiche des Lichts.

Er war in dem flüstern Abgrund. , .
Eine Weile, während Jo Pasa sprach, hatte er sich erhaben gefühlt, getragen

von der unsagbaren Wonne, wieder eine menschliche Stimme die heilige, selige
Sprache reden zu hören. Das war solange herl Und er selbst hatte es schon
lange nicht mehr gekonnt. Er hatte ein Gefühl, als nahe sich ihm das Wunder, —
die Stunde des Herrn für ihnl Als scharten sich endlich die Engel um ihn, um
ihn emporzutragen, empor zu den Höhen, heraus aus dem Grabe des Fluches . . .

Aber es war eine Lüge. Jo Pasa war ein Kind, ein unschuldiges, glück¬
liches Kind. Er sprach mit ihm darüber, daß er Branntwein trank: Und das
war ja auch wahr; er war im tiefsten Grunde seiner Seele über sich selbst entsetzt.
Aber das, wovor er floh, in die Betäubung des Branntweins, in den Schlaf nnd
das Vergessenhinein — armer, guter, liebenswerter Jo Pasal Das ging weit
über seinen unschuldigenVerstand.

Daß er mit Gott gebrochen hatte!
Daß der Erlöser die Hand von ihm genommen hatte, weil er bei der ersten,

der einzigen großen Prüfung in seinem Leben versagt, sich unwürdig und erbärmlich
gezeigt hatte wie kein anderer.

Denn niemand war von Gottes Gnaden so ausgerüstet wie er — gegen die
Versuchung des Fleisches. Niemand hatte Jesum verraten wie er. Jesum', der
sein ganzes Leben lang treu an seiner Seite gewandert war! Der ihn zu seinem
Diener erkoren, — ihn durch seine Mutter vorbereitet, — ihn durch seinen Vater
gewarnt hatte...

Ex hatte auf Barmherzigkeitund Vergebung gehofft. Und wie hatte er sich
dessen verdient gemacht! Wie hatte er seine Seele für den zurückkehrenden Erlöser
bereitet! Indem er von neuem sündigte! Indem er fiel und wieder fiel — bis
er tief unten unter den Erniedrigten im Leben stand und mit gebeugtein Rücken



Zm Kampf gegen die Übermacht 275

eine beschämende Ehe eingehen mußte — ja, eine Ehe von denen, die den Stifter
der heiligen Ehe entehren.

Sein Kind war in Schanden geboren. Sein Kind, das unter seiner Leitung
in der Zucht des Herrn und zu des Herrn Ehre aufwachsensollte, so wie er
selber bei seiner geliebten Mutter aufgewachsenwar — sein Kind war ihm der
lebendige Beweis seiner Sünde, seines Falles.

Und seine Mutter I Des Kindes MutterI Das Heiligste und Teuerste! Er
hatte sie zu einer verführten, gefallenen Frau gemacht.

. . . In allem, ja, in allem lag des Herrn drohender Zorn über ihm. Er
hatte mit Gott gebrochen, und wohin er den Fuß setzte, wich das Glück und der
Segen. . . Bis seine Gemeinde nun zn ihm kam und ihn durch das reinste und
beste ihrer Mitglieder einen Diener des Satans nannte.

Des Satans!
Ja, er war sein Diener geworden. Denn der Satan war im Branntwein!

Er hatte im Schrecken des Rausches gelegen und tausend Teufel vor seinen Augen
wimmeln sehen, greinend, höhnend, in unaufhörlichem Zuge, in hastig wechselnden
Gestalten, tanzend . .. Oder seine Seele hatte sich zusammengeschnürt in Angst
und Not, so daß das Licht des Verstandes nicht hineinzudringen vermochte. Er
war dem Wahnsinn nahe gewesen in den schlaflosen Nächten, der schwarzen Ver¬
zweiflung, in der alles Böse seine Seele beherrschte und ihn umherjagte wie einen,
der keine Heimat auf Erden hat...

Er hatte Betäubung und Vergessen gesucht. Und sie eine flüchtige Stunde
gefunden. Aber neben ihm wanderte das schweigsame,festgeschlosseneHeer von
Rächern. Und es wuchs. Für jede Befreiung, jedes Vergessen, das er sich stahl,
trat ein neuer Streiter, schweigsam und vermummt, in das Heer der Rache — in
das Dunkel — ein. Neben ihm!

Er lebte in der Angst, in der man nicht leben kann — und trank — und trank...
Er fuhr in die Höhe und — trat an seine Schiffskiste.
Aber er blieb stehen.
„Ach nein! Nicht jetzt!"
Dann zog er seinen Mantel an und ging hinaus.
Der Schnee knirschte unter seinen Schritten. Es war sternenklar und still.

Es war so spät geworden, daß in den Häusern auf Tennö alle bereits schliefen.
Er ging am Strande entlang, langsam.
---Wie sonderbar war es gewesen, eine menschliche Stimme reden zn

hören! Er hätte sich dem guten, redlichen Jo Pasa an die Brnst werfen nnd alle
seine Not ausweinen können!

Aber es war mit Jo so, wie es mit Thorborg war. Wenn auch auf ver-
schiedene Weise, so doch dasselbe: sie verstanden beide nicht seine tiefe Not. Und
bei keinem von beiden konnte er daher Ruhe finden.

Ruhe und Errettung waren nur bei Gott. Und Gott hatte ihn verlassen.
Thorborg! Wie viel Güte, welche große und aufopfernde Liebe streckte sie

ihm nicht entgegen!
Und der Fluch des Herrn lag zwischen ihnen — und er konnte ihre Liebe

nicht annehmen zum Glück und Frieden!
Wenn sie sich hätte demütigen und mit ihm zusammen beten können! Ach,

dann würde der Herr sie erhören und sich erbarmen! Sie war so stark und so wahr!
Aber Thorborg lebte in einer andern Welt. Sie verstand ihn nicht. Denn

sie kannte nicht die Gebote des Herrn und wußte nicht, was Sünde war.
Und Jo Pasa war ein Kind.
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Und weiter war da niemand.
Er hatte alle verletzt und von sich gestoßen. Er brauchte Jo Pasas Anklage

nicht. Er wußte es, hatte es in aller Blicke gelesen: daß er sie alle zu seinen
Feinden gemacht hatte.

Er war einsam. Zwischen öden Felsen und ödem Meer einsam uud allein.
Er erhob seine Augen zu dem Sternenhimmel.
Und wie er au die Vertrautheit seiner Kindheit mit den blinkenden, winkenden

Himmelslichterndachte, — wie er jetzt ihre Kälte und unendliche Ferne fühlte, ja,
wie erfühlte, daß sie jetzt in dem Luftreiche strahlten, das sich vor ihm erschlossen
und die gähnende Schlucht zwischen sich und ihm ausgespannt hatte ... da stand
glötzlich der Einsiedler Johannes vor seiner Seele.

Und er hemmte seine Wanderung.
Es war, als habe sich ihm eine warme Hand auf das Herz gelegt.
Der kluge Mann im Waldel Mit der gedämpften Stimme, der tiefen,

ruhigen Menschenkenntnis. . . wenn er mit seinem Leid zu dem gingeI
Er fühlte die Sehnsucht nach einem Mitmenschen seine Seele so gewaltsam

durchströmen, daß es ihm schwindelte.
Und er kehrte um mit dem Entschluß, nach Erledigung seiner Amtsgeschäfte

auf Tromsö Herrn Johannes im Bjönntalwalde aufzusuchen.
Er hatte ihn seit dem letzten Frühling nicht gesehen, damals, als Jsak

Ratama, sein alter Diener, gestorben war, und der Einsiedler sich zum ersten
Male seit Menschengcdenken aus seinein Walde hinausbegeben hatte, zum Begräbnis
bei der Tennöer Kirche.

Sobald er am Sonntag nachmittag fertig war, bestieg er das Boot. Die
Ruderer waren unzufrieden, daß es nicht nach Hause, nach Maasvär ging. Uud
es war eine harte Arbeit, nach der Bjönntalschleusehinaufzurudern.

Eine Stunde nach Mitternacht waren sie da, und der Pfarrer übernachtete
im Boot.

In der Frühe des nächsten Morgens fuhr er auf Schneeschuhen an dem
eisbedeckten Elf entlang. Der Tag brach an und es dämmerte im Walde. Die
Bahn war gut und er lief schnell dahin.

Seine Seele war so erfüllt, daß er meinte, er könne die Last nicht tragen.
Er wollte Herrn Johannes bitten, ihn anzuhören. Er wollte ihm sein ganzes
Leben erzählen. Von seinem Vater und seiner Mutter und von dem Heim seiner
Kindheit. Von seiner Studentenzeit — alles. Bis er auf Storslet Thorborg
begegnet war.

Er wollte von Thorborg erzählen. Wie schön und stark sie war, wie sie ihn
liebte, aufopfernd wie eine Mutter und voll glühender Hingebung ... und wie
seltsam fern ihr die ethischen Begriffe lagen, die nicht allein dem Christentum,
sondern jeglicher Kultur augehörte!

Und er wollte ihm Jesum Christum, Gottes eingeborenen Sohn erklären.
Ja, er fühlte jetzt die Macht in sich, das erhabene Bild des Erlösers zu malen,
der das ewige Sehnen der Menschheit nach dem Ideal durch seine Lehre und
durch sein göttlich reines Beispiel erfüllte — und schließlich die Sündenschuld der
Welt durch den Tod, ja durch den Tod am.Kreuze sühnte I

Und er wollte sein Vergehen offenbaren: Wie er sich gegen das Heiligste,
das Innerlichste in seinem Menschlichenversündigt hatte, gegen das Gottesbild,
das ihm von seiner frühesten Kindheit an und sein ganzes Leben lang in seine
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Seele eingeprägt war; und wie er ausgeschlossen war von der Gemeinschaft mit
Gott und in Finsternis und Verzweiflung umherschwanktewie ein Boot ohne
Steuer, wie ein Leib ohne Seele.

Und der alte Herr würde ihn verstehen. Und das war sein grenzenloses
Verlangen: ein Mitmensch,der ihn verstand!

—--Was würde er ihm antworten?
Der Weg ward ihm schwer; denn es ging die ganze Zeit hindurch unmerklich

bergan. Aber er lief nnd lief, und die Gedanken arbeiteten; die Sehnsucht
zog ihn .. .

Der alte Herr würde sanfte und gute Worte reden.
„Die höchste Gerechtigkeit ist immer Vergebung!"
Und mochte es heidnisch, gottlos, sündig und verwerflich sein, — er wußte

es, er brannte vor Sehnsucht danach —: Es würde barmherzig sein!
Seine Rettung jetzt — war die Barmherzigkeit des Alten!
Es ging mit wachsender Eile. Seit langer Zeit hatte er seine Körperkräfte

nicht so gefühlt wie heute; sie schwollen in ihm wie der starke Fluß. Und er
erhob den Kopf in bitterm Trotz; Wie hatte er gekämpft! Gegen sein eigenes
Fleisch; gegen Thorborgs bestrickende Schönheit und Liebe; gegen die entsetzliche
Einsamkeit. Und der Herr hatte ihm seine Hand nicht gereicht.

Jetzt ging er, Gottes Prediger und Diener, zermartert und gehetzt, um Trost
bei dem Manne zu finden, der sagte: „Für mich gibt es keinen Gott!"

Und er ließ sich nicht zurückhalten. Und wenn sich auch der Herr Wider ihn
aus der Erde erhöbe — er mußte vorwärts, vorwärts zu eines Menschen milden
Worten. —--

Endlich glitt er in den kleinen Hofplatz im Walde hinein.
Lautlose Stille herrschte. Die Huude bcllteu nicht da drinnen. Der Schnee

lag tief und ohne Spuren um das Haus herum. Die Fenster waren weiß
zugefroren, und aus dem Schornstein stieg kein Ranch auf.

Herr Johannes war ausgegangen.
Aber er wollte warten. Wollte Feuer anmachen nnd warten, wenn es auch

den gauzen Tag währen sollte nnd die Nacht obendrein. Wenn er nur hineinkam....
Er schnallte die Schneeschuhe ab und stellte sie gegen die Hanswand. Dann

klopfte er an die Tür. Niemand antwortete. Er versuchte das Schloß. Die
Tür war nicht verschlossen, er öffnete und ging hinein.

Eine bitterliche Kälte herrschte im Zimmer. Gedämpft sickerte das Licht durch
die eisbedeckten Fensterscheiben.

Alles stand wie sonst. Stühle, Tische. Auf der Herdstelle lagen Kohlen und
Asche; am Fußende des Bettes war ein hölzerner Schemel umgefallen. ...

Sören Römer schwankte nnd stützte sich gegen die Wand. Die Haare standen
ihm zn Berge — nnd er schrie laut auf.

Im Bett lag des Einsiedlers steifgefrorene Leiche.
» «»

Am Abend kam er an den Fjord hinab. Als er in das Haus trat, wo die
Bootsleute einquartiert waren, erschraken sie über sein Aussehen.

Er sank auf eine Bank nieder nnd nur mit Anstrengung vermochte er zu
erzählen, daß der alte Herr Johannes tot in seinem Bett liege. Es müsse jemand
hinaufgeschickt werden. Er müsse nach Hause.

Sie mußten ihn stützen auf dem Wege bis ans Boot.
Und dann ruderten sie heimwärts.
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Die Männer arbeiteten stumm mit ihren Rudern. Stunde auf Stunde.
Im Achtersteven, unter Fellen und Decken begraben, jammerte der Pfarrer

hörbar.
Als die Nacht hereinbrach und die Klage des Pfarrers kein Ende nahm, zog

der erste Bootsmann Jonas Bersvendsen die Ruder ein und kletterte nach achtern.
Vorsichtig hob er die wärmenden Hüllen in die Höhe und beugte sich nieder.

„Ist der Herr Pfarrer krank?" fragte er.
Und der Pfarrer schlug die Augen auf und sah ihn lange wie in Fieber-

Phantasien an.
„Ja, Jonas," sagte er endlich, „jetzt ist der Pfarrer krank."
„Könnten wir nicht irgendwie helfen. ..?"
„Nein, Jonas Bersvendsen, es gibt keine Hilfe. Außer bei Gott. Sehen

wir, daß wir nach Hanse kommen."
Seither lag der Pfarrer ruhiger. Ein paar Stunden nach Mitternacht

langten sie in der Maasvärer Bucht an.
Sie wollten ihm helfen. Aber Sören Römer ging allein hinauf.
In: Studierzimmer zündete er ein Licht an und setzte sich auf seinen Stnhl.

Es war still im Hause. Thorborg und das Kind schliefen nebenan.
Und er saß zusammengekauert,mit geschlossenen Angen da.

Er hatte Gott getrotzt.
Aber der Herr hatte sich erhoben — im Grausen des Todes — hatte sich

gegen ihn erhoben.
Seine Seele war zerschmettert,
Aber in der äußersten Tiefe der Zerschmetterungredete eine Stimme zu ihm.

Er hörte Gottes Stimme. Und nach dieser Stimme hatte er solange, solange
vergebens gelauscht.

Wenn auch in Tod und Grauen — es war doch Gott, der bei ihm war!
Durch die Finsternis der Seele mußte er sich vorwärts tasten, um den lebendigen
Gott wiederzufinden. Denn ohne ihn war die ewige Verdammnis.

Und er kauerte sich zusammen über seinem ringenden Gedanken. — — —
Thorborg trat leise an ihn heran. Er merkte es nicht, als bis sie die Hand

aus seinen Kopf legte.
„Willst du nicht zu Bett gehen?"
Er sah auf.
Und sie vergaß niemals seinen Blick.
„BaldI" flüsterte er. Und Thorborg kehrte zurück.
Aber Sören Römer stand unruhig auf; seine Augen schweiften im Zimmer

umher — blieben an der Tür hängen, die sich geschlossen hatte.
Er konnte nicht hier sein... Er suchte Gott. . . und mußte allein sein.
Er ging hinaus unter die Sterne. Unten vom Strande her hörte er die

Stimmen der Männer. Und er wandte seine Schritte den gewohnten Weg hinaus
nach der Fischerspitze.

Bei der Kirche blieb er stehen.
Da drinnen war es still und einsam. Da war Gott.
Und er ging in die dunkle Sakristei hinein.
Wie ein Nachtwandler legte er ruhig und langsam seinen Rock ab und zog

den Talar an. Dann holte er den Kragen heraus und band auch den um. Und
dann ging er in die Kirche hinein.
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Der schwache Schimmer der Sternennacht schien zu den Fenstern hinein, lag
über dem leeren Kirchenraum,

Er öffnete die Tür, die zum Altar führte, und stieg die Stufen hinan. Auf
dem Betschemel kniete er nieder und beugte den Kopf über den gefalteten Händen
auf der Altardecke. — — —

Friede senkte sich auf seine Seele hinab.
Sein gemartertes Herz löste sich in stillen, warmen Tränen auf. Und er

fühlte, wie der Geist des Herrn in der Stille über ihn kam, und eine namenlose
Glückseligkeit durchschauerte ihn.

Endlich stand er auf und ging mit gefalteten Händen die Altarstufenhinunter.
Sein Antlitz leuchtete. Er hatte Gott gefunden.
Durch die geöffnete Sakristeitür schritt er in den Schnee hinaus. Aber als

er sich dem Pfarrhause näherte, wo das Licht im Fenster des Arbeitszimmers
schimmerte, wandte er sich jäh um.

„Nein —nein! Nicht dahin! Nicht dahin! Nicht zu Menschen!" Jetzt durste
er Gott nicht wieder verlieren. . .

Und er schlug die entgegengesetzte Richtung ein. An allen Häuseru vorüber,
hinaus zu dem großen Stein auf der Landzunge.

Nie wieder durfte er seinen Gott verlieren.
Und er ließ sich in die schwarzblanke Tiefe hinabgleiten, in der sich die Sterne

spiegelten.
Ende.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel Berlin, 8. Mai 1910.

(König Eduard f — König Georg der Fünfte — Verstimmungen.)
Selbst in unsrer hastenden Zeit, in der die Gedanken Millionen verschiednen

Zielen nachjagen, treten Augenblicke der Sammlung ein, die das Denken aller
auf ein einziges Ereignis vereinigen. Es bildet sich der Eindruck, als stünde plötzlich
alles Getriebe der Welt still. Solch eine Pause atemloser Spannung ist eingetreten,
als die Welt die Nachricht durcheilte, König Eduard der Siebente von England
habe sein Erdenwerk beendet. Wäre uns die Bedeutung dieses Königs nicht stets
gegenwärtig gewesen, die Art, wie sein Hinscheidendie gesamte Welt erfaßte,
hätte uns das Bekenntnis abringen müssen, daß hier ein Gewaltiger, ein Großer
im weitesten Sinne vom Kampfplatzabgetreten ist.

Was bedeutete uns König Eduard? Selbst seine Gegner, gestehen an seiner
Bahre, daß er kein Feind des deutschen Volkes als solchem war, ja, sie erklären
seine dem Deutschen Reich feindliche Politik sogar aus der anerkennenden
Bewertung der deutschen Nation als arbeitsame, Kultur erzeugende, aber grade
deshalb dem britischen Reiche unbequeme Macht. Sein Argwohn gegen diese
Macht wurde angeblich geweckt durch den jungen Führer der Deutschen, seinen
Neffen Wilhelm von Hohenzollern,der zum Soldaten erzogen auch im Kreise von
seinesgleichen den preußischen Soldaten stets hervorzukehren liebt und dessen
impulsive Art den zwei Dezennien ältern Oheim zu stören wohl geeignet war.
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