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unmittelbares Betonen der innerlichen Absicht sind Merkmale deutscher Art. Das
bestätigt in dieser Ausstellung nicht nur Hodler, der Schweizer, sondern auch
Hans Thoma, dessen innere Absicht ja Ausdruck der Empfindung ist, bestätigt
ein unbekannter Maler Oswald Galle, der mit deutschem Sinn gefühlt hat,
wie schön nackte Jünglingsleiber und blonde Köpfe gegen eine grüne Wiese
und eine graue Luft stehen, bestätigt ein ebenso unbekannter Walther Klemm,
der die charakteristischenSilhouetten von Schlittschuhläufern von Hellem Eise
sich abheben sah. Solche Erscheinungen geben die Hoffnung, daß die gesunde
deutsche Art der Kunstübung sich ununterbrochen erneut, auch wenn die
Kunstmode Frankreichs ihre Herrschaft ausübt.

Ebensoviel Verwirrung der Begriffe wie in der Malerei zeigt sich in der
Plastik. Archaistische Bestrebungen, falsche Französelei wechseln miteinander ab.
Die beiden delikaten Frauenbüsten von Fritz Klimsch, eine im Motiv fciu
gefühlte riesige Halbfigur einer Schlafenden von Engelmann, ein Relief von
Kolbe und ein kühner, aber in der Ausführung billiger Versuch Albikers, die
Überraschung der badenden Susanna auszudrücken, sind alles, was ernsthafte Be¬
achtung in der Ausstellung verdient. Daß sie trotzdem nicht die schlechteste ist,
welche die Berliner Sezession gemacht hat, dürfte dieser Bericht beweisen. Möchte
es nicht die letzte gewesen sein, möchten die produktiven Kräfte in der Sezession
zusammenhalten, möchten sie bestrebt sein, der zwecklosen Ausländern des
jungen Geschlechts einen Niegel vorzuschieben, und ihren Plan, die solide
künstlerische Arbeit hochzuhalten, durchführen können. Denn der ernsthaft
arbeitende Mensch hält es unter seiner Würde, jeder Mode nachzulaufen, uud
so wird auf dem Bodeu ehrlicher Arbeit ganz von selbst aufwachsen, was die
Herzen ersehnen: eine gute und starke deutsche Kunst.

ts) Im Aampf gegen die Übermacht
Roman von Bernt Lie

Berechtigte Übersetzung von Mathilde Mann

Des Pfarrers Gesicht war weiß wie das weißeMeßgewcmd. Und abgemagert wie
das eines Toten. Die Augen brannten groß uud starr zu der Decke der Kirche
empor. Seine Stimme zitterte, und statt die Messe zu verrichten, vorlas er den
Text aus der Bibel.

Auf der Kanzel stand er ebenso — die Allgen erhoben. Und seine Predigt
war still und leise — mit großen Pausen, als kämpfe er mit dem Weinen.

Da waren viele Abendmahlsgäste und mehrere Taufen. Und der Pfarrer
vollzog die Geschäfte mit Ruhe und Freundlichkeit wie immer. Am Nachmittag
kamen auch viele Leute zu ihm ins Haus. Er sprach mit ihnen allen und jeder
erledigte sein Anliegen.
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Aber unter sich schüttelte» sie den Kopf. Das war offenbar ein furchtbares
Erlebnis für den Pfarrer gewesen, — so auf dem Bootskiel zn reiten! Es war,
als sei etwas in ihm geknickt, gebrochen.

In der folgenden Woche reiste der Pfarrer nach Kjeluäs. Dann nach Tennv.
Er waltete seines Amtes wie vorher. Aber überall hinterließ er den Eindruck:
das; etwas in ihm geknickt sei!

Und es war ja eine Tatsache, die oft gesehen und bekannt war, daß es
Leute gab, die durch einen Schiffbruch fürs Leben gezeichnet waren!» »

In die Tiefe des Abgrunds war er hinabgestürzt. Er schwankte umher in
dem schwarzen Grabe nnd kratzte vergebens an den Wänden: Er kam nicht
hinaus. Er sah nicht einmal das Licht des Tages oder die Sterne des Himmels
über sich.

In Seelenangst, in Furcht um seinen menschlichen Verstand ward er still.
Er mußte seine Gedanken ausschließen, seinen Herzschlag anhalten — und still
sein. Wenn nicht der Wahnsinn ihn überwältigen sollte. Und er wanderte aus
seinem Hause heraus, hinaus unter Menschen, zu seiner Arbeit — wie eine lebende
Leiche oder wie ein Nachtwandler, der nicht geweckt werden durfte. Er sah sich
selbst handeln, hörte seine eigene Stimme, wie in weiter Ferne, außerhalb seiner
stillstehendenSeele sprechen.

Er mußte still sein — und warten. Er hatte in die Schrecken der Verzweiflung
hineingeblickt; er wich ihnen aus. In seines Bewußtseins dunkler Verborgenheit
wußte er ja, daß Jesus Christus, der barmherzige Erlöser, lebte. Und wenn er
nur warten konnte, so würde der Erlöser zu ihm kommen, wenn seine Stunde
erst da war. . . .

Nicht bitten, nicht flehen, seinen Namen nicht rufen! Denn der Schrecken
lauerte in den Worten, ja, im Gefühl, zwischen den gefalteten Händen. Der
Gedanke ward wach gerufen, und der Gedanke war der Sturm, der sich erhob
und alles Lebende in seiner Seele zerstörte.

Nicht zu Gott, viel weniger noch zu den Menschen konnte er mit seiner
Qual gehen.

Er hatte seine Mutter gesehen ... sie wandte sich von ihm ab in Scham
und Schmerz und erinnerte ihn daran, daß sie so lebendig, so stark und warm in
seinen Gedanken gewesen war — kurz bevor er gesündigt hatte!

Er hatte zuzeiten an den guten, alten Bischof gedacht. Aber selbst wenn
er sich vor ihm erniedrigte und zum zweiten Male — und zwar jetzt mit dem
Sündenfall — seine Erbärmlichkeit bekannte, er fühlte sich nicht zu ihm hingezogen.
Der Gott des alten Herrn war doch nicht sein Gott. Und jetzt war keine Hilfe
mehr für ihn vorhanden — in einem andern Amt. Jetzt war er in den starken
Klaueu der Sünde; und sie würde ihn verfolgen, und flöhe er auch bis aus
Ende der Welt.

Nud Thorborg — ach, Thorborg I Das unglückliche Weib, das er verführt
hatte. Er hatte sie herausgerissen aus ihrem mühsam erkämpften Frieden, hinein
in den wildesten Wirbel und Rausch der Sinne! Wieder und wieder — und
wahnsinnig von neuem!

Hatte sich je ein Mann schwerer versündigt als er gegen sie! Er, der sehr
wohl ihre Schwachheit kannte, er, der ihren schönen Sieg kannte! Worüber sollte
er weiter mit ihr reden — als über seine reuige Zerknirschung und seine Bitte
um eine Verzeihung, die sie ihm nicht gewähren konnte! Er sah seine böse Tat
in ihr wachsen, sich mit entsetzlicher Gewalt gegen ihn erheben. Er hörte sie frei
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die vermessensten, Worte reden, die Sünde als Schönheit nnd Recht preisen, seine
Reue verdammen, . . . Ja, sie lehnte sich vor seinen Angen auf als wilde Heidin,
die die Gebote des Herrn nicht kannte.

Und dies war sein Werk, das Werk des Pfarrers, deS Dieners des Herrn.
Mit ihr reden! Ja, er hatte geredet. In Wahnsinn und Geistesverwirrung

hatte er ihre Seele erschreckt. Und sie kam so still zu ihm und sagte, sie wolle
von ihm gehen, denn sie sähe, daß sie ihm ein Leid zufügte. So schön nnd so
still hatte sie es zu ihm gesagt — und ihn dadurch tiefer gedemütigt, als sie auch
nur ahnen konnte.

Er sollte sie gehen lassen — verführt und geschändet von ihm sollte sie zu
den Ihren zurückkehren. Nachdem sie alle ihre guten Werke an ihm geübt hatte,
der sie so schlecht dafür lohnte! . . .

Und sein ermatteter, gehetzter, gequälter Gedanke stand wieder und wieder
still vor dem unumgänglichen Abschluß:

Er mußte Thorborg heiraten.
Es gab keine Grenze für sein Grauen.
Denn er wußte, wenn er Thorborg heiratete — falls nicht der Herr sie

vorher durch ein Wunder umwandelte, sie und ihn selber —, da verpflichtete er
sich für sein Leben dem Satan, dem übermächtigen Feind seiner Seele und seiner
Seligkeil — der Sünde in seinem Fleisch.

Denn das wußte Sören Römer jetzt, er war sein ganzes Leben lang mit
gefesselten wilden Tieren in seinen schlummernden Sinnen umhergegangen.

Er wußte das immer klarer mit jedem Mal, das er in den Pfarrhof nnd
zu ihr zurückkehrte — und seine Todesangst und seine Seelenqual in ihren
Armen war groß.

An einein Tag im Januar kam er zu ihr in die Wohnstube hinein.
Sie sah müde ans und trank. Aber sie legte ihre Arbeit nieder und lächelte

ihm zn. Es war Sonnabend und sie hatte ihn nicht erwartet, da er mit seiner
Predigt im Studierzimmer beschäftigt war.

„Bist du fertig?" fragte sie.
Er aniwortete nicht. Er setzte sich ihr gegenüber und sagte schließlich, ohne

sie anzusehen:
„Thorborg! Ich habe eben an den Pfarrer in Nyborg geschrieben, ob er

kommen und uns trollen will."
Sie wurde dunkelrot und sah ihn an. Dann, barg sie das Gesicht in beiden

Händen und flüsterte:
„Nein — nein! Wozu denn das? Wozu denn das?"
Er wandte sich heftig um.
„Wozu — ?"
Als er aber sah, daß sie vor Weinen bebte, hielt er inne. Endlich streckte

er die Hand über den Tisch aus und sagte freundlich und mit einem Lächeln:
„Thorborg! Willst du denn nicht—?"
Sie nahm die Hände vom Gesicht und sah ihn durch Trauen an:
„Es hat wohl nichts gegeben, was ich lieber gewollt hätte, als deine Fran

werde», Sören Römer. Aber jetzt fürchte ich mich. Schließlich —"
„Schließlich?"
„Ja, dil hast meinen Mnt geknickt — glaube ich. Schließlich. Ich habe

solange gehofft und gewartet. . ."
„Worauf hast du gewartet?"
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„Daß du Frieden finden würdest."
Er zog die Hand zurück und entgegnete nichts. Endlich sagte er finster:
„Wir können ja nicht länger so weiter leben, wie wir es tun, ohne zu

heiraten."
„Nein. Das kannst du nicht..."
„Und du?"
„Ach ichl Meine Mutter war nicht verheiratet. Ich bin wohl dazu geboren,

auch ohnedem zu leben." »
Es war ganz still. Dann sagte der Pfarrer:
„Einmal vor langer Zeit fragtest du mich, wie ich glaubte, daß meine Mutter

deine arme Mutter beurteilen würde. . ."
Sie unterbrach ihn heftig:
„Rede nicht mit mir von deiner Mutter! Ich halte es nicht aus — ich

ertrage es nicht."
„Aber Thorborg I Wie manches Mal hast du mir nicht selbst gesagt. . ."
„Ich glaubte, die Sache hätte jetzt ein Ende. . .1"
Sie wandte sich jäh zu ihm um und sagte mit Nachdruck:
„Es ist eine Sünde vor Gott, Abgötterei mit den Toten zu treiben."
„Mutter lebt —"
„Nein. Sie hat gelebt. Du aber lebst. Es ist dein Leben, das du lebst,

über sie hinaus, nach ihr, weiter — dein eigenes, eigenstes Leben. Und sie war
sie, du aber bist dul"

„Sollte ich nicht in der Erinnerung an meine Mutter leben, an den reinsten
Wegweiser meines Lebens, an das schönste Beispiel. .

Thorborg erhob sich. Sie hörte ihn nicht an, stand da und sah vor sich hin
und sagte endlich:

„Nicht deine Mutter allein ist tot. Auch noch ein anderer ist tot. Und lebt
auch. Und du treibst Abgötterei mit ihm."

„Ich verstehe nicht, wen du meinst!"
„Jesus Christus."
„Thorborg!"
„Ja. Wir — du bist nicht in das Leben gesetzt, um gekreuzigt zu werden,

zu sterben und dich begraben zu lassen."
Er erhob sich und drohte ihr mit den beiden erhobenen Händen:
„Halte ein mit den vermessenen Reden! Du verstehst selbst nicht, was du sagst!"
„Ach — wenn du es doch nur einmal verstündest!"sagte sie schmerzlich und

setzte sich wieder in ihren Stuhl zurück.
Sören Römer ging heftig im Zimmer auf und nieder. Endlich setzte er sich.

Nachdem er lange geschwiegen hatte, sagte er ruhig:
„Wir müssen doch miteinander reden, Thorborg, es ist doch eine ernste Sache."
„Liebster, Liebster! Wäre es nicht das Beste, wenn ich von dir ginge? Ich

würde dir nie wieder vor die Augen kommen. Und du fändest vielleicht Frieden
— mit einer andern.

„Aber, Thorborg, wie kannst du nur so reden! Du sollst doch ein Kind haben!"
„Ach, wie bereue ich es, daß ich es dir gesagt habe!"
„Du mußtest es mir doch sagen."
„Ja, das meinte ich auch."
„Und du kannst doch nicht in Schande leben . .."
„Liebster, wenn du doch mir einmal verstehen könntest! Das Kind — das

habe ich doch nur bekommen,weil ich dich geliebt habe! Und glaubst du, daß ich
Grenzboten II 1910 29
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mich davor schäme, dich geliebt zu haben? Nichts hat mich so stolz und so
glücklich gemacht wie das, — ja, es ist für mich das Leben gewesen. Ich habe
ein Gefühl, als sei ich durch meine Liebe zu dir ein neuer Mensch geworden."

„Aber wir müssen doch ols Eheleute getraut werden. . ."
„Ich verlange keine Ehe für meine Liebe. Und auch nicht für das Kind.

Laß mich gehen. Ich will mein Kind mit Stolz ernähren, und ich will mit ihm
leben und es mit Stolz erziehen. Denn es ist ja dein Kind! Du hast es mir ja
gegeben! Kann ich etwas Besscses besitzen als ein Kind von dir!"

„Aber Gottes heilige Gesetz! Und das Urteil der Menschen!"
„Aus dem Urteil der Menschen mache ich mir nur wenig. Das pflegt ein

schlechtes Urteil zu sein."
„Aber Gottes Gesetz und Verordnung . . ."
„Gottes Gesetz! Ich bin Wohl nicht so bange vor Gott wie du. Wenn ich

mit meinem Kinde zn Gott komme und ihm sage, daß ich es von dir bekommen
habe, weil du mich so sehr geliebt hast, daß ich ein Kind von dir bekam, — glaubst
du, daß Gott dann noch mehr fragen wird?"

„Gott hat die Ehe eingesetzt."
„Ja. Aber wem: du nun nicht so viel Liebe hast.. ."
„Thorborg I Habe ich keine Liebe?"
Er erhob sich und ging zn ihr hin. Sie lag mit geschlossenen Augen hinten¬

übergelehnt im Stuhl. Er legte sich vor ihr auf die Knie und ergriff ihre Hände.
„Habe ich keine Liebe?" flüsterte er.
„Ja, ja — ja! Aber — ich bin so bange geworden!"

In einer Mitternachtstunde im Monat März schimmerte gedämpftes Licht
durch die Fenster der Maasvärer Kirche.

Der Pfarrer Sören Römer wurde mit Thorborg Steenbuk getraut.
Der Pfarrer aus der Nachbargemeinde — aus Nyborg in Finmarken —

war am Mittag nach einer anstrengenden Reise in Maasvär angelangt. Auf
Pastor Römers Wunsch wurde die Trauung zu dieser ungewöhnlichen Zeit verrichtet.

Es war niemand in der Kirche außer den beiden Zeugen, nämlich dem Küster
und dem Kaufmann Foksen.

Leer und dunkel lag die Kirche da. Nur auf dem Altar brannten Lichter.
Als die Handlung vorüber war, dankte das neuvermählte Paar dem fremden

Pfarrer und begab sich nach dem Pfarrhause hinüber.
Der Pfarrer aus Nyborg ging mit Herrn Foksen, bei dem er übernachten

sollte, bis er am nächsten Morgen die Rückreise nach Finmarken antrat.
Und der Küster löschte die Altarlichter aus, schloß die Sakristeitür und ging

allein nach Hause in dem stillen, frostklaren Mondschein.
Der Schnee knirschte unter seinen einsamen Schritten.» »»
Langsam und zögernd zog sich der Winter aus dem Lande zurück. Der Nebel

hing tief zwischen den Bergen und erfüllte die Luft mit einem eisigen Staubregen.
Auf Hügeln und in Tälern lag der Schnee in zähen Klecksen zwischen schwarzen,
nassen Steinen oder nassen, sickernden Mooren, in denen das Leben noch nicht
erwacht war.

Ohne Glanz oder Freude schlichen die Tage dahin, bis endlich, tief in den
Juni hinein, kein Schnee mehr unter den Bergen zu sehen war, und man sagen
mußte, daß es jetzt Sommer sei, da ja auch das Birkengestrüpp grün dastand
und Gras und Heidekraut sproßten.
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Aber der Nebel lag wie ein niedriger Deckel über Meer und Land, und die
Tage waren sonnenlos und kalt.

Unter dem Felsabhang dicht hinter dem Küchenausbau am Pfarrhaus zn
Maasvär lag noch eine schmutzige, halsstarrige Schneewehe,und Peder hackte und
schaufelte und fuhr auf der Schubkarre weg; es ging langsam, von einem Tag
zum andern, denn der alte Schnee war hart wie Kieselstein. Aber weg mußte er,
da er Eiskälte über das Haus verbreitete und auch unter die Fliesen und in den
Keller hineinsickerte.

Der Garten vor dem Hause lag zerzaust und unbestellt da, und auch in
diesem Jahre hatte niemand daran gedacht, das Gitter zu malen. Die Ebereschen
waren noch weit zurück und die Blätter waren klein; der Star baute ja schließlich
sein Nest, aber ohne Fröhlichkeit und den gewohnten Spektakel. Auch auf der
Treppe saß niemand in Heiterkeit und Traulichkeit. Ja, es war nur selten ein
Mensch auf dem Wege zum Pfarrhaus hinauf zu sehen. Verlassen und abgeschlossen
lag das unter seinem Rasendach, das in diesem Jahr gar nicht recht grün werden
oder blühen wollte wie sonst.

Ende Juni kam die PfarrerSfrcm nieder.
Diese oder jene Frau aus der Umgegend kam, erkundigte sich nach dem

Befinden und begrüßte Mutter und Kino. Von Madame Foksen kam Essen für
die Wöchnerin; sie selbst kam nicht.

Sonst war es still und leer im Pfarrhause wie vorher.
Als sich dann in der Ferienzeit das Handelshaus auf Maasvär mit den

gewohnten Gästen füllte, übte das Pfarrhaus nicht mehr die Anziehungskraft wie
einstmals auf sie aus. Man kam wohl uud sagte Guten Tag und gratulierte.
Aber das war auch alles. Es war auch draußen noch immer so kalt und so trübe,
daß man sich am liebsten innerhalb der vier Wände, in Madame Foksens warmen
Zimmern, aufhielt. —--

Von der Pfarrersfrau selbst sah man nichts. Nachdem sie wieder außer Bette
war, konnte man sie wohl hin und wieder einmal im Garten oder in der Nähe
des Hauses sehen, aber unter Menschen kam sie nicht.

Auch der Pfarrer hielt sich zu Hause, soviel er konnte. Er ließ es bei seinen
pflichtschuldigen Reisen nach den Filialgemeinden bewenden. Die Andachten und
Schulinspektionen hatten ein Ende. Wer etwas von ihm wollte, mußte sich nach
dem Pfarrhaus auf Maasvär bemühen oder ihn nach dem Gottesdienst aufsuchen.
Er ging nicht wie früher an Land und kehrte ein, wo er vorüberfuhr und wo
er wußte oder glaubte, daß jemand Trost oder Freude von seinem Besuch
haben könne.

Er strich mit seinen: Boot am Ufer und am Strande entlang, hastig und
ohne sich umzusehen, wie jemand, der die Leute scheute oder sich schämte. Die
Geschäfte nach dem Gottesdiensterledigte er so schnell und so kurz wie nur möglich —
und fuhr dann denselben Weg wieder zurück, den er gekommen war.

Thorborg saß mit ihrem Kinde da und sah ihn an.
Sie sah, daß er unter der Schande litt. Das Kind, das drei Monate nach

ihrer Trauung in der Kirche geboren war, sah er kaum an. Scheu und still hielt
er sich dem Kinde und ihr fern m seinem Studierzimmer.

Sie sah, daß er unter der Stille im Pfarrhause litt, darunter, daß niemand
dorthin kam, daß es gewissermaßen von allen Leuten in Acht und Bann getan
war und einsam auf dem Hügel dastand.

Sie wußte, daß er schmachbeladen unter den Menschen in der Gemeinde
herumschlich, daß ihre stumme Zurückhaltung ihn quälte...
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Und in ihrer Einsamkeit fühlte sie eine tiefe Furcht in ihrer Seele aufsteigen.
War er denn nicht der Mann, für den sie ihn gehalten hatte? War er nicht im
Grunde seines Wesens von der großen, ernsten und starken Art, die sich doch
schließlich, im Bunde mit dem ewigen Gott, hoch über die niedrigen und kleinlichen
Dinge dieser Welt erhoben?

Sie hatte gewartet — und gewartet.
Zuerst die Trauung. Vielleichtwar das die Schwelle, die er überschreiten

mußte, um ganz frei und ruhig er selbst zu werden. .. .
In stummer Enttäuschung hatte sie sich seinem Willen gebeugt und die

Trauung in der Nacht vor sich gehen lassen, wo niemand ihren Zustand sah,
dessen er sich schämte.

Dann das Kind. Ach, wenn das erst kam —!
Und es kam.
Sie wartete und wartete. Woche auf Woche. Dann fragte sie ihn eines

Tages — mit zitternder Stimme, ob er nicht daran gedacht habe, daß das Kind
getauft werden müsse?

„Ja — ja, Thorbarg, natürlich —-"
„Du meinst vielleicht, daß wir auch die Kindtaufe — in der Nacht

abhalten sollen?"
„Nein, nein . . ."
Sie wartete und wartete. Und ihre Angst nahm zu. Hatte sie sich in ihm geirrt?
Oder — war etwas in seinem Innern geknickt?--
Sie dankte ihm warm, als er eines Tages im August kam und ihr sagte,

daß er das Kind zur Taufe am nächsten Sonntag in der Kirche eingetragen habe.
Und der Sonntag kam als der erste strahlende Vollsommertag. Die Sonne

sengte und die Bucht lag warm und blau zwischen dem Strande und den grünen
Virkenhängen am gegenüberliegendenUfer. In Familiengruppen kam die Eider¬
gans aus allen kleinen Buchten und Einschnitten zum Vorschein, der Kehlfisch
sprang und die Möwen flogen weiß und geräuschlos.

Die Glocke tönte vom Kirchturm herab, so weit ihr Klang reichte, in den
stillen, lauschendenMorgen hinein, und ein Boot nach dem andern mit Kirch¬
gängern glitt um die Fischerspitze und die Landzunge herum.

Und den Hügel hinauf kamen die Kirchgänger, langsam und in ihren besten
Kleidern, begrüßten einander und priesen das schöne Sommerwetter.

Aus dem Handelshause kam die ganze Familie Foksen mit Gästen. Es war
eine ganze Schar, hauptsächlich Frauen.

Herr Foksen sollte zusammen mit dem jungen Anton Juhl aus Kjelnäs
Gevatter stehen. Anton Juhl war am Tage vorher gekommen und wohnte bei
Foksens. Die beiden Männer waren im Pfarrhaus gewesen, und am Nachmittag
hatten sie sich einschreibenlassen. Wer die weiblichen Paten waren, hatten sie
nicht erfahren können.

(Fortsetzung folgt.)
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