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12) Im Aampf gegen die Übermacht
Roman von Lernt Lie

Berechtigte Übersetzungvon Machilde Mann
Er rief alle guten Mächte um Hilfe an. Er stürzte sich wie nie zuvor in

seine geistliche Tätigkeit; er nahm Zuflucht zu den Erinnerungen an seine geliebte
Mutter, dereu Wesen jetzt, gleichsam neuerweckt, zwischen ihren alten Sachen in
seinem Heim schwebte. Und er züchtigte sich, indem er sich gerade die reine
Güte, die weibliche Zurückhaltung und Ehrbarkeit vorhielt, die Jungfer Thorborg
selber so schön zur Schau trug. Und er errötete vor Scham ihr gegenüber.--

Und er fragte sich selbst, ob er sie denn nicht liebe? Ob er ihr nicht in
Zucht und Ehren seine Hand anbieten könne, als seiner Gattin! Und seine
Gedanken wurden sanft und zärtlich. Aber dann greinte ihn des Satans Fratze
an, und er wußte, so, wie es in seiner geheimen Seele beschaffen war, wollte
er als wahrer Nachfolger und Diener Christi ihr nicht die Ehe anbieten — daS
würde nur ein verächtlichesNachgeben seiner sündigen, brennenden Begier gegen¬
über sein. Sünde vor Gott und Sünde gegen sie, deren Kampf und Sieg er
gesehen hatte, und die ihm ein strahlendes Beispiel sein sollte.

Ach nein, er war nicht derjenige, der einer Frau die reine, heilige Liebe
bieten konnte, auf der das Heim und die Ehre des Hauses zu Gottes Ehre auf¬
gebaut wurde.

Schmerzlich hatte er das in den Tagen empfunden, als Jungfer Anne
Kathrine vor ihrer Abreise in Maasvär gewesen war. All ihr Liebreiz, alle ihre
feine Weiblichkeit war wie verblaßt für ihn, und hätte er ihr seiue Hand und sein
Herz geboten, da hätte er sich einer großen, sündhaften Lüge schuldig gemacht.
Denn es zog ihn nicht mit einem einzigen sehnenden Gedanken zu ihr.

Und Anne Kathrine hatte ihn so still fragend angesehen. Wohl hatte ihr
Blick die Verwandlung, die mit ihm vorgegangen war, bemerkt; aber ihre
unschuldige,reine Mädchenseelehatte das Wesen dieser Verwandlung nicht erfaßt.

Was sein Inneres erfüllte, verbarg er vor aller Augen — wie ein Missetäter
seine Untat verbirgt. Ja, wie ein Lügner ging er umher — in seinem Hanse bei
der fröhlichen, freundlichen Thorborg, wie auch da draußen in seinem Beruf.

Er floh sein Pfarrhans, in dem ihre Nähe die ständig drohende Gefahr für
seine Gedanken war. Aber die Gedanken folgten ihm, wohin er sich auch wandte.
Und er streifte umher und reiste, arbeitete für die Schulen, hielt Andachten,predigte,
so daß die gebrechlichen Kirchen unter seiner Stimme erbebten.

Er kehrte zurück — nach seinem Hause, das ihm so schön und freundlich
entgegenschimmerte,oben an dem bleichen Hügel. Er war müde und mißmutig.
Aber es harrte seiner nichts als neue Not und Schande. . .

In manch einer qualvollen Stunde dachte er, ob er sie bitten solle abzureisen!
Aber er brachte es nicht fertig.
Er konnte sich nicht dazn erniedrigen, seine elende Schmach einzugestehen.

Und selbst wenn er sich dazu hätte überwinden können — er hatte nicht den Mut.
Hinter dem Gedanken daran lauerte eine geheime Angst: Wenn er dadurch die
bösen Mächte iu ihr wieder wachrief! Welch eine Sündenlast wälzte er da nicht
auf sich herab!

Und sie, die alle ihre Freude, all ihr Glück in der Arbeit für sein Wohl sah —
wie tonnte er sie wegjagen! Die Pläne, die sie gemacht hatte, die mußte sie auch
ausführen', ja, das Pfarrhaus war ihr Besitz geworden, sie war eins mit seiner
Erneuerung . . .
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Ach nein. Sie mußte bleibe», bis sie selbst die Stunde ihrer Abreise bestimmte.
Und er mußte sein Kreuz tragen und seinen Kampf kämpfen wie ein Mann.

Hilfe war nur bei Gott zu finden.
Es war ihm eine Wohltat, wenn an den Tagen, wo er zu Hause war, Gäste

in das Pfarrhaus kamen. Das zerstreute seine Gedanken, und unter den Gästen
wurde ihm Jungfer Thorborg ferner gerückt. Er hatte gelernt, ihren vorzüglichen
Punsch zu schätzen. Der erleichterte auch seinen Sinn, — und er schaffte ihm
Schlaf in den bösen Stunden der Nacht.

Auch auf seinen langen Reisen nahm er jetzt Branntwein mit. Er hatte
herausgefühlt, daß seine Bootsleute sich beeinträchtigt fühlten, daß er mit aller
Sitte und Gewohnheit brach und ihnen keinen Schnaps gönnte. Auch ihm selber
tat ein Tropfen wohl in all der Kälte und dem Unwetter. Und wenn die
brennenden, bösen Gedanken ihn wach hielten, konnte ihm der Branntwein Ver¬
gessen und Schlaf bringen. » »

Schulkinder und Sommergäste reisten ab, und es wurde still auf Mnasvär.
Und in der Stille wurden die Tage kürzer und hastig rückte der Herbst heran.

Das Laub hing rot und gelb an den Birkenzweigen bis in die Mitte des
Septembers hinein. Da sauste ein Weststurmüber die Insel und entkleidete Wald
uud Gebüsch ihres letzten goldenen Schmuckes. Das geschah in zwei Tagen.

Als Jungfer Thorborg am Morgen des dritten Tages auf die Treppe hinaus¬
trat, befand sie sich auf einer fremden Insel, die sie nicht kannte. Schwarze,
struppige Reiser füllten die Steinklüfte aus, als sei eine zweitägige Feuersbrunst
über das Land gefahren, das sie bisher nur im Winterslinnen und im Sommergrün
gesehen hatte.

Blaugrau, still lag die Bucht da. Aber an beiden Landzungen leckte der
Weiße Gischt hoch an dem nackten Felsen hinauf; deun draußen im Meer und
durch die Fjordöffnung hinein gingen die Wellen noch hoch.

Der Nebel wich von den Bergen. Gleichsam als ein Abdruck davon lag noch auf
den obersten Gipfeln eine Schicht blendend weißen Neuschnees. Der Winter steckte
noch einen Zipfel heraus, um zu verkünden, daß er nicht mehr fern sei!

Es war eiskalt. Bald aber würde die Sonne die graue Luft durchdringen
und Wärme verbreiten.

Schreiend flog die Drosselschar aus den beiden Ebereschen,als sie hinauskam.
Die Blätter waren abgefallen, aber die Beeren hingen gleich Dolden aus Blut¬
tropfen zwischen den Zweigen. Die Drosseln waren hungrig und flogen nicht weiter
als bis an das Gitterwerk des Gartenzauns. Dort saßen sie und warteten und
schalten, während Jungfer Thorborg auf der obersten Treppenstufe stehen blieb.

Sie sah sich nm und spähte voller Unruhe über den Fjord hinaus. Schon
während dieser beiden Sturmtage hatte man den Pfarrer aus Tromsö zurückerwartet.
Wenn er jetzt nur die Heimreise nicht zu früh antrat.

Die See ging noch hoch . .. nnd er war unvernünftig und hatte diesmal
nur zwei ganz junge Burschen im Boot.

Dann stieg sie die Treppe hinab und mußte lächeln. Sie selber war bisher
niemals bange vor der See gewesen!

Und die Drosseln flogen wieder in die Ebereschen hinein.
Sie hatte einen Korb in der Hand und wollte die letzten Rüben und gelben

Wurzeln sammeln. Wie zerzaust sah es hier draußen aus. Die langen, brand¬
gelben Ringelblumen lagen wirr durcheinander am Boden, an den Stiefmütterchen
waren fast alle Blätter geknickt, und die großmächtigenBärlnppstcngel waren mitten
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durchgebrochen. Sie ordnete die Stiefmütterchen ein wenig, richtete sie auf und
strich sie glatt. Von den Ringelblumen pflückte sie die meisten. Sie waren nicht
zu retten, und da war es ja am besten, die Zimmer damit zu schmücken, solange
es dauerte. Sie waren außerdem die Lieblingsblumen des Pfarrers.

Als sie dann bei dem Rübenbeet an der Arbeit war, die Rüben auszog und
in den Korb sammelte, ertönte dicht hinter ihr eine Stimme:

„Guten Tag, Jungfer Steenbuk!"
Draußen hinter dem Gitter stand Madame Foksen.
„Guten Tag, Madame Foksen!"
„Sie arbeiten im Garten, wie ich sehe."
„Ja, jetzt ist es vorbei mit dem Garten! Ich hole herein, was noch da ist.

Wir können jeden Tag auf Frost gefaßt sein."
„Ach ja! Den können wir bald haben!"
„Sehen Sie nnr — Schnee auf den Bergen!"
„Ja, der Sommer hier bei uns ist nicht lang, Jungfer."
„Wollten Sie etwas von mir, Madame Foksen .. ,?"
Thorborg war aufgestanden und bürstete ihre Schürze ab.
„Ja — offen gestanden — ich möchte gern ein kleines Wort mit Ihnen reden.

Aber ich kann sehr gut später wiederkommen,wenn ich jetzt stören sollte.. ."
„Ganz und gar nicht. Es ist vielleicht am besten, wir gehen hinein?"
„Ja, wenn Sie einen Augenblick für mich hätten .. ."
„Bitte schön, Madame Foksen!"
Sie öffnete die Gartenpforte, nahm die Ringelblumen mit und geleitete Madame

Foksen in das Wohnzimmer.
„Ich glaube wirklich, Sie haben schon geheizt!" sagte die Madame, nachdem

sie Platz genommen hatte.
„Ja, es war hier so bitterlich kalt. Und ich erwarte den Herrn Pfarrer heute

zurück — es mag eine böse, kalte Fahrt für ihn gewesen sein."
„Ja, ja, das ist gewiß."
„Wir hatten ja heute morgen den reinen Winter," sagte Thorborg.
„Ja, wahrhaftig! Man muß wohl darauf gefaßt sein, daß der Winter in

diesem Jahr früh kommt," sagte Madame Foksen.
Und dann schwiegen sie beide. Endlich sah Madame Foksen sie mit ihren

ruhigen Augen an:
„Und wie lange haben Sie sich eigentlich gedacht, daß Sie noch hier oben

bleiben wollen?"
„Ich?" Thorüorg zuckte zusammen und reckte sich kerzengerade auf. „Was

meinen Sie damit?"
„Ich meine, Sie zu fragen, wie lange Sie noch hier zu bleiben gedenken?"
„Und warum fragen Sie mich danach, Madame Foksen?"
„Liebe Jungfer Steenbnk, Sie können es nur doch nicht übel nehmen, daß

ich Sie danach frage?"
Thorborg lachte laut auf.
„Es klang nur so, als wenn Sie mich von hier wegjagen wollten!"
„Wer sollte und könnte Sie wohl verjagen wollen?"
„Ja, ich habe die Absicht, hier genau solange zu bleiben, wie der Pfarrer

mich haben will."
„Und das ist abgemacht — zwischen dem Pfarrer und Ihnen?'
Thorborg errötete. Sie mußte an den Tag nach ihrer Ankunft denken, als

der Pfarrer sie bereden wollte, zn Foksens hinüber zu ziehen.
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„Ja, das ist abgemacht, Madame Foksen," sagte sie ruhig. „Zwischen uns
beiden. Zwischen dem Pfarrer und mir."

Madame Foksen saß eine Weile schweigend da. Dann beugte sie sich vornüber
und fragte sanft, als wolle sie um Verzeihung bitten:

„Versäumen Sie denn gar nichts, wenn Sie solange hier auf Maasvär bleiben?"
„Nein, ich versäume nichts, wenn ich hierbleibe. Und, offen gestanden,

glaube ich, daß ich viel versäumt haben würde, wenn ich nicht hier geblieben
wäre — hier im Pfarrhaus."

„Darin kann Ihnen niemand mehr recht geben als ich," sagte Madame
Foksen. „Sie haben hier gewiß ein gutes Werk getan."

„Ja, Madame Foksen, ich fand, es war die höchste Zeit, daß jemand zu
diesem Mann kam und in dieses Haus."

„Ich habe schon früher von Ihnen zu verstehen geglaubt, Jungfer Steenbuk,
daß Sie uns Vorwürfe machen wollen — und zwar fällt die Verantwortung
namentlich auf mich —, daß wir uns nicht mehr um den Pfarrer und seine Wirt¬
schaft gekümmert haben."

„Ja, wenn Sie es selbst sagen, so will ich nicht leugnen, daß ..."
„Die Sache ist nicht so leicht zu beurteilen, Jungfer. Es ist so verschieden

für die verschiedenen Menschen. Ich kann wohl sagen, daß ich wie auch meine
Schwester dem Pfarrer behilflich gewesen sind. Er hat zu uns gesagt, es sei
mehr als genug. . ."

„Ach was — der! Für den ist ja alles mehr als genug!"
„Wir baten ihn, uns gütigst zu sagen, wenn er irgendeinen Wunsch haben

sollte. Und darauf warteten wir. Wir wollten ungern — aufdringlich sein, Jungfer.
Meine Schwester wie auch ich haben eine große Angst davor."

Thorborgs Augen blitzten.
„Wollen Sie damit sagen, daß ich — daß ich aufdringlich gewesen bin?"
„Ich null nur sagen, daß es für die verschiedenen Menschen so verschieden

ist. Und daß man gegenseitig die Handlungen danach beurteilen muß. Die Furcht,
die wir hegten, hielt Sie nicht zurück..." —--

„Ihre „Furcht" ist wohl auch nicht immer gleich groß. Sie ist wohl auch
verschieden, Madame Foksen! Wenn es sich um eine alleinstehende Frau wie mich
handelt . . ."

„Sie meinen, daß ich jetzt aufdringlich Ihnen gegenüber bin?"
„Ja, wenn ich etwas meine, so meine ich das!"
„Ich war ja darauf vorbereitet, diesen Vorwurf von Ihnen zu hören. Und

ich kann auch uicht leugnen, daß Sie recht haben, daß ich jetzt Ihnen gegenüber
aufdringlich bin, Jungfer Steenbuk. Aber wenn Sie mit gutem Grund Ihre
Rechtfertigung darin sehen, daß Sie gut gegen unsern Pfarrer gehandelt haben,
den wir alle hochschätzenund herzlich lieb haben, so kann ich Sie vielleicht auch
bitten, meine Rechtfertigung darin zu sehen, daß ich jetzt nach bestem Ermessen im
Interesse des Pfarrers handle. Wenn ich nach reiflicher Erwägung meinen
Widerwillen, mich Ihnen aufzudrängen, überwunden habe, da geschieht das, weil
ich finde, daß ich hier, wo es sich mehr um das Wohl des Pfarrers handelt, als
wenn man ihm das Haus ordnet und den Haushalt führt, — zu Ihnen gehen mußte."

„Es handelt sich um das Wohl des Pfarrers?"
„Ist es Ihnen denn niemals eingefallen, Jungfer Steenbuk, daran zu denken,

was für einen Eindruck es macht, daß Sie, eine junge, unverheiratete Dame, unter
einem Dach mit dem Pfarrer leben, der ebenfalls jung und unverheiratet ist?"

„Ja, daran denke ich jeden Tag, Madame Foksen."
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„Nun ja . . ."
„Und ich finde, eS nincht einen ganz außerordentlichguten Eindruck. Niemals

ist ein junges, unverheiratetes Mädchen glücklicher gewesen, als ich es hier bin.
Nie im Leben habe ich eine so schöne, reichgesegnete Zeit durchlebt. Und so weit
ich sehen und es beurteilen kann, hat der junge, unverheiratete Pfarrer ebenfalls
nur Gutes und Angenehmes davon gehabt!"

„Ich denke nicht daran, wie Sie selbst darüber denken, sondern was andere
davon sagen, Jungfer Steenbuk. Andere können die Sache vielleicht in einem
etwas anderen Lichte sehen."

„Ich habe nie darüber nachgedacht und habe es auch nie nötig gehabt,
darüber nachzudenken,was — andere finden!" sagte Thorborg und warf den Kopf
in den Nacken.

„Aber der Pfarrer hat das doch vielleicht nötig!"
„Der Pfarrer — ? Wieso?"
Madame Foksen rückte näher an den Tisch heran. Sie sah Thorborg strenge

in die Augen und sagte langsam und bestimmt:
„Es ist meine Pflicht, Ihnen zu sagen, Jungfer Steenbuk, daß Ihr Aufenthalt

hier im Pfarrhause Anlaß zu allerlei Gerede in unserer Gemeinde gegeben hat.
Man findet, daß das Verhältnis ein wenig sonderbar aussieht. . ."

„Man glaubt, daß wir wie die Schweine leben! Sagen Sie es nur gerade
heraus, Madame Foksen!"

„Ein so häßliches Wort könnte niemals über meine Lippen kommen, Jungfer!
Sie werden wohl verstehen, wie ich es meine. Ihr fortgesetzter Aufenthalt hier
im Pfarrhause in gleicher Weise wie bisher kann leicht falsch ausgelegt werden
und Ärgernis erregen. Ich rede nicht von Ihnen, Juugfer Steenbuck: Sie müssen
in Gottes Namen über Ihren Ruf wachen, wie es Ihnen beliebt! Aber Sie
bringen den Ruf unseres guten, liebenswerten Pastors in Gefahr — ja, Sie haben
das bereits getan. .."

„Und deswegen soll ich verschwinden —?"
„Liebe Jungfer Steenbuk, Sie sind noch so jung, und in der Jugend denkt

man nicht an vielerlei von dem, was das Leben uns Altere lehrt, worauf wir
achten und Rücksicht nehmen müssen. So schwer es mir wird, es Ihnen zu sagen,
möchte ich Sie doch recht eindringlich bitten, von hier fortzureisen — um so mehr,
als der Winter sich jetzt meldet. Meines Mannes Jacht fährt in der nächsten
Woche nach Tromsö . . ."

„Nein, das geht mir denn doch zu weit, meine gute Madame Foksen!"
Thorborg stand auf und schlug auf den Tisch. „Ein Glück, daß Sie nicht gleich
eine leere Tonne mitgebracht haben, in die Sie mich hineinstecken und direkt auf
Ihre Brücke rollen können!"

„Sie sollten sich nicht . . ."
„Ach was, halten Sie Ihren Mund! Sie Klatschbase!Glauben Sie vielleicht,

daß ich Ihre ganze Heuchelei nicht durchschaue! Glauben Sie, daß Sie mich mit
Ihrer Scheinheiligfeit hinters Licht führen können? Die hab ich schon lange satt,
vom ersten Augenblick an, als ich Sie sah. Hier in diesem Hause, das Sie wie
einen Schweincstall haben aussehen lassen. — Sie mit Ihrer herzlichen Liebe für
unsern guten, liebenswerten Pfarrer! Und auch Ihre Schwester, die hierherkam
und schön tat! Ich weiß recht gut, woraus Sie gerechnet haben. Und nun sind
Sie bange, daß ich Ihnen einen Strich durch die Rechnung machen könnte! Und
darauf können Sie sich übrigens verlassen. Das werde ich tnn, einen dicken,
schwarzen Strich werde ich durch Ihre Ränke und Ihre Kuppelei machen! Solange



Im Kampf gegen die Übermacht 175

noch ein Atemzug in mir ist, soll sich der Pfarrer nicht mit Ihrer Schwester ver¬
heiraten. Und ich will Ihnen anch sagen warum I Weil sie eine Kopfhängerin
ist, eine blutlose Betschwester! Und von der Sorte hat Sören Römer genug
gehabt — zum Unglück für sein ganzes Leben. — Ich kenne ihn, denn ich — ich
liebe ihn, ich liebe ihn, hören Sie, und ich weiß, was er nötig hat! Er braucht
nicht noch mehr Frömmigkeit und Weiberregiment von der Sorte, wie Sie und
Ihre Sippe sie einem gesunden, starken Mann zu bieten haben!"

Madame Foksen war aufgestanden. Ihr bleiches Gesicht war weiß, und ihre
stahlgrauen Augen leuchteten vor Erbitterung. Ihr starker, vornehmer Mund
verzog sich verächtlich:

„Ich habe nichts davon gewußt, daß sich jemand Pastor Römer aufdringen
will, um ihn zu heiraten, — als bis jetzt, wo Sie. . ."

„Hinaus aus dem Hause mit Ihnen und Ihrem schmutzigen Mundwerk!
Gehen Sie zu Ihren Klatschschwestern und grüßen Sie sie von Thorborg Steenbuk,
sagen Sie ihnen, daß nicht hier im Hause der Hausherr ein Schweinelebenführt!
Gehen Sie heim und kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten — und
Ihren eigenen Mann!"

Sie stand da und wies mit der Hand auf die Tür.
Madame Foksen ging. Sie war dunkelrot. Sie griff nach der Türklinke,

blieb dann aber stehen, biß die Zähne aufeinander und erhob den Kopf:
„Was ich soeben aus Ihrem Munde habe hervorgehen hören, Jungfer

Steenbuk, tut mir im Innersten meines Herzens weh — um Pastor Römers willen."
Sie ging und schloß die Tür geräuschlos hinter sich.

Thorborg blieb lange auf demselben Fleck stehen. Dann begann sie, im
Zimmer auf und nieder zu gehen, hastig, heftig. Auf einmal blieb sie stehen und
lachte laut — bis sie sich dann plötzlich hinsetzte, den Kopf auf die Arme über der
Tischplatte legte, und laut schluchzte.

» «»

Am Nachmittag kamen zwei fremde Männer vom Strande herauf, zwischen
sich trugen sie den in allerlei Bootleinwand und Decken gehüllten Pfarrer.

Das Pfarrboot war im Fjord gekentert. Die beiden fremden Leute hatten
es von ihrem Boot ans gesehen und den Pfarrer und seine Leute, die auf dem
Bootskiel ritten, gerettet. Sie waren nicht zu Schaden gekommen, aber ganz
ermattet...

Sören Römer zitterte und fror und konnte kaum sprechen. Thorborg brachte
ihu mit Joninas Hilfe zu Bett, deckte ihn mit einem Berg von Federkissen zu
und braute ihm einen glühendheißen, starken' Punsch. Und die Wärme verbreitete
sich durch seinen Körper, und er schlief ein. '

Er schlief bis zum Mittag des nächsten Tages und wollte aufstehen. Aber
das verbot ihm Thorborg auf das bestimmteste. Er habe in der Nacht starkes
Fieber gehabt, sagte sie, und nun müsse er wenigstens bis zum nächsten Tage
liegen bleiben. Sie habe bei ihm gewacht.

Sie sorgte nach jeder Richtung gut für ihn. Er aß und trank und schlief.
Am Abend erwachte er von neuem und wollte wieder aufstehen. Aber er erhielt
keine Erlaubnis. Es war ja übrigens auch bald Nacht. Thorborg saß am Bett
und redete ihm zu. Und er gab nach; er fühlte sich noch so schwer in den Gliedern.
Er erzählte von ihrem Schiffbruch. Es sei sein eigener Fehler. Das Wetter sei
gar nicht so schlimm gewesen. Aber er habe selbst für eine Weile das Steuer
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übernommen, um einen der jungen Burschen abzulösen. Und da war denn ganz
plötzlich ein heftiger Windstoß gekommen, und er hatte das Steuer nicht schnell
genug gedreht..,

„Ja, ich danke meinem Schöpfer nun doch — da ja die Sache gut gegangen
ist—, denn nun haben Sie Ihr Lehrgeld erhalten und werden in Zukunft vor¬
sichtig sein!"

„Ich bin nicht unvorsichtig, Jungfer I"
„Ja, das sind Sie. Das sagen alle. Und gestern den ganzen Tag habe ich

ein Gefühl gehabt, daß Ihnen etwas zugestoßen sei. . . . Wie können Sie auch
nur das Steuer übernehmen —!"

„Aber ich habe doch schon früher ein Boot gesteuert!"
„Aber das werden Sie nun nie wieder tun!"
Er lächelte. Dann fühlte sie seinen Puls und legte ihm die Hand auf die Stirn.
„Jetzt haben Sie aber lange genug geschwatzt! Nun sollen Sie schlafen.

Soll ich Ihnen noch ein Glas bringen?"
„Ja, danke, liebe Jungfer Thorborg! Man schläft so gut danach!"
Sie brachte ihm den Punsch, sagte Gute Nacht und ging auf ihr Zimmer hinauf.

isören Römer schlief nicht. Der starke Punsch machte ihn noch mehr wach.
Er fühlte sich gestärkt und erfrischt! hatte auch wirklich genug geschlafen nach dein
harten Ringen mit dem Tode!

Oben über sich hörte er Thorborg.
Jetzt lag sie im Bett.
Sie hatte die Nuhe und den Schlaf wohl nötig! Die ganze vorige Nacht

hatte sie kein Auge geschlossen. Um seinetwillen!
Wie gut sie war! Pflegte ihn wie seine Mutter... Er erinnerte sich einer

Krankheit aus seiner Kinderzeit. . , . Und der Gedanke kehrte wieder zu Jungfer
Thorborg zurück. Sie hatte ihn allein in die Höhe gehoben, als er kam — und
auf das Bett gelegt. Sie war stark. . .

Er drehte und wendete sich, verscheuchte die Gedanken, preßte die Augen
zusammen, konnte aber keinen Frieden und keinen Schlaf finden. Er betete zu
Gott, jammerte laut iu seiner Not — ganz wach, ausgeruht, munter. , .

Er fuhr in die Höhe und lauschte.
Thorborg stand da oben aus ihrem Bett auf. Ging durch das Zimmer —

zur Tür hinaus — sie hatte ihn offenbar gehört und fürchtete, daß er wieder
elend sei!

Da kam sie die Treppe hinab.
Er legte sich auf das Kiffen zurück und schloß die Augen.
Vorsichtig öffnete sie die Tür. Mit einem Licht trat sie an das Bett. Er

lag still, als schlafe er. Sie strich ihm leicht über die heiße, feuchte Stirn, zog
das Kissen höher hinauf und setzte sich dann auf einen Stuhl am Fenster, das Licht
vor sich auf dem Waschtisch.

Eine ganze Weile herrschte die tiefste Stille.
Da hob er unmerklich die Augenlider und sah sie nn. Sie saß mit der Hand

unter der Wange und las in seiner Bibel. Sie hatte einen Unterrock an und
hatte einen Schal über dem weißen Hemd lose um die Schultern gebunden. Jetzt
sah sie ihn an, und er schloß die Augen wieder.

Es folgte abermals eine lange Stille. Und wieder betrachtete er sie verstohlen.
Sie schlief.
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Das dicke, schwarze Haar war in einen losen Knoten geschlungen. Das Licht
fiel auf ihren schlanken Hals und den oberen Teil des Busens. Sie hatte noch
immer den Ellenbogen auf den Tisch gestützt, und die Wange ruhte in ihrer Hand.
Das Buch lag auf ihrem Schoß.

Er starrte sie an, das Blut hämmerte ihm im Herzen... Er stöhnte laut,
sie erwachte und sah zu ihm hinüber.

Entsetzt über seinen Blick — in Angst — ging sie zu ihn: hin und kniete an
seinem Bett nieder:

„Was haben Sie nur? Lieber Freund — wollen Sie irgend etwas. . .?"
Da schlang er die Arme um sie, preßte sie an sich und flüsterte ihr ins Ohr:
„Sie — Sie will ich!"
Er drückte seine Stirn gegen ihren Hals. Und da ward es still. Sie erhob

die Hand, legte sie auf seinen Kopf und sagte leise, mit unsagbarer Zärtlichkeit:
„Ja — mich —I Mich sollen Sie haben! — Sie Lieberl"

Nach dein Bootsunglück war der Pfarrer fast drei Wochen elend.
Er ließ sich nicht außerhalb des Pfarrhauses blicken, und das Arbeitszimmer

war strenge geschlossen. Alle Geschäfte wurden abgesagt.
Auch Jungfer Steenbnk war nicht zu sehen. Sie widmete sich ganz der

Pflege des Pfarrers. Kamen Leute nach dem Pfarrhause, so begegnete sie ihnen
still nnd ernst und erteilte Bescheid, daß der Pfarrer nicht gestört werden dürfe.
Sie sah angegriffen und bekümmert aus, die sonst so muntere, fröhliche Jungfer.

Jonina wnßte zu berichten, daß es mit dem Verstände des Pfarrers wohl
nicht so ganz auf der Art sei. Er lag nicht zu Bett, hielt sich nur in seinem
Arbeitszimmer auf. Zuzeiten hatte sie ihn draußen von der Küche aus jammern
und weinen hören; ja bisweilen schrie er wie ein Verrückter. Jungfer Steenbuk
sorgte fast ausschließlich für ihn. Aber da waren Tage, wo er sie nicht sehen
wollte. Wo er sie mit Flüchen von sich jagte, so daß es schrecklich anzuhören
war. . . Und die Jungfer sei bange und weine und klage allein oben in ihrer
Stube. Und dann wolle er wieder, daß sie zn ihm kommen solle. Und sie bliebe
bei ihm und wache des Nachts im Schlafzimmer. Und dann war es still. Und
dann war die Jungfer ruhig uud sagte tröstend zu Jonina:

„Jetzt geht es bald vorüber, Jonina. Jetzt findet der Pfarrer bald Ruhe
und Frieden .. .!"

Ja, es war wirklich eine Zeit der Prüfung für die Jungfer gewesen und
Jonina konnte sie nicht genng loben wegen ihrer Güte gegen den Pfarrer und
gegen sie selbst draußen in der Küche! — — —

Den dritten Sonntag war Gottesdienst auf Mcmsvär, und diesmal wurde
er nicht abgesagt.

Es waren viele Leute in der Kirche. Und es herrschte große Freude, daß
der Pfarrer wieder gesund geworden war.

Aber als er vor den Altar trat, ging eine Bewegung durch die ganze, dicht¬
gefüllte Kirche.

(Fortsetzung folgt,)
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