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Hier aber kommen wir gerade auf einen Punkt, gegen den viele Stimmen
ankämpfen, die über die Zurücksetzungdes bürgerlichen Elementes in der Armee
klagen und sich für die „armen Zurückgesetzten", die übrigens von ihnen
Hilfe weder brauchen noch wünschen, ins Zeug zu legen für gut befinden.
Diese Herren möchten am liebsten aus der Armee ein Volks Heer machen,
aber ein Volksheer in falscher Bedeutung. Sie möchten das Heer
demokratisieren. Ihnen paßt es daher nicht, daß der Geist des Offizierkorps
nnd durch dieses der der ganzen Armee getragen wird von dem persönlichen
Verhältnis zum obersten Kriegsherrn, wie dies in der preußischen Armee von
jeher der Fall war. Nicht der adeliche Name ist es in erster Linie,
gegen den sich ihr Kampf richtet, sondern die aristokratische Gesinnung.
Mit dieser aber steht und fällt das deutsche Offizierkorps.

Theodor Fontane und Bernhard von Level
Von Felix Poxpenberg

s^>E urch mehr als vierzig Jahre hin bin ich an meines alten Lepels
Seite gegangen", so herzlich apostrophiert Fontane in seiner sonst
gar nicht überschwänglichen, eher kritischen, einer „fürchterlichen
Musterung" gleichenden Freundesrevue seinen Tunnelgenossen
Bernhard von Lepel. Und eine Huldigung steht hier, in der

Fontane, der Meister des „Talent ^piZtolaire", von seinem Freunde sagt:
„Ich habe von ihm Briefschreiben gelernt." Das will aus diesem Munde
etwas bedeuten und kann wohl neugierig auf den Mann machen. Jetzt tritt
er selbst vor uns lebendig hin in einem Band frischer, augenblickerfüllter Briefe.
Aus dem Nachlaß — Bernhard von Lepel starb vor Fontane, 1885 — hat
sie Eva von Arnim mit der glücklich an das Anfangswort anknüpfenden Auf¬
schrift „Vierzig Jahre" herausgegeben. (Berlin, Fontane <K Co.)

Die Briefe beginnen in der Zeit, da Theodor Fontane als Provisor in
der Noseschen Apotheke — Spandaner Straße nahe der Garnisonkirche —
„Pillen drehte" und sein Jahr bei den Franzern diente.

Ein Porträt aus diesen Jahren zeigt einen romantischen Kopf, breit¬
umgeschlagenen hochkmgigen Rock mit weichem faltigem Hemd; über der Stirn
lockiges Haar; das schmale Gesicht von flaumigem Backenbart eingerahmt;
schwärmerische Augen; in die Romantik hinein lächelt aber ein schalkhafter Mund.
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Bernhard von Lepel dagegen, der Gardeleutnant von den Franzern, des
Grenadiers Fontane Vorgesetzter, Freund und Kollega in Apolline et Musis,
steht martialischer drein, hochgewachsen mit scharf geschnittenem Gesicht, und der
Kronprinz, der nachmalige Kaiser Friedrich, konnte später scherzend zu ihm sagen:
„Alle Wetter, Lepel, Sie werden dem Großen Kurfürsten immer ähnlicher."

Bei diesem Leutnant und diesem Grenadier bestätigt sich der Satz nicht:
Inter ai ma silent mugae. Die Poesie verbrüdert beide, und was auf dem
Kasernenhof der Dienst streng geteilt, das findet sich extra muw8 freundschaftlich
auf der Apothekerbude zusammen und bei den Sitzungen des Tunnels.
Dieser poetische Bund hat sich uns oft in Schilderungen aufgetan; diese poetische
Republik, in der hohe Beamte, Gelehrte, Künstler, juuge Gardeoffiziere, Kauf¬
leute ihres offiziellen Lebens Kleid und Zier abtaten, um unter einein Bundes¬
namen nur Dichter zu sein. Besungen hat Heuse diesen Tummel:

„Wo Sonntags sich zusammenfand
Ein Kranz berlinischer Geisteslichtcr,
Geheime und öffentliche Dichter.
Alt und jung, und arm und reich —
Bor der Kritik waren alle gleich.
Und selbst der älteste Geheimerat
Für schlechte Verse Buße tat,
War freilich an Geheimeräten
Kein Mangel unter den Tunnelpoeten.

Und in den: Kreis dieser Muscnbundesbrüder zeigt er Fontane:
Da ging die Tür und in die Halle
Mit schwebendem Gang wie ein junger Gott
Trat ein Verspäteter frei und flott,
Grüßt' in die Ruude mit Fcuerblick,
Warf in den Nacken daS Haupt zurück,
Reichte diesen: und jenem die Hand
Und musterte mich jungen Fant
Ein bißchen gnädig tion oben herab,
Daß es einen Stich ins Herz mir gab.
Doch: Der ist ein Dichter! wußt' ich sofort.
Silentium I Lafontaine hat's Wort.

lind wahrlich zeigte sich bald genug,
Daß Phoebus' Wort in mir kein Lug,
Denn als am Tischlein er niedorsasz
Und hob nun an — weiß nicht mehr was
Ob'S von den Männern und Helden war
Oder ArchibaldDouglas gar
Oder der Tag bvn Hemmingstedt—
Weiß nur, wie gern gelauscht ich hätt'
Auf dieser beseelten Stimme Klang,
Da sie nun schwieg, noch stundenlang!
Und wacht' erst auf aus meinem Traum,
Als um mich her im dämmrigen Raum
Die „Sehr gut" wurden eingesammelt.
„O, sehr, sehr gut" hab' ich gestammelt.
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Dies Tunnelwesen bekonnnt auch in den Lepelschen Briefen seine Spiegelung.
Hier wirkt es, in nüchterner Schilderung, wie ein später Nachkomme der
Meistersingerei, mit dem Zusammenkommen bürgerlich beruflich tätiger Bieder¬
männer zum poetischen Geschäft:

Früh in die Kanzlei mit Akten,
Abends auf den Helikon.

Und wie bei den brauen Ahnen steckt auch ein gut Teil Philistrosität und
Spießerpedanterie in dem Zeremoniell und dem Bundesnamen-Komment.
Zum Stiftungsfest bringt man sich — wie Freitags Piepenbrink in den
„Journalisten" — seiuen Wein mit, und im Sommer sitzt man — den
„dämlichen Sommertunnel" nennt Lepel das — in den Zelten bei Weißbier.
Der Humor mit dem Eulenszepter — das übrigens heut noch in der Schlaraffia
herrscht — und der Stiefelknecht als Symbol der Wehmut haben oft etwas
Gewolltes.

Menschlich frei, mit feineu Sinnen und einem reinen Lebensgeschmack, hebt
sich hier Lepels Bild heraus und seine aufrichtige, tiefwurzelnde, phrasenlose
Freundschaft. Wir sehen diesen preußische» Leutnant als Jtalienpilger auf
der Wallfahrt zu Platens Grab im Landolinagarten zu Surakus, wo er einen
Lorbeer pflanzt und uachmittags dafür — humorhaft verzeichnet er es als
tragikomisches Omen — einen Mauleseltritt bekommt. In der Kriegsakademie
dichtet er beim Kolleg, und beim Liebesmahl liest er den Kameraden vom
Regiment Franz Fontanes Balladen vor, freilich ohne bei der Infanterie viel
Gegenliebe zu finden. Mit desto größerer Genugtuung berichtet er von dem
Erfolg der Kriegslicder seines preußischenGrenadiers im Salon der Gräfin I.:
„wo ein Dragoneroffizier mit Vergnüge» den Kavallcrieweihrauch roch".

In den Briefen ist viel Poetik, Lepel ist ein scharfer, unbestochener Kritiker
uud seine Bemerkungen und Einwände sind treffend und oft fruchtbar.

Fontane macht damals gerade seinen Spaziergang nach England, von
dem er selbst in seinen „Erinneruugeu" mit so viel Laune erzählt.

Er war dazu eingeladen worden und Hauptmann und Obrist erkannten
beide verständnisvoll den besonderen Fall, „daß er's umsonst hätte und das
doch selten sei", und gaben ihm Urlaub. So trat er seine erste Meerfahrt an.
Nach Balladengröße und Archibald-Douglastum sah sie freilich nicht aus. Er
hatte die Militärkommißhose mit der roten Biese an, und darüber ein kleines
braunes Röckchen, wie es Eichendorffs Taugenichts getragen haben mochte, als
er von Hause fortlief. Der Romantikerkopf darüber paßte aber gewiß dazu.
Den eisernen Fonds trug er in den Hosentaschen, rechts einen Taler und einige
kleinere Silberstücke, links einen halbkupferfarbenen, etwas minderwertigen
Doppellouisdor, mit dem großgenasten Profil irgendeines Kleinstaatsserenissimus
darauf. Überwältigeud gehen ihm dort drüben Tower- und Windsorstimmungeu
auf und lassen ihn Balladenwalzer ahnen, die er dann bei dein längeren
Londoner Aufenthalt beschwor. Was er gedichtet, was er geträumt, wandert



Theodor Fontane und Bernhard von Lepel 5>7

treulichst nach Berlin zu Freund Level und wird von ihn: in seinen: Kasernen-
stübchen, auf Königsivache oder auf dem kleinen idyllischen Schlößchen Bellevue
bei Köpenick gelesen, glossiert und mit dichterischenGegengaben beantwortet,
die dann ihrerseits wieder ein kritisches Echo von der Themse wecken.

Beider Lächeln schwebt über allem, manchmal sauersüß, und Lepel, der
eigentlich immer in heiklen Lagen die „bessere Miene" macht, kommt in Ver¬
suchung, das Bild zweier alten Freuude zu zeichnen, die sich über den Kanal
hinüber „Prisen starken Tabaks präsentieren".

Lepel hat immer eine überlegene Distanz zu sich, eine heitere Selbstironie
und ein ungeniertes, ungezwungen plauderndes Faible für seine Schwächen.
Er erzählt mit nie erschlaffenderMunterkeit, wie er so gern auf des Freundes
„Maria Stuart"-PIan näher eingegangen wäre, wie ihn aber gerade da sein
eigener „Kirke"stoff eigentlich mehr interessiert habe.

Das ist der typische Ideen-Egoismus in allen Dichterbriefwechseln— im
Keller-Stormschen vor allein naiv auf der Stormschen Seite —, aber er gibt
sich nirgends so liebenswürdig eingestanden selber preis wie hier.

Ganz reizend ist es auch, wie Lepel, der Alexander von Humboldt, als
den Schöpfer des „Kosmos", in einer rollenden Ode besungen:

Ins Zeichen der Wage tritt die Sonne
Bei seiner Geburt

von seiner Audienz bei seinem Helden berichtet: er bleibt anderthalb
Stuuden bei dem „berühmten alten Herrn", er deklamiert ihm auf Verlangen
die ganze Ode vor, und der Gelehrte revanchiert sich mit einer einstündigen
Vorlesung aus dem zweiten Teil des „Kosmos". Und davon sagt nun Lepel,
wie er gar nicht mehr hinhörte, sondern sanft hindämmerte.

Mehr Glück hatte der weise Greis mit einein menschlichen Wort, das er
nach den stürmischen Tagen von achtundvierzig zu Lepel sprach. Er beklagte
sich, daß sein Haus viermal vom Volke gestürmt worden sei, und er fügte
erklärend hinzu: „Die Leute lesen den Kosmos nicht".

Diese Bemerkung hatte auch Fontane viel mehr Freude gemacht als der
ganze tiefgründige „Kosmos" selbst, und in dem Sinn für solche Lebenssachen
und Menschlichkeitenbegegneil sich die beiden Freunde am meisten. Das
Fontanesche im Anschauen und schnörkelhaftenUmprägen der Dinge hat Lepel
auch, und daraus kann man verstehen, daß Fontane das .Epistolare' von ihm
gelernt haben wollte.

Sie sind sich beiderseitig das beste Publikum für dergleichen. Und wenn
Lepel Fontane schätzte, weil er solche „feinen Dinge jederzeit mit feinster Zunge
kostete", und für ihn „Geschichtensammelte, erst um ihn: und dann gleich
hinterher auch sich selber eine Freude zu machen, eine Freude über des
andern Freude", so geschah das durchaus in vollwertigein Austausch.

Lepel liebt wie Fontane das genrehafte Ausmalen einer Situation mit
schnurrigen Arabesken und Federzeichnungs - Naildeinfällen, dazu mit einer
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harmlosen Pikanterie gewürzt. AIs „Frivolität" wurde beiden diese spielende
Laune manchmal aufgemutzt, und Fontane hat sich einmal ernsthast gegen Paul
Hevse verteidigen müssen, daß solche sreie Unbefangenheit sich sehr wohl mit
einer reinlichen Gesinnung vertrage, und er hätte dazu gleich Hartleben sagen
können: Lernet zu lachen, ohne zu grinsen.

Das war zwischen Lepel und Fontane nicht nötig, sie verstanden sich in
diesem Punkt ausgezeichnet, wie eine vergnügliche Briefstelle Lepels beweist, in
der er über eine Fontäne-Epistel quittiert: „Da nur die Heiterkeit des Briefes
sehr gefiel, so nahm ich keinen Anstand, des Morgens beim Kaffee gleich von
vorn an laut runterzulesen, ohne ihn selbst gelesen zu haben, denn auf irgend¬
eine kleine niedliche Frivolität konnte ich es schon ankommen lassen (meine
Schwiegermutter war uicht dabei), und wäre es zu arg geworden, so hätte ich
mich auf mein improvisatorisches Talent verlassen. Doch las ich dreist zu und
freute mich über meinen zukünftigen Schwager Malschitzki, Großherzoglich Mecklen¬
burgischen Kammerherrn, der wirklich deinen Witz und Stil goutierte und dich
sehr lobte."

Aber Lepel leistete eben selbst in solchen Variationen Erhebliches. So
lieferte er ein Augenblicksbild voll Drolerie über seinen Besuch in Bethanien, wo
sein Freund Theodor, der Pillendreher, einen pharmazeutischen Kursus sür die
Schwestern hielt.

Er plaudert von seiner Entdeckungsreise in den fernen Weltteil und von
seiner Suche nach dem kürzlich dort angekommenen Kolonisten Fontane. Er
findet in dem Pavillon, der ihm gewiesen wird, die Türen dreier Gemächer,
zwei mit den Namen der Ärzte, die dritte mit dem Sammelbegriff
Hausmädchen bezeichnet, „und" — so fährt er fort — „da es mir überlasseil blieb,
dich in eine der drei Kategorien placiert zu denken, so konnte ich dich, deinen:
Temperament nach und weil du nicht ausdrücklich auf einer der Türen als
Adjunkt eines der Ärzte bezeichnet warst, nur zu den Hausmädchen rechnen,
welche Gemeinschaft mich zu den Vermutungen der üppigsten Situationen
veranlaßte".

Sehr ulkig ist auch die Logenaudienz Lepels bei dem kameradschaftlich-
göimerhaften Generalintendanten Botho v. Hülsen gezeichnet, der, noch ehe er
Lepels Stück gelesen hat, von dem übrigens erst ein Akt fertig, sehr energisch
sagt: „Aber, lieber Lepel, eins sage ich, kurz — streichen müssen Sie gehörig;
ihr Dichter seid alle so, ihr schreibt alle viel zu lang; streichen müssen Sie."
Und dann fügt der Generalgewaltige händeringend hinzu: „Lieber Lepel, Hand¬
lung! Handlung! Ich bitt' Sie um Gottes willen, Handlung!"

Die idealen Forderungen zu erfüllen, gelaug Lepel nicht, er bekam seinen
„Waldemar" zurück mit dem lapidaren Bescheid: „Es ist ein Kreis von Fürst¬
lichkeiten, die alle nichts taugen." Ferner: „Keine Handlung in dem Dinge."

Aufgeführt wurde statt des brandenburgischen Markgrafen sein orientalischer
„König Herodes", allerdings mit entschiedenemMißerfolg. Der Durchgefallene
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bewahrte dabei viel Haltung und antwortete dem Freundschaftstrost von jenseits
des Kanals aufrecht und fontaneecht: „Kurzum — ich brauche keine Hyazinthen
in meinem Zimmer, denn es ist kein Leichengeruchdarin, und ich empfange
keine Kondolenzvisiten."

Noch manche Wesensberührungen lassen sich zwischen den beiden aufdecken.
Sie haben beide viel Geschmackkritik und ein sicheres Stilgefühl für Lebens¬
formen. Während Fontane das englische Grandseigneurtum verständnisvoll
genießerisch anschaut und dabei kümmerlich die heimatlich-häusliche Enge
empfindet, liebt Lepel italienische Anmut und kränkt sich in Schleswig-Holstein
am Gegenbeispiel des nordischenBauernhauses mit dem „angellexten Schweizer¬
balkon" und an den ungeschickten Damen mit den Ellenbogen auf dem Tisch
und Gliedmaßen, „wie wir sie zum Gewehrtragen brauchen".

1848 schon schreibt er in dem Lande der Haralde und Knute, daß er die
Geschichten von Gorm dein Alten und König Niels nur noch, um sie zu kennen,
liest: „denn der Poesie schlägt eine neue Stunde, in welcher die Romantik als
solche nicht mehr mitklingt".

Und Fontanes Zustimmung dazu steht in dem Nachlaßgedichte:
Auch ein Stoffwechsel.

Im Legendenland, am Ritterbronnen
Mit Percy und Douglas hab' ich begonnen,
Dann hab' ich in seiner Schwadronen Mitten
Unter Scydlitz die großen Attacken geritten,
Und dann bei Sedan die Fahne geschwenkt
Und bor zwei Kaisern sie wieder gesenkt.
In der Jngend ist man eben dreister,
Mag nicht die Zunft der Handwerkormcister;
Jetzt ist mir der Alltag ans Herz gewachsen
Und ich halt' es mit Rosenplut und Hans Sachsen.

Und auch die Beschaulichkeit,die man sich so gern zu Fontane denkt, leuchtet
bei Lepel einmal still auf, in einer Situation, wie aus einem Roman des
Freundes geschnitten — etwa dem ersten, „Vor dem Sturm", oder auch dem
letzten, dein „Stechlin"; in seiner Situation bei dem alten Landprediger in
dem stillen freundlichen Häuschen mit dem Garten am Abhang, dem alten
Familienbild über dem Sofa, der bäuerlichen Haushälterin, die über den Kaffee¬
tisch geneigt den Gesprächen über den Landbau zuhört und mit dem Kopse nickt.
Und Lepel sagt dazu: „Dies alles ließ mich auf das Glück eines klausnerischen
Lebens schließen, um welches ich ihn fast beneidete."

Im Gruude aber war, auch hier liegt wieder Ähnlichkeit, die Beschaulichkeit
für beide Freunde eine unglückliche Liebe. Beruhard von Lepel kam durch
mancherlei Lebenswirren uud weil er uicht den rechten Platz für sich fand,
zwischen innerem und äußerem Beruf pendelnd, „mal als Landwirt, mal als
Dramatiker, mal auch als Erfinder und Tiftler", nicht zur Stätte, und ein
tragikomisches Symptom für ihn ist, daß er das Perpetuum mobile suchte und
es „beinahe hatte".
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Und Fontanes Temperament war auch nicht so beschaulichund geruhevoll
gütig, wie er es so gern an seinen Lieblingsfiguren ausmalte.

Aus seinen Briefen und Erinnerungen erkannte man das schon. Und jetzt
hören wir seinen Freund reden von Fontanes Hypochondrie, den häufigen
Empfindlichkeitsspuren, ja ein neuer Zug taucht hier auf, die Verstörung des
Bräutigams durch „rasende Eifersuchtsqualen", über die er später freilich mit
„Frau Mila" lachte. Auch „Superlativ und Durchgänger", dem etwas „Fran¬
zösisches von den Altvordern her im Blute spukt", heißt es von ihm.

Und nachdenklich berührt das leise Klagen Lepels über den Jugendfreund
bei dessen Frau: „Es ist nun einmal seine Art, die Dinge, die andrer Herz
berühren, zuweilen kühl zu nehmen".

Auch sonst ist Fontane nicht immer der leichteste Umgang, oft eigensinnig
und zäh auf seinem isolierten Standpunkt beharrend, und Lepel „als ältester
Freund muß es uuumwunden sagen, daß alle ohne Ausnahme dich, um es kurz
zu bezeichnen, als .einen närrischen Kerl' betrachten". Dabei versteht er ihn
immer doch besser als die andern und ironisiert mit ihm den „ Staub abwischer-
posten" bei der Bibliothek, und stets ist er bereit, soweit er kann, über wirt¬
schaftlicheBedrängnisse hinwegzuhelfen.

So kommen sie immer wieder zusammen, und beide, dem Abstieg näh (1883),
find sich einig in den letzten Gewinnen, die für alte Menschen noch bleiben:
„Ruhe, keine Menschen, wenig Arbeit, ungestörte Betrachtung und dito Ver¬
dauung". Mit dem Verzicht „keine Menschen" ist Lepel allerdings noch nicht
so ganz einverstanden.

Wie ein Zusammenklang später und früher Zeit ist's dann noch, als
Fontane zum Ausklang seiner in feinen, siloergrauen Nebelflören schwebenden
Erzählung „Unwiederbringlich" die Verse nimmt, die Lepel 1846 einmal an
ihn zitiert:

Die Ruh' ist Wohl das Beste
Von allem Glück der Welt.

Und die Schlußreime dazu stehen in seinem letzten Gedicht, seinein Scheidelied:
Mein Leben, ein Leben ist es kaum,
Ich gehe dahin als wie im Traum.

Wie Schatten huschen die Menschen hin,
Ein Schatten dazwischen ich selber bin.

Und im Herzen tiefe Müdigkeit,
Alles sagt mir: es ist Zeit.
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