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Stände aus dein Kriegsjahre 1864 gesammelt und die Ergebnisse in einen:
höchst lesenswerten Buche veröffentlicht, das auch deutsch vorliegt (Karl
Larsen, Ein modernes Volk im Kriege. Deutsch von Prof. R. v. Fischer-Vuzon,
Kiel, Lipsius <K Tischer, 1907). Diese Ergebnisse sind so schön und reich, zeigen
ein so umfassendes, vielfach neues und überraschendes Bild von der Stimmung
eines ganzen Volkes während des Krieges, nebenbei auch häufig eine so ver¬
ständnisvolle Würdigung des Gegners, daß sich der deutsche Leser davon ergriffen
fühlen wird. Die damit ans Licht gekommenen neuen Gedanken geben eben
den Beweis, daß die bisherigen Quellen keineswegs ausreichen. Und nun
deckt sich auch das oben skizzierte Urteil des Generalstabes der Armee völlig
mit Larsens Wertschätzung und Schlußfolgerung aus der von ihm veranstalteten
Sammlung, nur daß diese Briefe aus Feld und Heimat ein festeres, individuell
unendlich reicheres Bild zeigeu. Diese wichtigen Ergebnisse haben den hoch¬
verdienten Mann dahin geführt, durch Vorträge und die deutsche Ausgabe
seines Buches das deutsche Volk zu einer ähnlichen Sammlung anzuregen.

Wenn die Briefe und Tagebücher unsres Volkes aus Kriegszeiten in den
Archiven gesammelt und als neue Abschnitteden Beständen eingefügt sein werden,
wird es nur nötig sein, die Zahl der eingegangenen Stücke zu gegebener Zeit
an einer Stelle zu veröffentlichen, damit übersehen werden kann, wie sich das
Material verteilt und damit für die Erforschung bereit liegt.

Es ist eine schöne große Sache, die auch das gesunde Empfinden im
Volke stärken kann.

Berlin, Zeughaus. v. Ubisch

Pastor Römer war jetzt, während er dort an dem offenen Fenster des
Studierzimmers stand, wieder bei dem ursprünglichen Ausgangspunkt seiner
Gedanken angelangt.

Herr Foksen war vorhin bei ihm gewesen.
Gedrückt und niedergeschlagen hatte er den Pfarrer um eine Unterredung

gebeten. Und nach allerlei Umschweifen erzählte er ihm, daß ein Mädchen, das
bis Neujahr in seinem Hause in Dienst gewesen sei, daheim bei ihren Eltern auf
Hysingen ein Kind geboren habe. Und der Vater dieses Kindes sei er — Foksen.
Er komme, um den Herrn Pfarrer um Verschwiegenheit zu bitten; das Kind solle
am nächsten Sonntag in der Kjelnäser Kirche getauft werden .. .

Dies war der Schatten, der über dem Wesen der stolzen Frau lag. Ihr
Mann war ihr untreu.

Er hatte ernsthaft und strenge mit Herrn Foksen geredet, der ihn gesenkten
Hauptes angehört hatte und dann gegangen war . .. ein wenig gebeugt schritt er
den Heimweg hinab.
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Aber für den Pfarrer, der in semer Einsamkeit zurückblieb, verbreitete sich,
Zug für Zug, Licht über das Bild der verschlossenen, schweigsamen Frau, über
ihren Ernst und ihren streng rechtlichen Sinn, mit dem sie ihr großes Haus in
unermüdlicher Pflichterfüllung führte.

Und es war ihm, als trete sie ihm näher; ihn überkam ein Verlangen, das
Unrecht wieder gut zu machen, daß er ihr im stillen zugefügt hatte. Und in sein
tiefes Mitgefühl mischte sich eine warme Menschenfreude darüber, daß ihm die
Augen geöffnet waren für eine leidende nnd kämpfende Seele.

Und er trat an das Fenster und öffnete es, so daß der helle, strahlendeTag
hereindrang.

Mit tiefer Empörung dachte er wieder an diesen Herrn Foksen. Er wußte,
daß er seinerzeit Prokurist bei dem alten Roß auf Tennö gewesen war, und daß
sein ganzer Wohlstand, seine ganze Stellung unter den Ersten hier im Kirchspiel,
ja im ganzen Amt einzig und allein auf seiner Ehe mit der ältesten Tochter auf
Tennö beruhte. Der Pfarrer hatte früher sogar eine Erklärung für ihr unfreundliches
Wesen darin zu finden geglaubt, daß sie vielleicht bereute, in ihrer Jugend einen
Mann genommen zu haben, der gewissermaßen unter ihr stand.

Welch blutiges Unrecht hatte er ihr getanI
Dieser charakterloseWollüstling — der nicht einmal wert war, seiner Frau

die Schuhriemen zu lösen. . . wie er ihn verachtete!
Schamerfüllt, gebeugt war er von hier weggegangen > . .
Da erklang in Sören Römers Erinnerung ein Satz:
„Mein guter Herr! Die höchste Gerechtigkeit ist stets Vergebung."
Und er lächelte.
Ja — das war auch eine Bekanntschaft— und vielleicht die eigentümlichste

von allen, die er hier in seiner neuen Gemeinde gemacht hatte.
Der Einsiedler ans dem Bjönntal.
Aus dem Fjordende hinter Tennö erstreckte sich das Bjönntal tief in das Land

hinein, zwischen den finstern Bergen bis ganz an das blauende Grenzgebirge
hinan. Zu beiden Seiten der Bjönna, die in breitem Lauf das ganze Tal durch¬
floß, stand dichter, uralter Tannenwald. Kein Übergang konnte überraschender
sein, als wenn man vom Meeresufer mit den nackten Felsen in die schwarzen,
sausenden Bjönntalwälder gelangte.

Hier drinnen lebte eine kleine Bevölkerung eingewanderter Finnen ihr eigenes
Leben in ihren Ansiedlungen, weit verschieden von dem des Fischervolks an den
Fjorden oder auf den Inseln da draußen.

Hin und wieder hatte er den Einsiedler da drinnen im Walde nennen hören;
niemand wußte so recht, wer er war, woher er kam, wie er hieß. Er selber
nannte sich nur Herr Johannes. Viele Jahre lang hatte er in seiner kleinen
Bretterhütte oben im Bjönntalwalde gelebt, wo er Jagd betrieb und Lachs im Elf
fischte. Unten an die See hinab kam er niemals. Auch die Qunnen da oben sahen
nur wenig von ihm. -Aber sie wußten doch nur Gutes von ihm zu berichten. Er
galt unter ihnen als eine Art Arzt und hatte zuweilen Kranke mit Medizin geheilt.
Im übrigen waren allerlei Sagen über ihn im Umlauf. Er sei wegen eines
Verbrechens geflohen, — er habe dem russischen Kaiser einen großen Schatz geraubt
und ihn unter dem Fußboden in seiner Hütte vergraben.

Zum erstenmal fuhr der Pfarrer im Herbst in einem Flußboot die Bjönna
hinauf.
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Auf der Rückfahrt, flußabwärts, erlitt das Boot Havarie, und der Pfarrer
ging an Land, während er darauf wartete, daß die Bootsleute den Schaden aus¬
besserten. Dies verzögerte sich und die Dunkelheit des Herbstabends brach herein.
Er fragte die Leute, ob es weit sei bis zu den nächsten Wohnstätten, wo er Schutz
gegen den Regen finden könne, und erfuhr dann, daß die Hütte des Herrn Johannes
gar nicht weit von hier entfernt liege.

Er ging am Flußufer entlang, bis er Licht sah. Als er sich über den kleinen,
ausgerodeten Platz der Hütte näherte, ward er mit lautem Hundegekläffbegrüßt.
Die Tür tat sich auf und eine starke Stimme rief hinaus.

Was es war, verstand der Pfarrer nicht, denn es war Quänisch.
„Guten Abend, und Gottes Friede I" rief er zurück.
„Wer ist das?" fragte die Stimme wieder, jetzt auf Norwegisch.
„Ich bin der Gemeindepfarrer. Mein Boot ist leck geworden. .."
Er wurde mit großer Freundlichkeit aufgefordert, näher zu treten, und blieb

schließlich die Nacht bei dem Einsiedler.
Es war ein schöner alter Herr mit wallendem, weißem Bart, einem feinen,

von Wind und Wetter gebräunten Gesicht. Auf der Feuerstelle in dem geräumigen
Zimmer brannten dicke Tannenscheiteund erhellten rotflammend die Balkenwände,
die alle mit Geweihen, Fellen, Fisch- und Jagdgerätschäften behängt waren. Die
vier Hunde legten sich bald wieder zur Ruhe. Dem Pfarrer ward ein Platz in
einem Holzstuhl angewiesen, und Herrn Johannes' Diener, ein alter, hüftenlahmer
Quäne, brachte ihm kaltes Geflügel und eine Flasche französischen Wein. Dann
ward er zu den Bootsleuten entsendet.

Der Pfarrer vergaß bald die abenteuerliche Situation hier inmitten des
dichten Waldes. Sein Wirt unterhielt ihn auf die schlichteste und angenehmste
Weise, und bis in die Nacht hinein blieben sie plaudernd am Feuer sitzen. Der
alte Jäger entpuppte sich als ein Mann von hoher Bildung und namentlich von
umfassenden historischen Kenntnissen. Sie vertieften sich in die große französische
Revolution, von der sie eine sehr verschiedene Auffassung hatten, indem Herr Johannes
selbst die blutigsten Exzesse auf das wärmste verteidigte. Seine Sprache war rein nor¬
wegisch, hatte aber einen Akzent, als habe er viele Jahre eine fremde Zunge gesprochen.

Der Pfarrer fand keine Gelegenheit zu einer Frage persönlicher Art.
„Sie haben lange hier in den Wäldern gelebt?" forschte er.
„Ungefähr ein Menschenalter, wie man zu sagen pflegt."
„Aber wie — wie kamen Sie gerade hier herauf?"
„In meiner frühen Jugend war ich nach dem Friedensschlußmit den Russen

gelegentlich einer Grenzregulierung hier oben, und ich fand den Wald so prächtig,
daß ich ihn seither nicht wieder vergaß."

Das war alles, was der Pfarrer auS ihm herausbrachte.
Als er am nächsten Tage wieder mit seinen Rüderem im Flußboot saß,

erschien ihm das ganze Erlebnis wie ein Traum.
Er hatte Herrn Johannes indessen um Weihnachten einen neuen Besuch

gemacht. Er war abermals mit der größten Zuvorkommenheit aufgenommen
worden, und ihre Unterhaltung war so fesselnd gewesen und von so tiefem Inhalt,
daß sich Sören Römer glücklich pries, hier im Walde doch eine — wenn auch noch
so seltene — Gelegenheit zu haben, Gedanken und Ansichten über Dinge höherer
geistiger Art auszutauschen.

Ein Ausspruch des Einsiedlers im Bjönntalwalde lautete:
„Die höchste Gerechtigkeit ist immer Vergebung."
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Der Pfarrer blieb auch noch den Dienstag auf Tennö. Und es entsprach
nicht ganz der Wahrheit, wenn er das Wetter als Vorwand benutzte. Wohl wehte
eine starke Brise aus Westen, und die war voraussichtlichnicht gelinder draußen
auf dem Fjord als drinnen in der Tennöer Bucht. Aber das Pfarrboot war
daran gewöhnt, in ärgerem Wetter, als dies war, zu segeln.

Der wahre Grund seines Verweilens war, daß er diesmal zum Gottesdienst
auf Tennö mit dem Entschluß gekommen war, Anne Kathrine Roß zu fragen, ob
sie seine Frau werden wolle. Und dann war erst der Sonntag und dann der
Montag vergangen, ohne daß er seinen Plan zur Ausführung gebracht hatte.

Es entsprach ebenfalls nicht ganz der Wahrheit, wenn er sich selber vorredete,
daß sich ihm keine Gelegenheit geboten habe. Hätte er sich allen Ernstes bemüht,
eine Gelegenheitzu suchen, so würde er sie auch wohl gefunden haben. Der wahre
Grund war hier, daß er vor der endgültigen Entscheidung in seinem Entschluß
schwankend geworden war.

Anderthalb Jahre waren vergangen, seit er nach Maasvär gekommen war.
Und seit mehr als einem Jahr hatte der Gedanke an die liebreizende, gute uud
kluge Jungfer Roß als passende Gattin für ihn in seiner Seele gedämmert und
allmählich immer mehr an Stärke und Klarheit zugenommen. Bis er jetzt zu dem
Entschluß herangereift war, gelegentlich dieses Predigtsonntags um sie zu freien.
Es war dies der erste Sonntag im neuen Jahr auf Tennö — und der letzte, denn
Anne Kathrine Roß wollte auf Besuch zu Verwandten gen Süden reisen.

Er konnte sich selbst nicht erklären, was ihn noch in dem entscheidenden
Augenblick zurückhielt. Es war nicht die Furcht, ein Nein von Anne Kathrine zu
bekommen. Er war überzeugt, daß sie ihm gut war. Das hatte sie ihm offen
und natürlich gezeigt. Sie machte kein Hehl aus ihrer Freude, wenn er kam,
sprach gern mit ihm und zeigte ihm ihre Ächtung und Neigung auf alle Weise.
Daß ihr Herz an keinen andern Mann gebunden war, wußte er von der Schwester,
Madame Foksen.

Seit er im vorigen Jahr um diese Zeit das rechte Verständnis für Madame
Foksen erlangt hatte, war das Verhältnis zwischen ihm und ihr immer vertrauens¬
voller geworden. Ihr Schweigen über das, was sie litt und durchkämpfte, war
gleich unverbrüchlich: er selber verriet mit keinem Wort und keiner Miene, was
er nach dieser Richtung hin in Erfahrung gebracht hatte. Aber es war ihm klar,
daß sie, praktisch verständig, wie sie war, sehr wohl wußte, daß er das Verhältnis
zwischen ihr uud ihrem Manne kannte; daß er als Geistlicher nicht unwissend
sein konnte über diesen letzten Fehltritt Herrn Foksens wie über ähnliche frühere
Vergehen.

Nach außen hin war keine Veränderung zwischen Madame Foksen und dem
Pfarrer zu spüren. Je näher sie einander innerlich traten, um so schärfer sah er
ihre ängstliche Wachsamkeit in bezug auf ihre Geheimnisse — und um so vorsichtiger
ward er, in keiner Weise seine Mitwisserschaftzu verraten. Denn er war sich klar
darüber, daß sie sich von dem Augenblick an für alle Zeiten ihm verschließenund
unnahbar für ihn sein würde.

Und sie verstand ihn. Und eines starken und bedeutenden Menschen Dank¬
barkeit klang ihm tief aus dem verborgenen Grunde ihres Wesens entgegen.

Auf ihre gerade und vornehme Weise hatte Madame Foksen ihn verstehen
lassen, daß eine Verbindung zwischen ihm und der Schwester Anne Kathrine ihr
ein lieber Gedanke sei. Hierüber war er stolz und froh. Denn Madame Foksen
liebte ihre um viele Jahre jüngere Schwester wie ihr eigenes Kind.
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Im letzten Sommer, als die Schulkinder zu den Ferien nach Hause gekommen
waren und Kameraden aus der Stadt mitgebrachthatten, war auch Anne Kathrine
nach Maasvär gekommen und war dort drei Wochen bei der Schwester und dem
Schwager geblieben. Das waren herrliche Tage gewesen. Der Sommer war in
diesem Jahr ungewöhnlich schön. Und Anne Kathrine hatte Ausflüge mit den
Kindern und den Erwachsenen zu See und zu Land veranstaltet, sie waren auf
Fischfang ausgezogen und zum Beerenpflückengegangen. Und Lachen und frohe
Stimmen erschallten auf Maasvär, so daß selbst Madame Foksen heiter wurde
und lächelte.

In dieser Zeit war der Pfarrer Anne Kathrine eigentlich näher gekommen.
Ihre muntre, natürliche Anmut hatte sich in diesem ungezwungenen Verkehr ihm
gegenüber so frei entfaltet. Er hatte sich daran erfreut zu sehen, wie sie sich mit
den Kindern tummelte, — selbst ein Kind, und stets war sie diejenige, die die Lasten
trug, für die Vorräte sorgte, Kaffee kochte und das Wohlsein aller im Auge hatte.

Und dann kam das große Ereignis: die Bischofsvisitation auf Maasvär!
Jetzt lachte er, wenn er daran zurückdachte. Aber er hatte nicht gelacht, als ihm
dies Schreckliche bevorstand.

Schon zu Anfang des Frühlings im vergangenen Jahr hatte er die Mitteilung
erhalten, daß der Bischof im Juli auf seiner Visitationsreise nach Maasvär zu
kommen beabsichtige. Und mit aller Kraft hatte er darauf hingearbeitet, Ordnung
in seinem Amt zu schaffen, in alle dem, jwas versäumt und in den Protokollen
hinausgeschoben war und in mancherlei anderm. Nach jeder Richtung hin hatte
er sich vorbereitet und war schließlich ganz stolz gewesen in dem Bewußtsein, dem
Bischof die beträchtliche und tüchtige Arbeit aufweisen zu können, die er in dem
einen Jahr, in dem er in der weitverzweigten und vernachlässigtenGemeinde
wirkte, ausgeführt hatte.

Die vielen und großen Mängel, die noch vorhanden waren, fürchtete er
nicht; denn niemand würde es so wie der alte Bischof wissen und verstehen, welche
Kämpfe der junge Pfarrer in seiner Gemeinde hatte bestehen müssen.

Aber dann plötzlich — wenige Tage vor der Visitation — stand er der Frage
gegenüber, der er bisher keinen Gedanken geschenkt hatte: Wie sollte er Seine
Hochwürden beherbergen? Und wie ihn bewirten? Und mit Grauen erinnerte er
sich des Rufes, in dem der gute Bischof stand, daß er in seinen alten Tagen ein
sehr wählerischer Herr geworden sei, sowohl in bezug auf das Essen wie auf das
Bett. Man erzählte sich die beunruhigendsten Anekdoten über verzweifelte Pfarrer¬
frauen und entehrte Pfarrer...

So machte er sich denn daran, Joninas Küche und seinen Vorrat an Betten
zu untersuchen. Und beide Teile ergaben ein trübseliges Resultat.

In seiner Not wandte er sich an seine treue Helferin, Madame Foksen. Und
sie tröstete ihn.

Am nächsten Tage war sie mit Anne Kathrine im Pfarrhaus, um die Hilfs-
Mittel zu überschauen. Sie erklärten sofort, der Pfarrer müsse während der zwei
Tage, die der Bischof sich bei ihm aufhalten werde, nach oben hinaufziehen und
dem Bischof sein Schlafzimmer hinter der Studierstube überlassen. Der Pfarrer
solle seine Betten mit hinaufnehmen, und für den Bischof wollten die Damen alles
Erforderliche aus ihren Fremdenzimmern schicken.

Draußen bei Jonina in der Küche unternahmen die Damen mehrere Proben
von verschiedener,unbegreiflicher Art. Sie kamen zwei Tage hintereinander und
rasselten mit Kochtöpfenund Herdringen, zündeten Feuer auf dem Herd an und
machten überhaupt einen nicht geringen Lärm.
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Am zweiten Tage kamen sie beide ein wenig bekümmert zu dem Pfarrer in
die Studierstube. Er solle ihnen nur nicht übel nehmen, was sie für nötig
erachteten, ihm mitzuteilen! Daß Jonina außerstande sei, ein ordentliches, auch
nur annähernd anständiges Visitationsdiner zu kochen, habe im Grunde nichts zu
sagen. Der Pfarrer könne nämlich herzlich gern die Foksensche Köchin leihen.
Und einen guten Kalbsbraten könnten sie ihm auch versprechen. Die Multebeeren
wären jetzt so reif, daß man mit Leichtigkeit genug davon zum Nachtisch
beschaffen könne.

Aber der Herd, der in der Küche stehe, habe sich nach eingehender Unter¬
suchung von Madame Foksen, Jungfer Roß und ihrer Köchin als völlig un¬
brauchbar erwiesen.

Der Pfarrer erklärte in seiner Verzweiflung, daß er diesen Verdacht schon
lange gehegt habe — indem er ihn auf die sonderbaren Ergebnisse von Joninas
Bestrebungenauf selbigem Feuerherd begründete. Aber was sollte er nur machen — ?

„Da sei ja der Ausweg," meinte Madame Foksen, „daß man das Essen aus
ihrer Küche in die des Pfarrhauses schaffen könne. Aber das sei ein wenig beschwerlich,
und das Esseil würde leicht kalt werden. . ."

„Ja, ja, das sehe ich ein!" jammerte der Pfarrer.
„Da haben wir denn gedacht, Sie zu fragen, ob Sie und der Bischof nicht

am besten Ihre Mahlzeiten bei uns einnehmen könnten — ?"
Und das war dann die endgültige Lösung.
Und der Bischof kam.
Seiner Gewohnheit gemäß hatte er vorher Klüvers in Andsvaag und Roß'

auf Tennö besucht. Über Madame Juhls Schwelle setzte er keinen Fuß seit der
Geschichte mit dem vorigen Pfarrer. — Es waren dies freundschaftliche Besuche,
und sie dienten außerdem zur praktischen Rekognoszierung des Terrains.

Und er war überströmend in seinem Lob dem Pfarrer gegenüber. >
Die Visitation verlief nach jeder Richtung hin vorzüglich, und Sören Römer

war sehr glücklich.
Der Bischof schien die Einrichtung, daß das Mittagessen und das Abendbrot

bei Foksens eingenommen wurden, keineswegs auffallend zu finden.
Am Montag abend erklärte der Bischof gleich nach dem Abendbrot, daß er

eine letzte Unterredung unter vier Augen mit dem Pfarrer haben möchte, — außer
den amtlichen Konferenzen. So sagten denn die beiden Herren gute Nacht und
verabschiedeten sich von der Familie Foksen, um sich in das Pfarrhaus zu begeben.

In dem traulichen Studierzimmer ließen sie sich nieder. Der Bischof hatte
seine eigene Pfeife und seinen eigenen Tabak mitgebracht, und der Pfarrer bestellte
warmes Wasser bei Jonina. Herr Foksen hatte ihm zwei Flaschen Armagnac
überlassen, und Anne Kathrine hatte Kapitän Römers alte, geräumige Zuckerschale
mit großen Zuckerstücken gefüllt.

Die Unterhaltung kam in Gang, und sie warteten nur auf Jonina, die das
warme Wasser bringen sollte. Gläser, Flaschen und Zucker standen bereit.

Es dauerte lange. Aber endlich kam sie mit einem Krug, den sie mit einem
tiefen Knix vor Seiner Hochwürden hinstellte.

Der Bischof braute sich seinen Punsch zurecht, und der Pfarrer tat das gleiche.
„Prost, lieber junger Freund! Dies ist mir eine sehr erfreuliche Visitation

gewesen!"
Sie stießen über den Tisch hinüber an und tranken.
Da nahm der Bischof das Glas von seinen Lippen und hielt es gegen das

Licht. Er kostete den Inhalt von neuem — sah fragend Sören Römer an, der
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ihn nicht verstand, kostete nochmals und setzte das Glas wieder hin. Er stand ans
und ergriff den Krug.

„Ich glaube doch, ich Null einmal hinausgehen zu ihr — wie heißt sie doch noch?"
„Jonina . . ."
„Jonina, ja. Mit diesem Zeugs. Ach nein, lassen Sie es mich nur selber tun!"
Und Seine Hochwürden ging in die Küche hinaus.
„Hör' einmal, beste Jonina, du hast wohl die Güte, dies Wasser für uns zu

kochen. Ich kann nicht gut Punsch aus rohem Wasser trinkenl"
Jonina knixte bis zur Erde und nahm den Krug. Und der Bischof kehrte in

die Studierstube zurück, wo der Pfarrer ganz unglücklich stand.
„Euer Hochwürden müssen sehr verzeihen..."
„Ei was, das arme Mädchen! Sie hat offenbar keine Erfahrung . . ."
Es ward still. Der Bischof blies Rauchwolken unter die niedrige Decke

hinauf, versonnen und halb lächelnd.
Dann wandte er sich an den Pfarrer:
„Hören Sie mal, Pastor Römer, — sollten Sie nicht eigentlich sehen, daß

Sie eine Frau finden —?"
Sören Römer fühlte, daß er dunkelrot wurde.
Nicht mit einem Wort, nicht mit einem Gedanken oder einer Miene hatte

der Bischof bisher auf ihre Unterhaltung vor anderthalb Jahren im bischöflichen
Studierzimmer hingedeutet.

„Euer Hochwürden finden meinen Haushalt mangelhaft?" fragte er verwirrt.
„Ich finde alles in schönster Ordnung, lieber Pastor, mit Ausnahme dieses

einen: Es fehlt eine Frau hier ini Hause!
, Nach einer Weile fügte er ernsthaft hinzu: »
' „Und vielleicht anch — in Ihrer Arbeit."

Der Pfarrer sah fragend auf. Der Bischof nickte:
„Sie überanstrengen sich, lieber Freund. Das kann ich aus allem verstehen, was

ich sehe und höre. Sie gehen schonungslos gegen sich selber vor. Und ein Mann,
der so arbeitet wie Sie, hal eine gute körperliche Bewegung nötig — nach jeder
Richtung hin. Und die kann ihm nur eine gute Gattin angedeihen lassen. Ebenso
die guten Ratschläge und Ermahnungen, mit seinen Kräften hauszuhalten. Sie
sollten sich eine Fran anschaffen, die Sie liebt und größere Fürsorge und Besorgnis
für Sie hat — als Sie selber."

Jonina kam mit dem Krug, »ud der Bischof braute sich ein neues Glas —
zu großer Zufriedenheit.

„Ailf das Wohl der Pfarrersfrau in Maasvär, Pastor!" sagte er munter,
„Wenn ich in diesen beiden Tagen recht gesehen habe, so ist sie vielleicht gar nicht
so fern —!"

Die Anspielung des Bischofs war deutlich. Es handelte sich um Anne
Kathrine Roß. Und der Pfarrer mußte staunen über den Scharfblick des alten
Herrn, der die Gedanken entdeckt hatte, die sich nur unbestimmt und verborgen in
seiner Seele bewegten.

Oder sollte sein Benehmen dem jungen Mädchen gegenüber — ohne daß er
selbst sich dessen bewußt war — vielleicht doch wärmer sein als andern gegen¬
über — ? In dem Falle mußte er sich ernstlich bemühen, sich Zwang anzulegen —
denn er war weit davon entfernt, so bestimmte Gefühle nnd Absichten Anne Kathrine
gegenüber zu empfinden, daß irgend etwas an Erwartungen bei ihr selber oder bei
Madame Fokscn darauf aufgebaut werden konnte. .. .
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Aber die Worte des Bischofs brachten ihn der Klarheit doch ein gutes Stück
näher. Der Herbst verging, und als Madame Roß auf Tennö nach einer neuen
Niederkunft in eine schwere Krankheit verfiel, hatte er mehr Veranlassung denn
je, Jungfer Roß' aufopfernde Liebe und Tüchtigkeit zu bewundern. Sie pflegte
nicht nur ihre Schwägerin, sondern übernahm zugleich die Führung des großen
Haushalts.

Weihnachtenherrschte wieder Lust und Freude auf Tennö wie auch bei Foksens
auf Maasvär.

Und bei Sören Römer war der Beschluß gefaßt.--—
Dieser sein zweiter Winter war im Gegensatz zu seinem ersten ziemlich still

in bezug auf Meer und Himmel. Auch nicht viel Schnee brachte er. Der wenige,
der fiel, schmolz bald wieder in dem milden Wetter mit Nogenschaueru. Infolge
der unbeschneiten Berge und Ufer wurden die Finsternis tiefer und die Tage kürzer
und bedrückend schwermütig. Aber für alle Arbeiten waren die Witterungs¬
verhältnisse günstig. Die Fischer kamen rechtzeitig auf ihre Lofotenfahrt. Und
der Pfarrer hatte keine Schwierigkeiten in bezug auf seine Reisen zu den Gottes¬
diensten.

So kam er zur festgesetzter: Zeit Anfang Februar zu seinem ersten Gottes¬
dienst nach Tennö.

Für Rossens war es ein langer Kirchweg. Seit uralter Zeit stand die Kirche
auf der Kirchenlandzunge drüben am Sund mit der Aussicht auf die Insel.

Die ganze Familie fuhr am Sonntagmorgen zusammen mit dem Pfarrer
hinüber und blieb in dem kleinen Kirchenhäuschenauf der Landzunge, bis er am
Nachmittag alle seine Angelegenheiten erledigt hatte.

Die Bevölkerung versammelte sich regelmäßig an diesen Gottesdiensttagen auf
Tennö, wo sie ihre Einkäufe machten. Und der Pfarrer hielt am Montag Sprech¬
stunde bei Rossens ab.

Der Dienstag kam und seine Geschäfte waren beendet, indem die Leute die
Insel wieder verlassen hatten.

An dem halbhellen, regnerischen Vormittag machte er einen Spaziergang mit
Anne Kathrine. Er war ernst und wortkarg. Das erlösende Wort lag ihm fort¬
während auf der Zunge. Aber er brachte es nicht über die Lippen.

Es war, als binde ihn etwas in der Tiefe seiner Seele.

Manch liebes Mal später dachte Sören Römer zurück an seine Wanderung
auf Tennö mit Anne Kathrine Roß. Und er hatte die Empfindung, als habe er
damals das Glück seines Lebens verscherzt, indem er nicht mit einem festen und
treuen Griff Anne Kathrinens kleine, weiße Hand runfaßt hatte, zur Stütze und
Rettung in allen Kämpfen!

Sie wollte verreisen, aber ehe sie mit dem Dampfer nach Tromsö fuhr, sollte
sie noch ein paar Tage auf Maasvär verleben.

Und er schob seine Werbuug bis zu diesen Tagen hinaus.
Als sie von ihrem Spaziergang zurückkehrten, war da ein Mann, der mit

dem Herrn Pfarrer zu reden wünschte.
Es war ein Fischer aus dem Fjordende im Bjönntal. Er war auf dem Wege

nach Maasvär; als er aber hörte, daß der Pfarrer noch auf Tennö war, konnte
er sich ja die Reise dahinaus ersparen. Er hatte einen zusammengefalteten,
schmutzigen Papierlappen für den Pfarrer. Den hatte ihm Jsak Ratama, des
Einsiedlers Johannes Diener, gegeben, er war damit an den Fjord hinabgekommen.
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Der Pfarrer nahm den Zettel, faltete ihn auseinander und las mit Mühe
die unbeholfene Schrift:

,,Jo Hans is krcm. Paste mutz kom,"
„Hat dir Jsak Ratama denn nichts weiter gesagt?" fragte der Pfarrer.
„Jsak hat gesagt, Herr Pastor sollten nich' sagen, daß er geschrieben hat."
„Aber du selbst, Anders?"
„Jsak weitz, daß ich nich' lesen kann!"
Der Pfarrer begriff. Der alte Jäger war krank gewordeil. Jsak war besorgt

und hatte zu dem Pfarrer geschickt, dem Einzigen, dessen Besuch seinen Herrn
erfreute. Aber er hatte so strengen Befehl, mit niemand in der Umwelt Verbindung
zu suchen, daß er seine Absicht auf diese vorsichtige Weise ausgeführt hatte.

Gleich nach Tische machte sich der Pfarrer auf den Weg in den Fjord hinein.
Er blieb die Nacht über in seinem Boot am Ende des FjordeS liegen. Es

war schon so spät, daß er Herrn Johannes nicht vor Mitternacht würde erreichen
können.

Früh am Morgen lief er allein auf Schneeschuhen landeinwärts. Der Elf
war infolge von Eis unfahrbar. Es war ein langer Weg am Ufer entlang. Aber
hier im Walde lag der Schnee tief und die Bahn war gut.

Er fühlte sich beklommen. Denn Jsak Ratama würde nicht nach ihm geschickt
haben, wenn nicht etwas Ernstes vorläge I Und wie nie zuvor fühlte er, wie lieb
er den eigenartigen, einsamen Mann hier tief drinnen im Walde gewonnen hatte.
Er hatte ihn recht häufig besucht. Im April des vorigen Jahres hatte ihn Herr
Johannes auf eine unvergeßliche Schneeschuhfahrt ins Bjönntal hinein mit¬
genommen. Zwei ganze Tage waren sie da draußen gewesen. Auch im Herbst
war er ein paarmal bei ihm gewesen. Und immer tiefer empfand er die Freude
an den Unterhaltungen mit diesem Mann, der als der einzige in seiner Nähe der
Welt des Geistes angehörte. Auch machte sich Sören Römer Vorwürfe, daß er
den offenbaren Verirrungen des alten Herrn nicht kräftig genug widersprochen
hatte, wenn die Rede auf Gott und Christentum gekommen war. Aus vielen
Äußerungen mußte er befürchten, daß Herr Johannes ein Ungläubiger war, den
namentlich die Irrlehren der französischenEnzyklopädisten fesselten. Aber seine
Rede war so bestrickend, sein Älter und seine großen Kenntnisse standen so hoch
über denen des Pfarrers, daß er geschwiegen hatte.

Er hatte seine priesterlichePflicht versäumt.
Und jetzt war die arme, irrende Seele krank — vielleicht war er schon tot. . .
Schweißtriefend vor Anstrengung und Spannung langte er zur Mittagszeit

bei der Hütte an.
Eine unsägliche Erleichterung empfand er, als er schon von weitem den Rauch

ganz munter aus dem Schornstein aufsteigen sah. Die Hunde liefen lose umher
und fuhren auf ihn ein, aber in aller Freundschaft, denn jetzt kannten sie ihn.

Herr Johannes saß in seinem Stuhl an der Feuerstätte. Er erhob sich und
ging dem Pfarrer mit großer Mühe entgegen.

(Fortsetzung folgt.)

Grenzvoten II 1910 <>
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