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Im Kampf gegen die Übermacht

7) Im Aampf gegen die Übermacht
Roman von Lernt Lie

Berechtigte Übersetzung von Mathilde NIann

Der Gemeindepfarrer von Storslet, Sören Römer, saß an einem Nachmittag
im April im Studierzimmer des Bischofs.

Er hatte lange geredet. Der Bischof ging mit seiner Pfeife im Zimmer auf
und nieder. Jetzt schwieg der Pfarrer und es trat eine tiefe Stille ein.

Draußen vor den Fenstern fiel der Schnee dicht herab. Von der Straße
herauf tönte gedämpftes Schlittengeklingel.

Der Bischof ging lange auf und nieder, ohne zu sprechen. Sein Gesicht hatte
einen eigentümlichen Ausdruck, ein Gemisch von Empörung, Mißvergnügen und —
Lust zu lachen. Hin und wieder sah er im Vorübergehen mit einer gewissen
Neugier, halb gutmütig, halb ärgerlich, zu dein jungen Geistlichen hinüber, der,
den Hut in der Hand, mit niedergeschlagenen Augen dasaß.

Endlich blieb er stehen und wandte sich ganz nach dem Pfarrer um.
„Dies ist eine böse Sache für mich, Pastori" sagte er. „Eine sehr böse Sache.

Nun war ich gerade so beruhigt in bezug auf Storslet. Und da wollen Sie schon
nach fünfviertel Jahren wieder fort und ich soll mit Licht und Laterne wieder nach
einem Mann suchen I Und das ist um so schlimmer, als Storslet eine unserer
wichtigsten Pfarren ist!"

„Ich würde nie gewagt haben, mich mit meiner betrüblichen und ungelegenen
Sache an Euer Hochwürden zu wenden, wenn ich nicht, wie gesagt, einen Mann
nachweisen könnte, der mit weit größerem Erfolg als ich das Pfarramt in Storslet
bekleiden wird."

„Sie kennen diesen Kandidaten Brede persönlich?"
„Ja. Und ich habe mehrere Briefe mit ihm gewechselt. Er ist bereit, auf

meinen Vorschlag einzugehen."
Der Bischof lachte:
„Ja! Großen Dank dafür braucht der junge Mann von mir nicht zu

erwarten! Die Aussicht, nach Storslet zu kommen — statt nach Mcmsvär hinauf
zu reisen! Das ist keinen Dank wert. Aber er ist ja ein ganz ftischgebackener
Kandidat. . .!"

„Ich erlaube nur, Euer Hochwürden daran zu erinnern, daß auch ich direkt
vom Examentisch nach Storslet gekommen bin."

„Wohl wahr! Wohl wahr! So verhielt es sich." Aber mit Ihnen war es
nun so eine ganz eigene Sache. Sie mit Ihrem hervorragenden Zeugnis . . . Und
dann soll ich Sie jetzt nach — Mcmsvär hinaufschicken! Nein, nein, nein, — das
kann ich nicht verantworten!

Der Bischof setzte kopfschüttelndseine Wanderung fort.
„Nein, nein," wiederholte er, „das ist Tollheit. Der reine Wahnsinn!"
Dann stand er plötzlich still und sagte mit Nachdruck:
„Finden Sie nicht eigentlich selbst, Pastor, daß es zu jammervoll ist, so

Gemeinde und Amt im Stich zu lassen — um eines Frauenzimmers willen I Da
waren wir doch, zum Kuckuck auch, andere Kerle in meiner Jugend! Wir ließen
uns nicht durch Weibsbilder ins Bockshorn jagen!"

„Ich glaube, Hochwürdeu, daß die Verhältnisse, in die ich hineingeraten bin,
ganz exzeptionelle sind. Und das Mädchen, pon dem hier die Rede ist, kann man
nicht als gewöhnliches Frauenzimmer betrachten."
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„Nein, gewiß nickt," sagte der Bischof. „Und wissen Sie, was für einen
Gedanken ich mir machte, als Sie so unvermutet Ihr Kommen in einer für Sie
sehr ernsten Sache meldeten? Ja, dachte ich, er will die Thorborg heiraten — und
will mich um Rat fragen! Und auch jetzt noch, in diesem Augenblick, meine ich,
daß Sie das tun sollten, Pastor Römer. Das ist meine Ansicht. Und damit würde

. die ganze Sache klipp und klar sein."
„Erstens hat sie ja selbst gerade heraus und mit Nachdruck erklärt, daß sie

keineswegs den Wunsch hat, eine Ehe mit mir einzugehen. Daß sie sich mit diesem
Schiffer Rasmussen verheiraten will. . ."

„Ach was — so ein Geschwätz I Ich müßte mich wenig auf die Art und Weise
von Frauenzimmern verstehen, wenn nicht Thorborg mit beiden Händen Zugriffe,
falls Sie ehrlich und redlich um sie würben! Soweit ich die Sache beurteilen
kann, ist sie ungleich mehr in Sie verliebt als in diesen Schiffer! Ein klein wenig
mannhafte Courage von Ihrer Seite. . ."

„Aber es widerspricht memem innersten Gefühl, eine Frau zu heiraten, deren
moralische Begriffe über die göttliche Liebe so niederer Natur sind. Eine Ehe zu
gründen auf. .."

„Ach was, ich pfeif' auf die Moral!" sagte der Bischof. „Heiraten Sie das
Mädchen, so stehe ich für ihre Moral ein. Sie wird Ihnen eine Frau so treu
wie Gold sein. Denn Thorborg ist aus Gold. Aber Gold schmilzt in der Wärme
des Blutes, — und für einen entschlossenen Mann gilt es nur, es in seine feste
Form zu sammeln, — in einer ehrlichen Ehe. Aber Sie lieben sie also nicht?"

„Nein!" sagte Sören Römer mit aller Gewalt.
„Gut. Da reden wir ja in den blauen Dunst hinein!"
„Freilich, Hochwürden. Umso mehr, als sie nicht die geringste Liebe zu mir

empfindet. Im Gegenteil, sie verachtet mich und verspottet mich und alles, was
> ich heilig und teuer halte!"

„Nun — die Sache, die — na ja! Von diesem Eheprojekt wäre also nichts
weiter zu sagen. Und doch würde es die ganze Frage in so schöner Weise gelöst
haben! Aber nun können Sie ja bald Ihren eigenen Pfarrhof beziehen. Und da
ändert sich ja das Verhältnis ganz von selbst."

„Wie ich Euer Hochwürden gegenüber bereits äußerte, habe ich selber lange
dem Tag, an dem ich aus Storslet in mein Pfarrhaus einziehen würde, als dem
Ende aller meiner Qual entgegengesehen. Aber nachdem ich mich gewissenhaft
und im Gebet zn Gott selbst geprüft habe, mutz ich bekennen, datz es mir nur
wenig helfen wird, daß ich aus dem Hause ausziehe, solange sie doch in meiner
Nähe verbleibt."

Der Bischof machte eine ungeduldige Bewegung.
„Hören Sie jetzt einmal, mein junger Freund! Als Ihr Bischof und als

Mann will ich Ihnen ganz aufrichtig sagen, datz diese — diese lächerliche Angst
vor einem Frauenzimmer — sich sehr schlecht für einen erwachsenen Mann geziemt!"

„Ich glaubte, ich hätte es Euer Hochwürden verständlich gemacht, datz ich
keine Angst vor irgendeinem — Frauenzimmer habe."

Sören Römer sprach leise, betrübt und gesenktenHauptes.
„Zum Teufel auch, ich sollte doch glauben, daß unsere liebe Thorborg, nach

allem, was Sie mir mitgeteilt haben, — ein Frauenzimmer genannt werden mutz!"
Platzte der Bischof heraus.

„Ich fürchte mich nicht vor Thorborg."
Sören Römers Kopf sank noch tiefer hinab, und er verbarg sein Gesicht mit

der Hand.
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„Aber vor wem, in Gottes Namen, nehmen Sie denn Reißaus, Mensch?"
„Vor mir selbst!" antwortete Sören Römer kaum hörbar.
Erregt ging der Bischof auf und nieder, unschlüssig. Er suchte nach Worten.

Da aber richtete sich Sören Römer in seinein Stuhl auf und rief mit starker
Stimme aus, ja, es klang wie ein Notschrei:

„Ich habe gebeten, als Geistlicher mit meinem Bischof reden zu dürfen. Ich
habe mich mit meinem Gott beraten. Unter den Menschen habe ich niemand, zu
dem ich sonst gehen könnte mit meiner schweren Sünde und meinem Herzeleid,
als zu Ihnen, Hochwürden. Und ich bitte Sie, um des lebendigen Gottes willen —
nehmen Sie mich weg aus der Nähe dieses Weibes! Denn ich werde verzehrt von
sündigem Verlangen nach ihr!"

Er hielt inne. Der Bischof war stehen geblieben. Und es war ganz still
im Zimmer.

Dann fuhr Sören Römer mit leiser Stimme fort:
„Daß ich leiden und kämpfen muß — das ist' es nicht, was mich aus dem

Amt forttreibt, das zu verwalten mir anvertraut ist. Ich beuge mich in Demut
unter die Zucht des Herrn. Aber mein heiliger Beruf leider darunter. Ich kann
meiner Gemeinde kein wahrer Pastor sein — wenn dies Weib in meiner Nähe weilt."

Er brach in Tränen aus.
Der Bischof trat an ihn heran und legte ihm seine Hand auf das Haupt.
„Mein lieber junger Freund!" sagte er sanft. „Wenn es so steht, warum

sich da nicht der Worte des Apostels Panlus erinnern: ,Es ist besser zu heiraten
als Brunst zu erleiden!'"

Sören Römer sah auf mit einer Glut tiefen Schmerzes in den Augen:
„Wie kann ich mich in das hinabsenken, was ich als einen Pfuhl der Sünde

und Schande ansehe."
Der Bischof nahm langsam seine Wanderung durch das Zimmer wieder auf.

Sören Römer beugte sich wieder hinab, den Kopf in den Händen. Und die Stille
wurde nur unterbrochen durch die Schritte des Bischofs und von draußen her durch
eine Stimme oder ein gedämpftes Schellengeklingel aus der Straße.

Endlich blieb der Bischof stehen.
„Wohlan! Wenn Sie in Not sind, so will Ihr Bischof Ihnen nicht im

Wege stehen. Wir wollen überlegen, was sich machen läßt. Von Storslet sollen
Sie schon loskommen."

„Danke!" flüsterte Sören Römer. Er wollte noch mehr sagen, mußte aber
vor Bewegung innehalten.

„Aber, um aufJhren Vorschlag zurückzukommen, an Stelle des eben frischgebackenen
Kandidaten nach Mciasvär hinaufzugehen, — haben Sie es sich wohl klar geinacht,
auf was Sie sich da einlassen?"

„Ich weiß ja so wenig. . ."
„Daß das eine Verbannung ist! Daß Storslet hier unten auf Helgeland ein

Paradies ist gegen diese Einöde im Eismeer. Daß Sie dort keinen Menschen finden,
mit dem Sie einen geistigen Verkehr pflegen können!"

„Ich habe im Laufe einer kurzen Zeit so bedeutungsvolle Dinge in bezug
auf mich selbst und auf die Menschen erfahren, daß ich ein brennendes Verlangen
gerade nach Einsamkeit empfinde!"

„Aber dies wird für Sie nicht die angenehme Einsamkeit werden, in der Sie
sich Ihren Studien und Betrachtnngen hingeben können. Sie werden schwere
Kämpfe zu bestehen haben gegen eine bis zum Entsetzen unsanfte Natnr und gegen
bis zur Barbarei unwissende und niedrigstehende Menschen. Es ist mir nicht
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möglich gewesen, einen Geistlichen zu bewegen die Maasvärer Pfarre zn über¬
nehmen, seit der vorige Pfarrer auf eine so schimpfliche Weise von dort wegkam.
Er wurde mit Schlägen und Schimpfworten von dem Hof der mächtigen Madame
Juhl auf Kjelniisset da oben gejagt, weil er die Trunkenheit auf ihrer Hochzeit
getadelt hatte- sie heiratete den Mann, der der Vater ihres fünfzehnjährigen Sohnes
war. Der Pfarrer reichte eine Klage an mich ein, ich gab sie an die Obrigkeit
weiter. Aber die konnte nichts ausrichten gegen die handfeste Frau, und es blieb
nichts weiter übrig, als dem Pfarrer ein anderes Amt weiter südwärts zu über¬
tragen . . . Und die Gemeinde ist in Armut und Elend versunken: zum größten
Teil sind es Seefinnen, die draußen in den Schären leben.. ."

„Ich bin jung, Hvchwürdeu, und brenne vor Verlangen, für den Herrn zu
streiten. Gegen Sturm und Unwetter wie auch gegen menschlicheEntartung und
Unwissenheit. Ich empfinde ein tiefes Bedürfnis, meinem Gott und meinein eigenen
Gewissen — und auch Ihnen, Hochwürden, zn zeigen, daß auch ich Mut und Kraft
besitze. Wahrlich — der Herr hat mich den rechten Weg geführt, wenn er mich
nun nach jener Einöde hinaufweist I Dort wartet ein Arbeitsfeld ans einen Diener
des Herrn."

Der Bischof reichte ihm seine Hand mit Wärme:
„Jetzt sprechen Sie mir aus dem Herzen, junger Freund! Wahrlich, als ich

noch so jung war wie Sie, hatte ich dieselbe Gesinnung. Und ich ging ans Werk —
in Einsamkeit und Finsternis und ich stritt, wie ich noch heute streite, um das
Licht des Herrn zwischen seinen vernachlässigten Kindern hier oben am Meer im
hohen Norden zu verbreiten. . .!"

Sören Römer blieb vier Monate auf Tromsö. Der Gemeindepfarrer der
Stadt kam um Urlaub ein, und der Bischof machte Römer zu seinem Vikar.

Nach Storslet ging ein Brief an Herrn Willatz Steenbuk ab — er möge das
sämtliche Hab und Gut des Pfarrers, das in seinem Speicher stand, bei nächster
Gelegenheit nach dem Maasvärer Pfarrhause schicken.

Herrn Willatz selber und Madame Steenbuk und dem ganzen Hause sandte
der Pfarrer die besten Grüße. Verschiedene Gründe hätten ihn bewogen, das
Storsleter Pfarramt seinem Freund Herrn Jonas Brede abzutreten — und an
seiner Stelle Sören Römer bestimmt, Maasvär zu übernehmen, wohin Herr Brede
hatte gehen sollen.

Die Glocke läutete so eisrig in dem Turm der Maasvärer Kirche. Es war
ein spröder und schmächtiger Klang — wie von dünnem Blech. Und er reichte nicht
weit; er verschwand hilflos draußen iu dem mächtigen, weit offnen Tage.

Die Kirche selbst war schmächtig und spröde; mit der abgeblätterten weißen
Färbe an der dünnen Vretterverschalung und mit den vielen kleinscheibigen Fenstern
sah sie aus, als stünde sie da und fröre selbst jetzt an diesem sonnigen Sommertag.
Der Turm, in dem die kleine Glocke soeben Raum zum Schwingen hatte, stand
mitten auf dem Dach wie ein gelegentlich dahin gesetzter Taubenschlag.

Um das Kirchengebäude lief eine niedrige Malier aus Torf und lose
zusammengestapelten Steinen. Innerhalb der Mauer befanden sich allerlei verrostete
eiserne Kreuze sowie ein paar fast ganz von Gras überwucherte Grabsteine mit
unleserlichen Inschriften. Einstmals hatte der Gemeindekirchhofhier um die Kirche
herum gelegen. Jetzt lag er schon lange hinter einem Hügel, ein gutes Stück land-

II.
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einwärts auf der kleinen Insel. Man konnte eine Art Weg unterscheiden, der
die Anhöhe hinanf dorthin führte, um das Moor herum und in einem Bogen um
den Hügel.

Während die Kirchenglocke aus ihrem Taubenschlag herabläutete, bewegte sich
ein Leichenzug langsam diesen kaun: sichtbaren Weg hinan. An der Spitze wurde
der Sarg auf einer Schubkarre von zwei Männern gezogen. Er war aus un¬
gehobelten, mit spärlicher schwarzer Farbe angestrichenenBrettern. Ein Kranz von
dem Heidekraut, das auf allen Hügeln ringsumher blühte und glühte, war auf
dem Sargdeckel festgenagelt.

Hinter dem Sarge her ging der Pfarrer mit dein Mann der Verstorbenen.
Dieser war buckelig, seine Beine waren verkrüppelt und er ging an zwei Stöcken.
Daher ging es auch nur langsam mit ihm. Ihnen folgte eine alte Frau mit drei
kleinen Kindern.

Sie war krumingebeugt und ging ebenfalls an einein Stock. Sie sang,
während sie sich weiterschleppte, laut, mit gellender, tauber Stimme ein geistliches
Lied mit vielen Versen. Die Kinder hatten neue, steife Frieskleider an und ein
jedes von ihnen atz an seinem Kringel.

Das war das ganze Gefolge.
Die Männer mit der Karre machten hin und wieder Halt und trockneten

sich den Schweiß mit ihren Pelzmützen ab. Und mit ihnen machte auch daS
Gefolge Halt.

Der buckelige Witwer sprach unaufhörlich, lant und mit der klanglosen
Stimme, wie man sie so oft bei Buckeligen findet. Er erzählte dem Pfarrer mit
großer Umständlichkeit von der Krankheit seiner verstorbenen Frau während des
ganzen letzten Jahres. Und der Pfarrer hörte aufmerksam und teilnehmend zu.

Als sie sich nach einer Rast abermals in Bewegung setzten, sagte der Pfarrer
freundlich:

„In Anbetracht alles dessen, lieber Jsak Jsaksen, müssen wir denn doch
sagen, daß der Herr Wohl daran getan hat, als er sie zu sich nahm und sie von
so großen Leiden befreite I"

„Ja, gewiß und wahrhaftig haben Herr Pastor darin recht! Aber schade ist
es ja doch, daß er sie nicht gleich im Winter zu sich genommen hat, dann hätten
wir doch all das Geld für den Doktor und für all die unnütze Medizin gespart."

„Daran dürfen wir jetzt nicht denken, Jsak, wo sie doch zur ewigen Ruhe
heimgerufen ist..."

„Ach nein, ach nein! Darüber mnß man sich nu nich' mehr ärgeru. Und
nu kostet sie ja auch nichts nich' mehr, die arme Oleanna. Da stehen noch zwei
oder auch drei halbe Flaschen aus der Apotheke in Troms, die sie gar nich' mehr
gebraucht hat. Aber sie hatt' es ja in den Beinen, und das können wir ja auch
kriegen, so daß die Medizin, so Gott will, doch noch zn Nutzen kommen kann!"

Hinter der niedrigen Friedhofmauer schlangelten sich die Männer mit der
Karre zwischen den Grabhügeln hindurch, so gut es gehen wollte. Aus einer Ecke
des Friedhofs kam ihnen der Küster entgegen und zeigte ihnen den Weg.

Am Grabe stand eine Frau mit einem kleinen Knaben an der Hand und
wartete. Sie war städtisch gekleidet, groß und aufrecht mit einem scharf geschnittenen,
ernsten Gesicht. Sie trat vor und gab Jsak Jsaksen, der alten Frau und den drei
Kindern die Hand. Über dem Arm trug sie einen kleinen Kranz aus Grün und
aus Topfpflanzen — Geranien und Pantoffelblumen — und den legte sie auf den
Sarg neben den Heideblütenkranz.
BW'^^M>»
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Der Pfarrer stieg auf den Erdhügel am Rande des Grabes und hielt die
Grabrede mit klarer, lauter Stimme.

Und der Sarg ward von den beiden Männern mit Hilfe des .Küsters und
des Witwers in die Erde gesenkt.

Und der letzte Vers des Gesanges wurde laut und gewohnheitsgemäß von
dem Küster gesungen. Die andern sahen in das Gesangbuch, ohne jedoch mitzusingen.

Dann drückte der Pfarrer den Angehörigen die Hand. Und alle gingen den
Weg hinab.

„Es war sehr freundlich von Ihnen zu kommen, Madame Foksen," sagte
der Pfarrer, als er vor den andern her an der Seite der stattlichen Frau
dahinschritt.

„Die arme Oleanna hat vor ihrer Verheiratung bei uns gedient," sagte
Madame Foksen. „Sie war eine ungewöhnlich brave und strebsame Person."

In der Mitte des Hügelzuges, zwischen dem Friedhof und dem Strande lag
das Pfarrhaus. Und hier verabschiedetesich der Pfarrer, indem er ihnen allen
noch einmal die Hand reichte.

„Ja, wenn wir dem Herrn Pfarrer in irgendeiner Weise behilflich sein können,
so brauchen Sie es nur zu sagenI" sagte Madame Foksen.

„Vielen Dank! Sie haben mir ja schon so herrlich geholfen. Und jetzt habe
ich es wirklich ganz außerordentlich gut."

„Und Jonina ist einigermaßen anstellig — ?"
„Sie ist flink und herzensgut!"
Das übrige Gefolge befand sich schon auf dem Wege nach der kleinen Reihe

von Fischerhäusern unten am Strande. Jetzt ging auch Madame Foksen mit ihrem
Jungen; sie benutzte den Steig links an der Kirche vorüber, um zu ihrem Heim,
den Häusern der Maasvärer Handelsstelle, zu gelangen. Sie ragten sehr stattlich
und hoch auf am Ende des Fischerdorfs, Speicher und Wohnhaus, Scheunen und
Viehhaus.

Und der Pfarrer ging in sein eigenes Haus.
Das Pfarrhaus lag geschützt, d'icht unter einem Berggipfel, und an der Rück¬

wand des Hauses war nur gerade Platz genug für einen fliesenbelegten Gang von
der Küchentür nach den Wirtschaftsgebäuden.

Das Haus selbst war ein niedriges, einstöckiges Gebäude mit gelbem Anstrich
und Torfdach. In der Mitte, über einer breiten Fliesentreppe mit einer Bank,
lag die Haustür. Davor lag ein kleiner, umfriedigter Garten mit Bärenklau,
Berberitze, Hollunder und allerlei Unkraut. Zu jeder Seite der Treppe stand eine
Eberesche, die sich mühselig bis über den Dachfirst in die Höhe arbeitete.

Im Innern war eine große Diele mit einer Tür im Hintergrunde, die zur
Küche führte. Zu beiden Seiten befanden sich je zwei Zimmer. Rechts lag das
Studierzimmer des Pfarrers mit der Schlafstube dahinter, links die Wohnstube und
die Eßstube. Eine steile Treppe führte von der Diele nach dem Boden hinauf,
wo an jeder Giebelseite noch ein Zimmer lag. In dem einen, über dem Wohn¬
zimmer, schlief das DienstmädchenJonina. Das zweite, über dein Studierzimmer,
stand leer.

Alle Räume waren niedrig, ohne Paneel und mit Wänden aus dickem, uraltem
Holz. In der Wohnstube wie auch im Eßzimmer waren die Fußboden schlecht,
mit verfaulten Brettern. Und das nicht sehr reichhaltige Mobiliar des Pfarrers
stand hier ohne irgendwelche Ordnung. Erst nach einer gründlichen Ausbesserung
im nächsten Jahr würden diese Zimmer bewohnbar sein. Im Studierzimmer aber
war der Fußboden zum Teil erneuert, ebenso in der Schlafstube. Und hier hatte

Grenzbotcn I 1910 71



5K2 Im Kampf gegen die Übermacht

er sich sehr gemütlich eingerichtet. Ein großer Schreibtisch stand in der Mitte, an
der einen Wand hatte er mit Ordnungssinn und Sorgfalt seine Bücher in neuen
Regalen aufgestellt.

Bei seiner Rücklehr gestern von der Filialkirche war er froh überrascht worden
durch neue, weiße Gardinen, die vor den kleinen, viereckigen Fenstern aufgehängt
waren — wie durch ein großes Nenntierfell, das auf dem Fußboden unter dem
Schreibtisch ausgebreitet lag. Das war das Werk von Madame Foksen, die schon
so viel für die Gemütlichkeit und Zierlichkeit im Hause beigetragen hatte.

Sie hatte ihm auch Jonina verschafft. Herr Foksen hatte dem Pfarrer
ursprünglich angeboten, bei ihnen im Hause zu essen. Aber Sören Römer sehnte
sich danach, sein Reich ganz für sich zu haben. Und nun wirkte Jonina in der
Küche, so gut sie es mit ihren redlichsten Bemühungen vermochte.

Sie trug ihm jetzt das Mittagessen auf — wie gewöhnlich wurde es auf einem
kleinen Tisch im Studierzimmer angerichtet. Es war der schönste frische Dorsch
mit Kartoffeln. Das Fischkochenverstand Jonina bis zur Vollkommenheit. Viel
weiter darüber hinaus ging indessen ihre Kochkunst nicht, und die Folge davon
war, daß der Pfarrer fast ausschließlich gekochten Fisch als Mittagessen bekam.

Es war heute einen Monat her, seit er in Maasvär angelangt war. Und
er aß mit gutem Appetit — und mit dem stillschweigenden Entschluß, Jonina
anheimzugeben, daß sie zu morgen ein wenig Fleisch besorgen solle, wovon sie
zum Beispiel einen Rinderbraten machen könne! Er fühlte sich äußerst Wohl und sah
sich mit Befriedigung in seinem Studierzimmer um, das die neuen Gardinen hell
und zugleich behaglich warm machten.

Er hatte ein angenehmes Gesühl, von der Reise nach Hause gekommen zu
sein. Die Beerdigung heute — die erste, die er in der neuen Gemeinde verrichtet
hatte — trug auch dazu bei, ihn in eine friedliche, milde Stimmung zu versetzen;
er mußte an den Witwer und seine Medizinflaschen denken und lächelte. Freilich
hatte er schon jetzt überall die Wahrheit von des Bischofs Wort erfahren, daß diese
Bevölkerung in geistiger Beziehung nicht hochstand. Aber das machte nichts, denn
es waren gutgesinnte, leicht fügsame Menschen mit einem eigentümlich rücksichts¬
vollen und zierlichen Benehmen. Mit Behutsamkeit und ein wenig Verständnis
mußte er leicht bis zu ihren Seelen durchdringen und sein Amt unter ihnen mit
gutem Erfolg ausüben können. . .

Nach dem Essen ging er wieder hinaus.
Auf der Treppe blieb er eine Weile stehen und besann sich. Dann ging er

wieder hinein und klopfte an die Küchentür:
„Ich gehe noch eine Stunde weg, und möchte gern eine Tasse Kaffee haben,

wenn ich zurückkomme. Jonina muß aber die große Güte haben, daran zu denken —
kein Salz in den Kaffee zn tun! Die Sache ist nämlich die, weißt du, daß ich
nicht daran gewöhnt bin!"

„Nein, das soll mir doch wirklich nich' wieder passieren!" sagte Jonina.
Er ging durch den vernachlässigtenGarten auf den einzigen Weg hinauf, den

es aus Maasvär gab. Der führte vom Pfarrhause hinab an den Strand und
von dort, an den kleinen Häusern vorüber, bis an Foksens Laden.

Er war noch eine so neue Erscheinung, daß die Leute an die Fenster und an
die Türen kamen, um ihn vorbeigehen zu sehen. Er grüßte groß und klein
freundlich und ward freundlich wieder gegrüßt.

Von dem Handelsplatz ab ging der Weg in einen unregelmäßigen Steig über,
der am Strande entlang führte. Hier draußen wohnten noch ein paar Häusler.
Der übrige Teil der Landzunge aber war unbewohnt.
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Er ging zwischen den Ufersteinen ganz an die Spitze hinaus. Hier hatte er
die warme Mcmsvärer Bucht vor sich, an der ungefähr fünfzig Menschen Heimat
und Schutz und kleine Flecke fruchtbarer Erde an den Hügeln hinauf gefunden hatten.

Draußen öffnete sich die breite Fjordmündung nach dem Meere zu.
Ein paar Meilen jenseits der Mündung, an der andern Seite, ragte das

Ufer wie das riesenhafte Blatt einer Säge mit blauen Zinnen auf, bis es gcmz
hinten am Rande des Meeres in einer langen, niedrigen Landzunge auslief. Und
das war die Grenze von Sören Römers Gemeinde.

Das Meer lag blank da in der Augustsonne. Er setzte sich auf den großen
Stein an der Spitze.

Wie still und einsam es hier war!
Er hatte ein Gefühl, als habe er sich — von dein Tage an, als er den Fuß

in Maasvär an Land setzte — und auch später auf seinen Reisen nach den drei
Filialen, die in einer unendlichen Entfernung voneinander lagen, — ununterbrochen
in einer Kirche bewegt. Alles war gedämpft, ja gleichsam andächtig unter der
Himmelswölbung und zwischen den hohen Säulen der Felsen.

Und die Menschen bewegten sich geräuschlos untereinander, dort, wo sie sich
an ein mageres Fleckchen Erde zwischen den Steinen festgeklammert hatten, weit
voneinander entfernt nnd ohne einen andern Weg vor sich als das Meer, das bis
an ihre Türschwelle reichte. Die Gewaltigkeit und die Entfernung machte sie still.
Was vermochten wohl Lärm und laute Stimmen hier, wo der endlose Raum jeden
Laut verschlang!

Auch in den großen Handelshäusern war das Leben friedlich und die Menschen
waren still. Bei Roß' auf Teunö und bei Klüwers in Andsvaag war er mit
demselben gedämpften Ernst und mit derselben recht wortkargen Freundlichkeit
empfangen worden. Es waren schöne, gute Häuslichkeiten, zum Teil mit einer
ganz groß angelegten, patriarchalischen Breite.

Auch die von allen gefürchtete Madame Juhl aufKjelnässet hatte er besucht.
Und hier war das größte Haus in der Gemeinde. Er war der Madame zuerst
im Boot auf dem Fjord begegnet. Sie war wie ein Mann gekleidet in Seemanns-
ausstcütuug und saß selbst als Führer in ihrem großen Boot. Aber am Sonntag
darauf kam sie in großem Staat in die Kjelnäser Kirche, in geblümtem seidenen
Kleide und Krinoline, gefolgt von ihrem jnngen Sohn und vielen Knechten und
Mägden. Ihren Mann sah man niemals. Er lag auf dem Hofe in einer Stube
für sich und krank.

Gegen Pastor Römer war sie außerordeutlich zuvorkommend und konnte ihm
mit Stolz beweisen, daß sie sich der Pflichten ihres weit und breit bekannten
Reichtums wohl bewußt war. Sowohl die Kirche als auch die Schule auf Kjelsnäs
waren in bestem Stand und vorzüglicher Ordnung . . . Als er am Montag nach
Maasvär zurückreiste,nahm er zwei neue schimmerndweiße Schaffelle als Geschenk
von Madame Juhl mit.

„Sie können sie zum Winter gut gebrauchen," sagte sie, „in dem alten, ver¬
fallenen Pfarrhaus auf Maasvär! Und wenn Sie sonst was nötig haben, Pastor,
so kommen Sie nur zu Madame Juhl!"

Hilfbereit waren sie alle und besorgt, daß er sich in dem Pfarrhaus gemütlich
fühlen möge. Sie hatten alle ein etwas schlechtes Gewissen. Am meisten Nutzen
in Rat nnd Tat hatte er von Foksens, die ja die Nächsten waren. Auch hier war
das Mcmsvärer Handelshaus ein schönes und wohlgeordnetes Heim.

(Fortsetzung folgt.)
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