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T>ie Bedeutung und Berechtigung des spannenden
in der Literatur

von Alexander von Gleichen-Rnßwnrm

undervolle Goldsäle. Es plätschern Brunneil und duften Spezereien.
Im künstlich blauen Dämmer scheint es kühl.

Mit halbgeschlossenen Lidern ruht der Sultau ans seinen
Kissen; sein grausam schlaffer Mund ist spöttisch, die Hand spielt
mit den: Dolch.

Doch vor ihm kauert ein Weib. Ich weiß nicht, ob sie schön ist. Sie
scheint es, denn hinter der hell elfenbeinfarbigen Stirn geht immer etwas vor,
wandelbar sind die Augen. Nun öffnet sich der Mund, und die feinen bräun¬
lichen Finger reden mit lebhaftein Gebürdenspiel.

Da hebt sich der Sultan und stützt aufmerksam den Kopf in die Hand,
seine Augen öffnen sich weit. Er lauscht und lauscht, die lange heiße Nacht
uud mehr als tausend Nächte lang.

Das ist die Macht des Spannenden; das sind die Zauber der Scheherezade,
die hier um des lieben Lebens willen erzählen muß.

Der blasierte Sultan, den nichts Irdisches mehr begehrlich dünkt und den
selbst die Grausamkeit langweilt, wird erfrischt, verjüngt, vielleicht gebessert
durch die Kunst, die ihn von einer aufregenden Verwicklung zur andern führt,
ihn, deu Sicheren und Reichen, unter Räuber, Bettler und böse Geister bringt.

Das Spannende wird oft verachtet und für unkünstlerifch gehalten. Man
vergißt, daß eine kunstvoll gesteigerte Spannung die besten Werke der größten
Dichter ziert. Es ist auch eine Tugend der kleinsten einfachsten Erzählung,
wenn sie spannend ist.

Das anmutige, leider immer seltener werdende „Z^voir conter" besaß die
liebenswürdige Eigenschaft, zu spannen ohne zu foltern. Man fühlt sich bei
den alten „Lonteur8" immer gewiegt und geschmeichelt wie von einer persönlich
sympathischen Stimme, während manche moderne, nervenfolternde Geschichte den
Eindruck erweckt, als höre man kreischende, unangenehm durchdringende Stimmen,
die bis ins Mark gehen.

Die Gegenwart verwechselt oft das Spannende mit dem Verblüffenden.
Ein typisches Beispiel bietet Frank Wedekind. Er ist geradezu der Meister des
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Verblüffens, und seine Einfälle prägen sich durch einen Nervenschock, den er
mit Kunst herbeiführt, dem Gedächtnis ein. Doch auf die Dauer verstimmt
diese Technik des Verblüffens, wenn sie der Autor auch noch so glänzend
handhabt. Wahrscheinlich, weil sie etwas Heimtückisches, Boshaftes in sich
trägt, wie oft das Leben selbst. Sie weckt das Gefühl der Ohnmacht und
demoralisiert.

In höherem Sinn gelungen und künstlerisch wirkt das Spannende immer
bei naiv phantastischen Völkern, die wie Kinder an der Erzählung von geschickt
aneinander geflochtenen UnWahrscheinlichkeitenFreude haben und sich an Misse¬
taten harmlos ergötzen. Missetaten müssen naiv erzählt werden wie im Märchen.
Sobald Reflexion hinzutritt, wirken sie quülerisch, ekelhaft oder gemein wie im
Kolportageroman.

Aus der Art des Spannens bei Lektüre oder Anhören eines Werkes können
wir folgerichtiger als aus anderen Kennzeichen auf den Charakter und sittlichen
Wert seines Dichters schließen. Wenn die Spannung, die er in uns erweckt,
sich im richtigen Moment auflöst, uns erquickt und gestärkt zurückläßt, wie nach
einer heilsamen gymnastischen Übung, dann hat der Verfasser einen gesunden,
ganzen Charakter. Ist die Spannung so gewaltsam, daß fieberhafte Aufregung
sich des Publikums bemächtigt, daß hektische Rosen auf den Wangen glühen,
daß die Finger bebend das Buch durchblättern, dann ist der allzu kunstreiche
Erzähler selbst krankhaft, fieberhaft oder ein gewissenloserTrankmischer, der auf
die Nerven seiner Mitmenschen spekuliert. Wenn die Spannung zur Über¬
spanntheit führt oder wenn man die Absicht merkt und verstimmt wird, dann
sehlt die naive Freude am Fabulieren, der Dichter erscheint vergrämt, ist auch
vielleicht ein gebrochener Mensch, der selbst nicht mehr lebendig genug ist,
seinen Geschöpfen Leben einzuflößen, und nur an der Erinnerung einstigen
Empfindens saugt. Fehlt hingegen einem Werk alles Spannende, dann mag
es noch so brav und gut sein, wir können auf einen trockenen und mittel¬
mäßigen Verfasser schließen, dessen Dasein eng von der Konvention umwickelt
war, dem Frau Sünde nur als plumpe Dirne erschien und niemals als das
süßeste Wunder der Welt mit Schlangenblick und seinen zärtlichen Fingern.
Solche Autoren mögen harmlos genug sein von Natur aus, aber sie bestärken
die Engherzigkeit vieler Leute, weil sie die Vorstellungskraft nicht stark genug
erregen. Die große Mehrzahl der lieblosen Urteile in der Welt läßt sich auf
einen Mangel an Vorstellungskraft zurückführen.

Das vornehmste Verdienst der erzählenden Kunst beruht einfach darin, die
Vorstellungskraft, infolgedessen das Empfinden und Mitempfinden der Leser zu
steigern und sie, wenigstens ans Augenblicke, von der Qual des Ich zu befreien,
das heißt sie lebendig für andere zu interessieren. Mit Unrecht ist es namentlich
in Deutschland lange verpönt gewesen und begegnet noch heute manchem Miß¬
trauen, wenn Geschichte oder eine andere Wissenschaft auf spannende, unter¬
haltende Art geboten wird. Bölsches starker Erfolg beruht zum großen Teil
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darauf, daß er als Erster die Naturgeschichte spannend vortrug wie ein Märchen¬
erzähler, und eine Technik einführte, die bis dahin nur in einigen französischen
oder englischen Kinderbüchern mit etwas Geschick versucht worden war.

Sonst hat der Deutsche die Langeweile in der Literatur immer geschätzt
und geliebt, weil er sie auch im Leben als Symbol der Tugend verehrte uud
in seinem behaglichen Dasein verwickelte, also spannende Situationen gründlich
verabscheute. Eine langsam arbeitende Einbildungskraft macht ihm jede Jntrige
äußerst mühsam und in künstlerischer Darstellung schwerer verständlich, während
Völker mit beweglicher Phantasie Jntrigen, an denen sie sich auch im Leben
gern beteiligt hätten, schneller, feiner, lebhafter ausmalet! und ausspinnen. Man
betrachte nur als Gegensatz zu unseren Mären und Volksdichtungen die Freude
am Fabulieren im Süden, besonders Spaniens Jntrigenstücke und Abenteuer¬
romane.

Der Hintertreppenroman hat das Spannende in Verruf gebracht, die
sogenannten „stillen Romane" sprechen seiner Berechtigung Hohn. Aber von
ihrer gut gemeinten Langeweile hinweg greift doch mancher, wenn anch ver¬
schämt, nach Werken, die seine Phantasie lebhafter beschäftigen und seinein
Spieltrieb Rechnung tragen. Das Interesse an jedem Spiel besteht darin, daß
zwei Parteien sich gegenüberstehen und Zug um Zug einander zu besiegen
trachten. Bei einer spannenden Erzählung waltet genau dasselbe Prinzip. Am
geschicktesten verfährt ein Erzähler, der für beide Spielparteien Interesse erweckt
und es fertig bringt, daß zum Beispiel „die Bösen" gewandt und geistes¬
gegenwärtig genug sind, um Bewunderung zu erwecken.

Der Fluch der Langeweile trifft ein Werk, sobald es Tendenz zeigt ohne
Naivität. Nur jemand, der nichts beweisen will, unterhält, wer aufdringlich
lehrt und predigt, ermüdet.

Künstlerischberechtigt ist und bleibt die Art, wie Scheherezade ihren Sultan
unterhielt. Das Spannende löst zunächst ein gutes und ein schlechtes Gesühl
bei allen Menschen aus. Das gute ist das Gerechtigkeitsgefühl, weil man vom
Wunsche beseelt ist, der Würdigste möge sein Ziel erreichen. Leidenschaftliche
Teilnahme für den Würdigsten veredelte sogar das Vergnügen derer, die an
den Gladiatorenkämpfen Gefallen fanden, und dasjenige der Zuschauer bei deu
Stiergefechten. Das böse Gefühl ist der Kitzel der Grausamkeit, der sehr eng
mit der Freude am Spannenden zusammenhängt. Dieser Kitzel ist das
Bestialische am Vergnügen der Gladiatoren- uud Stierkämpfe, er tritt heutzutage
vielleicht noch widerlicher bei ganz modernen, nervenfolternden Unterhaltungen
zutage, wie gefährlichen Zirkuskünsten, Looping the Loop uud ähulicheu Dingen,
bei denen der Reiz der Gefahr allein Lustgefühl erzeugt. Gerechtigkeitsgefühl,
aber auch Grausamkeit, wird ausgelöst bei allen spannenden Erzählungen naiver
Art, deren Wirkung durch Jahrhuuderte dauert. Sie malen al fresLv in krassen
Farben Lohn und Strafe. Nicht nnr im orientalischen Märchen werden selbst¬
verständlich Köpfe niedergemäht, auch unsere deutschen, urtümlichen Märchen
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enthalten Strafgerichte schrecklicher Art. Die verbrannte Hexe in „Hansel und
Gretel", die glühenden Schuhe, in denen Schneewittchens Mutter sich zu Tode tanzen
muß, gehören zu keiner sentimentalen humanen Phantasie. Ebenso unerbittlich
ist Boccaccio in seinen spannenden Novellen, sind die Spanier in ihren Stücken,
ist im Norden etwa Waller Scott, dessen Erzählungskunst mehrere Generationen
fesselte. Zu den schrecklichen Strafgerichten stehen phantastische Belohnungen in
grellem Gegensatz. Die brave Jungfrau schüttelt Perlen und Diamanten aus
ihrer Schürze, das Hirtenmädchen wird Königin. Aber all diese Dinge wirken
nur dann fortreißend und erfrischend auf das Gemüt, wenn sie harmlos mit
nimmer endender Lust am Erfinden vorgetragen sind, wenn sie niemals eine
Absicht auf den Leser verraten, sondern nur tatsächlich berichten, als ginge die
Wirkung niemand etwas ,cm. Ein schalkhaftes den Leser Hinein-fallen-lassen
kann auch sehr gut zur Spannung führen. So liebte Goethe in feiner Jugend,
den Kameraden ein Märchen als wirklich wahr zu erzählen.

Inwieweit sich die Würze des Spannenden mit dem Wesen des Kunstwerks
verträgt, ist eine der heikelsten Fragen. Die Größten selbst wußten oft uicht
richtig Bescheid darin. Es heißt, daß Schiller den „Geisterseher" unvollendet
ließ, weil er durch die vielen Anfragen von Damen: „wie es denn weiter
ging", unruhig gemacht, fürchtete, die Fabel könne im schlechten Sinn —
im Sinn der Leihbibliothek und des heutigen Feuilletonromans — spannend
werden. In den von manchen Redaktionen verlangten Eigenschaften des
Feuilletonromans liegt eine große Gefahr für die Literatur. Man muß dies
eingestehen, auch wenn man selbst solche schreibt. Die Notwendigkeit, in jeder
„Fortsetzung" etwas Spannendes zu briugeu, verführt leicht zu Geschmacklosig¬
keiten und zu Dingen, „die an den Haaren herbeigezogen sind", um so mehr als
der wenig naive, durch sensationelle Nachrichten aller Art abgestumpfte Leser
nicht leicht zu spannen ist und von Beschreibungen oder tiefergehenden Gesprächen
so unliebsam berührt wird, daß er sie überhüpft.

Daß Beschreibungen in früheren Kunstwerken auch spannend wirken konnten,
war ein besonders anmutiger Vorzug. Wenn etwa Homer einzelne Kunst¬
fertigkeiten genau uud plastisch beschrieb, lauschten die Hörer aufmerksam, denn
all diese Kunstfertigkeiten waren noch junge Erfindungen, jeder Handwerksgriff
wirkte neu und interessant. Alles wurde von und vor allem betrieben, mit
naivem Interesse angestaunt, wie etwa heute uoch die Bauern dem Landschafts¬
maler zusehen. Beschreibungen von Kunstfertigkeiten der heutigen tausendfach
komplizierten Welt, wie sie Viktor Hugo und Zola in die Literatur einführten,
sind nicht spannend, weil wir uns sehr schwer ein plastisches Bild machen können.
Ahnlich verhält es sich mit Einzelheiten eines Kampfes. Kampfszenen galten
durch viele Jahrhunderte bei Männern und Frauen für äußerst spannend, während
heute fast nur Knaben regen Mnteil daran nehmen. In der heroischen Zeit
interessierten die von Dichtern beschriebenenKämpfe auch sportmäßig die Männer,
die selbst an ähnlichen teilgenommen hatten oder teilnehmen wollten, und die
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Frauen, die bei Turnieren oder Kriegen zugesehen. Die Beschreibung von
Schlachten ist heute künstlerisch so unerfreulich wie das konventionelle Schlachten¬
bild, weil es nicht mehr übersichtlich sein uud nur eine Episode darstellen kann.
Auch steht selbst militärfrommes Publikum den Anhäufungen von Blut und
Greueln zu fremd gegenüber. Einige Schriftsteller wußten diese Klippe zu
umgehen, indem sie mitten im Schlachtgetümmel uns nur für die Psychologie
ihres Helden interessierten, dessen Seele einzeln und einsam im großen Sturm
hin und her geweht wird. So beschreibt Stendhal die Schlacht von Waterloo
in „La Chartreuse de Parme", so zeichnet Tolstoi in „Krieg und Frieden".
Die eventuelle physische Geschicklichkeit oder Kraft des Romanhelden bleibt für
den Leser ziemlich gleichgültig, während die älteren Schriftsteller auf diese gerade
die spannende Wirkung gebaut hatten. Da ferner die politischen Kämpfe der
Gegenwart hauptsächlich materielle Jnteressenkämpfe sind, das Moment pathetischer
Vasallentreue und ritterlich tollkühnen Wagemuts ausgeschlossen scheint, bieten
die meisten politischen Fragen der spielenden Phantasie des Dichters wenig
Anregung. Um in modernen Werken Spannung zu erzielen, mußten also die
feinsten Schwingungen der Seelen dargestellt werden oder die Psychologie der
Massen, für die sich in früheren Zeitaltern künstlerisch kein Publikum inter¬
essiert hatte.

Außerdem bildete sich nach und nach die Darstellungsart so weit aus, daß
Stoffe, die man einst nur langweilig uud trocken behandeln konnte, für den
Leser interessant gemacht wurden. Statt langweiliger Chroniken entstanden
Geschichtswerke, deren Inhalt bei dem Laien Spannung erweckte. Ferrero,
Lamprecht uud die bekannteren Essayisten unserer Zeit gehören hierher. In
zahlreichen Aufsätzen und vielen geschickt zusammengestellten Memoirenwerken —
namentlich in französischer Sprache — kann man mühelos Kenntnisse sammeln.
Trotz allen Widerstrebens der zünftigen Herren wird fogar die Philosophie in
genießbarer Form geboten. Der große Ketzer Nietzsche reichte sie zuerst wie
schöne Früchte in einer herrlich ziselierten Schale. Spencer schrieb nicht ohne
Humor, Schleiermachers philologisch genane, aber unverständliche Plato-
übersetzung weicht den formvollendeten Übertragungen moderner Autoren.

Man beginnt einzusehen, daß auch Vorträge nicht akademisch nüchtern sein
müssen, daß der Redner nicht davor zurückschrecken soll, warm oder persönlich
zu werden, ja in begeisterten rethorischen Schwung zu kommen. Die schönsten
Reden sind Laienpredigten, wie sie Emerson, Carlyle und einige Moderne
gehalten haben. Sie können mit künstlerischen Mitteln hinreihend wirken. Ich
erinnere an das Pathos von Schillers Antrittsrede in Jena, an die flammenden
Schönheitspredigten Ruskins, der die Kunstgeschichteso spannend zu behandeln
wußte, daß seine Vorträge wie erhabene, manchmal zornige Prophezeiungen
klangen und die Zuhörer zu begeisterten Jüngern machten. Es gibt keinen
Zweig des menschlichen Wissens, der notgedrungen ganz langweilige Behandlung
verlangt. Wie der interessanteste Tatbestand, nüchtern erzählt, nur ermüdet
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und nicht im Gedächtnis haftet, weil das Gefühl kalt bleibt, so kann das
Geringfügigste durch entsprechendeKunst auf das äußerste spannen, unterhalten,
rühren. Diesem Zauber des Stils haben vor allem Franzosen und Italiener
gehuldigt und ihre Sprachen daraufhin geschliffen. Briefe und Konversation
bildeten die hohe Stufe des spannenden Stils, ebenso wie die höfisch feine
Kanzelberedsamkeit. Die pathetischen oder kölnischen Begebenheiten des Hofes
wurden mit epischer Gewalt dargestellt. So verfuhr Bossuet in seiner berühmten
Grabrede der jungen, geheimnisvoll verstorbenen Madame Henriette mit dem
geschickt angebrachten Aufschrei: ,Maäa,ins ss msurt, ^lackame est mortel",
bei dem die ganze Zuhörerschaft in Tränen und Krämpfe verfiel. So Madame
de Sevigne in ihrem Meisterbrief, der die geplante Mesalliance der Cousine
des Königs anzeigte.

Jeder Schriftsteller erfindet eigene Tricks, um feinen Stil spannend zu
machen. Zum Beispiel la Bruyere, der eine lange Charakteristik mit einem
überraschend kurzen, ironischen Sätzchen schließt, das sie erklärt und beleuchtet,
wie „II sst pauvre, il est ncns". Voltaire, der mit virouettierender Grazie
die Neugier durch überraschende Zickzackzüge steigert, Stendhal, der ewig
vibrierend und nervös dem Leser wie ein Aal zu entwischen scheint. Von
modernen Schriftstellern ist Anatole France der einzige, der solch raffinierte
Kunst als Erbteil übernommen hat und selbständig fortbildet. Ähnlich kunst¬
voll verfuhren englische Essayisten, wie Macaulay, wie Earlnle, der mit plötz¬
lichen, kurzen Sätzen oder leidenschaftlich versichernden Apostrophen seine Dar¬
stellungsart fesselnd machte. Nach derselben Richtung versucht sich in Deutschland
mancher moderne Schriftsteller, der die Fesseln des ewig Langweiligen nur mit
Widerwillen und Ermüdung trug. Die italienische Schriftsprache wirkt leicht zu
pomphaft rethorisch, um abwechslungsreich, also spannend zu wirken. Dagegen
lassen die verschiedenenDialekte, besonders der graziöse venezianische, alle Stil¬
scherze und spielerischen Effekte zu. Im Dialekt gedieh daher besonders das
Puppenspiel und die „Commedia dell' Arte", die beide gleichberechtigt mit dem
Märchen das Spannende in seiner größten Unmittelbarkeit mit naivem Nach¬
druck zeigen.

Wenn in irgendeiner Kunstgattung das Spannende nicht nur voll berechtigt,
sondern als Lonckitio sine qua non erscheint, so ist es in der dramatischen
Kunst. Bei dem ganzen bitteren Streit zwischen Romantikern und Klassikern
blieb das Spannende der Handlung als Grundbedingung jeden Dramas
unbeanstandet. Es behaupteten die einen, daß die gespannte Aufmerksamkeit
des Publikums durch die drei Einheiten gefördert, durch die Zerrissenheit eines
Shakespeare aber gestört werde. Wenn die Klassizisten auch meist langweilig
erschienen, so hatten sie doch prinzipiell das Bestreben, auf vornehme Weise
unterhaltend zu sein. Es war dem letzten Viertel des vorigen Jahrhunderts
aufgespart, das spannende Moment von der Bühne auszuschalten, es für ein
veraltetes, unnützes oder sogar unliterarisches Element zu erklären und die
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Langeweile bühnenfähig zn machen. Aber ihr Reich hat nach der negativen
Seite hin Nutzen gestiftet, denn die grobe Sensationslust hätte sonst das Theater
in Beschlag genommen. Die schwerfälligsten Stücke, die doch hin und wieder
fruchtbringende Gedanken enthalten, sind weniger verwerflich, als etwa die
Stücke, die in den Music Halls von London billige Sensation erregen und in
den letzten Jahrzehnten nicht wenig dazu beitrugen, den Durchschnittsengländer
für die große Kunst abzustumpfen. Ähnliches gilt vom sogenannten „Melodrame"
in Paris und von den Machwerken gewisser viel gespielter Theaterautoren in
Deutschland.

Über das Spannende auf dem Theater können uns zwei Stücke Schillers
tief belehren. Die „Räuber" — noch heute wie vor mehr als hundert Jahren
hinreißend für die unverdorbene Jugend — sind mit ganz naiver Lust am
Fabulieren geschrieben, mit sast knabenhafter Freude am Gewaltsamen, Grau¬
samen, hart und unvermittelt Spannenden. Künstlerisch bewußt mit reifster
Klarheit ist das Spannende in der „Braut vou Messina" stilisiert uud gedämpft,
so daß in dieser tiefsten Tragik menschlichen Geschehens nichts gewaltsam,
gewollt, schrill, grell oder nervenquülend wirkt. Dem Geist der Antike treu,
des edlen Maßes eingedenk ist dieses Werk entstanden, in dem durch die
dämpfende Wirkung des feierlich gedankenvollen Chores alles Gräßliche so
idealistisch gemildert erscheint, daß wir nichts Grobes, nichts Verletzendes
empfinden, obwohl die Fabel so fürchterlich, so grausam spannend ist, wie eine
Novelle Boccaccios oder eine Geschichte der Scheherezade. Feierlich und
gedankenvoll ist hier die Spannung geworden, als ständen wir vor den Pforten
des Tempels, dessen Allerheiligstes die tiefsten Lebensrätsel birgt, als bewege
sich der Vorhang leise, als fielen einige Strahlen in unsere Dunkelheit und als
klinge entferntes, heiliges Tönen in die einsame Stille des Herzens.

Der proletarische Alassenkampf
von Dr. Hugo Böttgcr

er proletarische Klassenkampf als Begleiterscheinung der Jndustrie-
entfaltung wird in einem künftig erscheinenden Werke „Die
Industrie und der Staat" von Dr. Hugo Böttger (Verlags¬
buchhandlung I. C. B. Mohr in Tübingen) eingehend behandelt.
Er ist ein Hauptbestandteil jeder inneren Politik moderner Staaten

geworden. Deutschland hat eine eigentlicheArbeitcrbeweguug erst seit fünfzig Jahren.
Staat und Politik überliefern zunächst im Beginn des großbetrieblichen Gewerbe¬
lebens die arbeitende Bevölkerung so gut wie schrankenlos der Ausbeutimg durch
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