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Freunde unterwegs weiß und sie an bestimmten Gegenden treffen kann. Der
viel verspottete Herdentrieb der Menschen kommt dabei zn seinem guten Recht,
denn neben der Einsamkeit des Dichters und Denkers hat auch die „svLiabilitö",
wie die Franzosen das Bedürfnis und Talent zur Geselligkeit nennen, seine
anziehenden Seiten, die gepflegt werden müssen. Neuerdings scheint durch die
Fünfuhrtees ein bestimmter Rhythmus in das Salonleben der Berliner zu
kommen, aus dem sich dabei eine Anzahl neuer gesellschaftlicher Größen entwickeln.
Diese Art v,on Zusammenkünften ist eigentlich aus den alten, so häufig verspotteten
Kaffeegesellschaftenhervorgegangen, verhält sich aber zu ihnen wie das elektrische
Licht zu den Talgkerzen, die alle zehn Minuten geputzt werden mußten. Unsere
Damen haben nicht nur ihren Salon erweitert und verfeinert, sondern in den
großen Hotels und den Teestuben unserer Warenhäuser eine ganz neue Zwischen¬
stufe der Geselligkeit geschaffen, bei der man sich zwanglos näher tritt, kennen
lernt und die Vorstudien der Freundschaft anstellt. Man sehnt sich von üppigen
Gastmahlen, bei denen man stundenlang an den gedeckten Tisch gefesselt wird,
nach leichterer Form der Aussprache, nach Bevorzugung der geistigen Kost vor
dem verschwenderischen Aufwand von Speisen und Getränken. Dafür sprechen
auch die Frauenklubs, die in Berlin ins Leben gerufen wurden und bereits so
viel Erfreuliches nach verschiedenen Richtungen geschaffen haben. In diesen
Vereinigungen findet sich manches gesellschaftliche Talent, das die Kunst der
Pariser Salonköniginnen im achtzehnten Jahrhundert auf das moderne Leben
überträgt und unserem freundschaftlichen Verkehr nach der Goetheschen Losung
„Tages Arbeit, abends Gäste!" immer mehr den Schliff der Vollendung zu
geben vermag.

6) Im Aampf gegen die Übermacht
Roman von Lernt Lie

Berechtigte Übersetzung von Mathilde Mann

Aber Mitte April kehrten die Lofotenfahrer heim, Boote, Jachten und Schiffer
Jens Rasmussens Galeas. Und da hatte es ein Ende mit dem gemeinsamen
Schneeschuhlaufen und den heimlichen Beratungen. Der Pfarrer war sich bald
klar darüber, daß es nur ein mäßiges Vergnügen war, ohne Gesellschaftauf den
schneebedeckten Abhängen herumzupnrzeln. Und Jungfer Thorborg ward von all
der Geschäftigkeit verschlungen, die die Ankunft der Fische verursachte. Wieder
wimmelte das ganze Storsleter Gehöft von Menschen — von Männern, Frauen
und Kindern, die Fische wuschen, Fische aufhängten und Fische im Freien aus¬
breiteten. Und da waren Berechnungen und Abschlüsse und Sortieren und
Kalkuliere,: — und Sang und Lustbarkeit bis tief hinein in die hellen Nächte.
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Von seinem Studierzimmerfenster mußte der Pfarrer Römer es mit ansehen,
Kne sein Platz an der Seite seiner guten Ratgeberin von dem aus der See und
vom Fischfang heimkehrenden Helden eingenommen wurde.

Der Mai ging dahin, und der Juni kam und mit ihm der Hering im Fjord.
Und man feierte das Netzfest und das Tonnenfest und das Salzfest und dann
schließlich das Heringfcst mit Tanzen und Singen und allerlei Kurzweil. . ..

Und währenddes zog der Sommer ins Land, und es war, als verlöre das
ganze Haus seine Wände und Türen und zöge in den sonnenhellen Tag hinaus
und bliebe auch gleich die sternenhelleNacht da draußen.

Und der Pfarrer ward Heimlos und einsam unter seinen Mitmenschen, die an
alles dachten und sich um alles bekümmerten, außer um den Pfarrer da oben auf
dem Boden. Und er erinnerte Herrn Willatz daran, daß das Pfarrhaus ja nun
sertig sein sollte, — während die Arbeit dort begonnen war, um nach Verlauf
einer Woche wieder abgebrochen zu werden.

„Das macht der Hering, Pfarrer! Der Hering, der Heringl In zehn Meilen
Umkreis kriegen Sie keinen Mann, der Ihnen auch nur einen Nagel in die Wand
des Pfarrhauses einschlägt," antwortete Herr Willatz und stürzte von bannen, die
Feder im Munde und die Hand voll von losen Hundertkronenscheinen.

„Aber haben der Herr Pfarrer es nicht ganz gut oben auf dem Boden?"
fragte Tante Marena sehr sanft, wenn er ihr seine Not klagte.

„Ja — ach — ich habe es ja ganz außerordentlich . .."
Aber Sören Römer fühlte sich keineswegs ganz außerordentlich.

An einem goldenen Septcmbertag saß der Pfarrer Sören Römer in der Luke
von Herrn Willatzens Speicher, auf dem einstweilen der mittlerweile angelangte
nebe alte Hausrat seines Kindheitsheims untergebracht war, und ließ die Beine
über die See hinausbaumeln, die unten über dem niedrigen Strand farbenreich
schillerte und gegen die Brückenpfeiler schlug und plätscherte.

Er hatte unter seinen Sachen da oben eine Bücherkiste hervorgesucht, hatte
sie selbst aufgeschlagen, und nun saß er in der Nachmittagssonne da, ganz versunken
in seiner Mutter abgenutztem alten Johann Arndt.

Es war still um ihn her. Zu dieser Zeit, wo die Leute ihren Mittagschlaf
hielten, war niemand im Speicher. Auch oben im Hanse schlief alles. Das
Storsleter Gehöft war wie ausgestorben. Und der Hafen war leer. Vor drei
Tagen waren die Bergenser Kutter davongesegelt— mit Fischen und Vorratskisten
und Jens Rasmussen.

Unten auf den Dielen lag ein Haufe Bücher, die er aus der Kiste genommen
hatte, während er nach seinem deutschen Kommentar zum Nömerbrief suchte. Er
hatte beschlossen, seine überflüssige Zeit zum Studieren zu benutzen. . . Jetzt war
er indessen bei Johann Arndt hängen geblieben und bei den von seiner Mutter mit
der ihm wohlbekannten, feinen Schrift geschriebenenRandbemerkungen.

Er kannte jeden Titel. Seit seiner frühesten Kindheit erinnerte er sich der
Schriftlichen und im Laufe der Jahre der Worte und Erklärungen der Mutter
dafür...

Er ward durch ein Knarren der Treppe aus seinen Betrachtungen aufgescheucht,
fuhr in die Höhe und wandte sich um.

Durch die Treppenluke kam Jungfer Thorborg herauf.
^ Sie ging so still, und als wolle sie den schlafenden Nachmittag nicht wecken,
flüsterte sie:

„Ich dachte, ich könnte Ihnen vielleicht mit irgend etwas behilflich sein."
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„Danke, Jungfer, ich helfe mir selber. Ich habe nnr nach einem Buch in
der Kiste da gesucht."

„Und nun haben Sie es gefunden?" Sie zeigte auf Johann Arndt.
„Nein, das wollte ich eigentlich gar nicht haben, aber ich blieb dann

dabei sitzen..."
„Und da habe ich Sie vielleicht gestört?"
„Keineswegs. Es ist ein Andachtsbuch, das meiner Mutter gehört hat.

Sehen Sie hier — ihre Handschrift am Rande!"
Thorborg beugle sich über das Buch und er zeigte und las ihr vor. Blätterte

dann weiter und las. Und Thorborg setzte sich neben ihn in die Luke — die Beine
hinausbaumeln lassend, so wie er. Er blätterte und las.

Da sah sie mit großen Augen zu ihin auf:
„Sie muß eine sehr gelehrte Frau gewesen sein!" sagte sie.
„Mutter —? Ach nein; gelehrt war sie wohl eigentlich nicht. Ausgenommen

in Gottes Wort. Denn darin war sie bewandert wie niemand, den ich kenne."
„Und sie hat so tief über das nachgedacht, was sie so las. . ."
„Ja. Dies hier stammt aus der Zeit, als meine Mntter sich sehr einsam

fühlte. Es ist vor meiner Geburt geschrieben; sie war damals gar nicht glücklich
und suchte ihren Trost im Lesen."

„War — Ihre Mntter — unglücklich — ?"
„Ach ja, ach ja! Das muß man Wohl sagen. Insoweit das zeitliche Glück

in Betracht kam..."
Thorborg fragte weiter. Und ehe er es sich versah, saß Sören Römer da

und erzählte von seiner Mutter. Er malte ihr Bild Zuy für Zug, und seine
Erinnerung ermüdete nicht, neue hervorzusuchen...

Und die See schlug und plätscherte gegen die Brückenpfeiler da unten, und
die Nachmittagssonne schien warm und golden halbwegs durch die offne Speicher¬
luke auf den Pfarrer und das Bnch und auf Thorborg, die seiner Rede lauschte.

» »»

Seit dieser Stunde war es, als hätten sie einander wiedergefunden nach einer
Reise oder einer langen Abwesenheit. Es wurde nichts darüber gesagt. Aber wenn
sie nun regelmäßig während der Herbsttage zusammen die Landstraße entlang oder
auf die Fischberge hinausgingen, so begegneten sie sich in einer stillschweigenden
gegenseitigen Freude darüber, daß sie das rechte Verhältnis zueinander wieder¬
gefunden hatten, nachdem alles das, was im Laufe des Sommers zwischen sie
getreten, wieder verschwunden war. Und das Verhältnis selbst wurde dadurch
vertraulicher und näher. Sie hatten etwas Besonderes für sich, unberührt von
allem andern; das war ihnen beiden lieb und um so lieber, als sie lange Zeit
kurz davor gewesen waren, es zu verlieren.

Sie redeten über viele Dinge. So wie früher verhandelten sie über Fragen
aus seiner Amtstätigkeit, und sie erteilte ihm Aufschlüsse und Ratschläge. Aber
nichts war ihr lieber, als wenn Sören Römer ihr von sich selbst, von seiner
Mutter und von seinem Leben erzählte.

Dieser Lebenslauf, so still, so einförmig, so aller Erlebnisse bar — setzte sie
in Erstaunen. Und sie fragte — oft mit Ungeduld — nach der Welt, die ja doch
um ihn herumgelebt hatte! Nach den Menschen. . . nach Freunden, Frauen. . .!

Durch diese ihre Fragen ward er sich zum erstenmal des Schattens bewußt,
der über seinem Leben gelegen hatte. Seine graue Freudlosigkeit, die er nie
empfunden hatte, weil er den Inhalt des Lebens nur bei Gott, iin Jenseits gesucht
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hatte. Und ohne es selbst zu merken, lag ein schwermütiger Ton über seinen
Antworten.

Nicht daß er ein bestimmtes Entbehren erkannt hätte. Er war ja zufrieden
und war es fast sein ganzes Leben hindurch gewesen. Nur von seiner traurigen
Kindheit sprach er mit Bitterkeit. Er beklagte, dasz er niemals .Kameraden und
Freunde gehabt, nie gespielt oder an dem gewöhnlichen frischen Leben der Knaben
teilgenommen hatte; hierin fand er nun eine Erklärung dafür, dasz er nach so
vielen Richtungen hin unbeholfen und unkundig mit den Verhältnissen des Lebens
war. Mit Eifer verfolgte er diese neue Selbsterkenntnis immer weiter. Er war
in einer Seestadt aufgewachsen, war der Sohn eines Seemanns. Und er konnte
kein Segelboot lenkenl Er hatte keine Ahnung von Fischen und Fischerei, — und
doch war der Fischfang der Broterwerb und Betrieb seiner Geburtsstadt gewesen.
Erst hier in diesem Jahr auf Storslet war er der Wirklichkeit des Lebens näher¬
getreten.

Und er wandte sich an Jungfer Thorborg mit einem Dank, der aufrichtig und
warm war und seinem eigenen, eben wachgerufenem Verständnis entsprang.

„Sie sind mein erster Lehrmeister im Leben gewesen, Jungfer," sagte er.
Und sie verstand ihn — auf ihre Weise. ' Wenn er von seiner Mutter sprach,

von ihrer Frömmigkeit, von ihrer köstlichen Anleitung in geistigen Dingen, da
erschien es Thorborg, als habe sie den Platz der Mutter in seinem Leben als
Erbschaft übernommen — um ihn in all der lebenden Freude des Lebens zu leiten,
das ihn zu lehren seine Mutter keine Zeit oder kein Glück gehabt hatte.

» 5
-I-

Der Winter zog düster herauf. Ein Sturmwetter nach dem andern sauste
über das Meer, über die Schären und in die Fjorde hinein, in sich immer
steigernder Wut durch den spärlich bestandenen Birkenwald über den Hofplatz und
die bebenden Häuser. Aber im Hochgebirge hüllte das Schneetreiben wie ein wild¬
flatternder Schleier Spitzen und Zinnen ein.

Die Bergen-Fahrer kehrten heim. Madame Steenbuk und ihre Mägde brieten
und schmorten, brauten und backten. Und das Weihnachtsfest kam heran. Nach
Neujahr nahmen die Gastmähler ihren Anfang. Und Herr Willatz schiffte sich mit
allen den Seinen in dem Hausboot ein und zog zu Besuch nach Sandövär, nach
Urö, Büresund und zu Storms an daS Ende des Fjords.

Aber Pastor Römer war nicht mit dabei. Er lehnte höflich alle freundlichen
Einladungen ab. Und als der große Weihnachtsschmaus auf Storslet abgehalten
wurde, wußte er es so einzurichten, daß er in der Filiale am Ende des Fjords
in Anspruch genommen war.

Um keinen Preis der Welt wollte er den ersten Abend und die erste Nacht
in Storslet noch einmal wieder durchleben. Und er scheute diese Gastmähler wie
die Pest.

Im übrigen war Sören Römer verstimmt und war es schon lange gewesen.
Seit dem Tage, an dem Jens Rasmussen als Nummer Eins mit seiner Galeas
von den Lofoten heimkehrend in den Hafen einsegelte, hatten die langen Spazier-
gänge und die guten Unterredungen mit Jungfer Thorbvrg ein Ende gehabt. Und
er entbehrte sie und fühlte sich einsamer denn je zuvor.

Thorborg war freundlich gegen ihn wie immer-, wenn das Wetter danach war,
fragte sie ihn auch oft, ob sie nicht zusammen spazierengehen wollten. Dann gingen
sie ihre gewohnten Wege. Aber es war nicht mehr so wie früher. Da war etwas,
das seine Zunge band und die frühere Vertraulichkeit hinderte. Und bald hörten
ihre Spaziergänge ganz ans.
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Er hatte fast vergessen^ wie sie ihn früher so häufig gestützt hatte. Um so
stärker wirkte es jetzt auf ihn, zu sehen, wie sie ein ganz anderer Mensch wurde
zwischen allen den rohen Männern und in all der unschicklichen und zügellosen
Lustigkeit. Er zog sich aus ihrer Nähe zurück, denn sie verletzte ihn bis ins
Herz hinein.

Er sah sehr wohl, daß Thorborg die Veränderung bei ihm bemerkte. In
der ersten Zeit glaubte er auch, daß sie es sich zu Herzen nehme. Aber bald
gestaltete sich ihr Verhältnis ganz anders. Sie begann, einen übermütigen, ja
herausfordernden Ton ihm gegenüber anzuschlagen; ja sie machte sich oft ganz offen
lustig über ihn. . .

Sonst war sie, ganz gegen ihre Gewohnheit, sehr wechselnder Laune. Den
einen Tag konnte sie stumm, hart und finster sein, am nächsten war sie wie besessen
vor Wildheit. . .

Auch daran war dieser Schiffer schuld! Es war ihm ganz klar, daß der
Verkehr mit Jens Nasmussen einen verderblichen Einfluß aus sie ausübte. Im
übrigen war er nicht blind dafür, daß jetzt auch zwischen jenen beiden unbeständige
Witterung herrschte. Zuzeiten mit heftigen Szenen. Eines Nachts, als die Familie
mitsamt Jens Rasmussen von einem dreitätigen Fest in Sandövär heimkehrte,
hörte er sie in ihrer Kammer neben seinem Zimmer in starker Erregung auf und
nieder gehen, und noch lange nachdem er zu Bett gegangen war, konnte er sie
weinen hören.

Ein paar Tage später tanzte sie wieder mit ausgelassener Freute mit keinem
andern als mit dem hübschen Schiffer. Und als dieser im Januar wieder nach den
Lofoten hinauffuhr, schieden sie, allein Anschein nach, als die besten Freunde. —

„Warum sind Sie eigentlich böse auf mich?" fragte sie ihn plötzlich eines
Abends, als sie allein im Zimmer saßen. Es war acht Tage nach der Abreise der
Lofoten-Fahrer.

„Ich, Jungfer Thorborg? Weswegen sollte ich wohl böse auf Sie sein?"
„Warum wollen Sie denn nicht mehr mit mir plaudern?"
Er errötete. Er wollte ausweichen, fühlte aber, daß es eine Feigheit sein

würde. Er hatte sich schon lange vorgenommen, mit ihr zu reden, sobald sich ihni
eine Gelegenheit bieten würde. Und nun war der Augenblick gekommen.

„Sie — Sie sind so ungleich, Jungfer Thorborg."
„Ungleich? Man kann doch unmöglich immer gleich sein!"
„Zuzeiten kenne ich Sie gar nicht wieder. Sie sind dann ein ganz anderer

Mensch als meine Freundin und gute Ratgeberin. Ein fremder Mensch, den ich
nicht verstehe. .."

„Eine Dirne, meinen Sie. Sagen Sie es nur ganz offen, PfarrerI Eine
tanztolle Dirne'!"

„Ich meine nichts dergleichen. Aber es will mir scheinen, als wenn Sie —
in gewissen Hinsichten — sich ein wenig mehr beherrschen sollten. Sie schaden sich
selbst, scheint es mir, durch eine Zügellosigkeit und — uud . . ."

„New," sagte sie hart. „Ich bin nicht weiter — „fein"."
„Sie sind ganz sicher fein genug in Ihrem Herzen und Sinn, Jungfer

Thorborg. Aber ich finde zum Beispiel wirklich nicht, daß ein Mann wie Schiffer
Rasmussen — der gewiß nach vielen Richtungen hin ein trefflicher Mensch ist —
ich finde doch eigentlich nicht, daß es sich für Sie paßt, seine Gesellschaft und
seinen Verkehr allen andern vorzuziehen!"

Sie wandte sich hastig nach ihm um:
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„Hat jemand schlecht von Jens Rasmussen — und mir gesprochen?"
„Ganz und gar nicht. Ich rede nur mit Ihnen über das, was ich selber

bemerkt zu haben glaube. Und weil Sie mich fragen, was mich verletzt hat. Und
ich sage Ihnen meine Ansicht, weil es mir so herzlich leid getan hat, Sie so zu
sehen, daß ich finden mußte, Sie waren weder gut noch schön. Sie haben mich
auch betrübt, indem Sie ungezogen gegen mich waren, Jungfer Thorborg. Sie
haben mehr als einmal . . ."

„Ja, ich weiß es, Pfarrer!" sagte sie plötzlich flehend. „Ich weiß, daß ich
häßlich gewesen bin. Und ich habe mir schon lange vorgenommen, Sie deswegen
um Verzeihung zu bitten. Es war auch eigentlich gar nicht meine Absicht. Aber —
aber. . ." Sie richtete sich straff auf und sah ihn trotzig an: „Sie können auch
einen Stein reizen mit all Ihrer Tugend I Wenn Sie nur ein lustiges Lachen
hören, gleich sind Sie wie ein Grabkreuz auf dem Kirchhof!"

„Nein, nein..."
„Ja, ja! Sie hassen es geradezu, wenn sich die Leute ein bißchen amüsieren.

Ja, das tun Sie!"
„Ich bin wirklich weit davon entfernt..."
„Sie hassen es, sage ich Ihnen. Und das tuu Sie nur, weil Sie selbst nie

ein wenig Lustbarkeit kennen gelernt haben!"
Sprachlos vor Staunen saß er da, daß er auf einmal der Angegriffene war.

Und sie stimmte ein schallendes Lachen an, als sie sein Gesicht sah.
„Ja, ja! So ist es. Es ist der reine Neid, Herr Pastor!" lachte sie.
Hier wurde ihre Unterhaltung durch Jungfer Kane unterbrochen, die sich mit

ihrer Stickerei zu ihnen setzte.
Aber am nächsten Nachmittag kam Thorborg auf die Diele heraus, während

er im Begriff war, seinen Rock anzuziehen.
„Wollen Sie Begleitung haben oder nicht?" fragte sie.
„Ich nehme sie mit Dank an. . ."
Und dann gingen sie. Lange schritten sie schweigendnebeneinander her.
„Es war gestern nur ein Scherz von mir, — das mit dem Neid!" sagte sie endlich.
„Ich habe es sehr wohl verstanden!" erwiderte er gekränkt.
„Ja, ich kann wirklich nicht wissen, was Sie verstehen. Denn Sie sehen auch

jetzt aus wie — das Grabkreuz."
„Ich habe ernste Dinge im Kopf," sagte er.
„Ja, das haben Sie stets," entgegnete sie.
„In Veranlassung unserer Unterredung gestern abend," sagte er streng.
„Sie haben aber doch verstanden, daß es nur ein Scherz war! Sie sagten

es ja eben selber."
„Aber wir begannen in allem Ernst. Und mir ist die Sache ernst, Jungfer

Thorborg."
„Huh!" sagte sie.
Sie schritten eine Weile schweigenddahin.
„Ja, ich will Ihnen nicht lästig werden mit meinem Ernst, wenn es Ihnen

Mißfällt, Jungfer!" sagte er endlich.
„Ach, ich höre Ihnen ja so gern zu, Herr Pastor! Ich bitte ja um nichts

weiter, als daß ich hier neben Ihnen gehen und meine Strafpredigt anhören darf..."
„Sie spotten über mich!"
„Nein, hören Sie einmal! Was verlangen Sie denn eigentlich, daß ich

sagen soll.. ."
„Nun, ich mag mich ja geirrt haben — diesmal."
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„Natürlich haben Sie sich geirrt. Und Sie irren sich öfter, als Sie glauben —
unzählige Male. Denn Sie sind gar nicht daran gewöhnt, mit so einer, wie ich
es bin, zu plaudern..."

„Sie sind wohl ebensowenig daran gewöhnt, mit einem, wie ich es bin, zu
reden," entgegnete er.

Da blieb sie stehen.
„Aber ich bin kein Geistlicher," sagte sie. „Es ist nicht mein Beruf, die

Menschen auszuhorchen und zu verstehe», wie sie es meinen und wie sie sind, —
ehe ich sie verurteile."

Er sah sie verwundert an. Es waren ja große Dinge, die sie ihm da sagte!
Und sie gingen weiter den Weg entlang und sprachen von den Freuden des

Lebens und ihren Übertreibungen. Und sie kamen nach Hause zurück, ohne damit
fertig geworden zu sein, und setzten die Unterredung am nächsten Tage und an dem
darauffolgenden und noch an vielen andern Tagen fort.

Sie kämpften hart. Und der Pfarrer verlor. Er mußte es sich jeden Abend,
wenn er zu Bett ging, sagen, daß sie über ihn triumphierte. In erster Linie weil
sie so schlagfertig war. Wenn er seine Sache auf das beste und erfolgreichste zu
verfechten glaubte, konnte sie mit einer einzigen, überraschenden Wendung das
Ganze gegen ihn herumdrehen. Er war überhaupt beständig auf die Defensive
angewiesen. Und das war ganz gegen die Natur und das Wesen der Sache.
Denn er wollte ja doch züchtigen! Aber damit kam er nicht weiter; sie gestand
nämlich stets und in übertriebenem Maße ihre Schuld ein, wo es sich um Über¬
treibungen und Ungezogenheiten handelte. Und um bis zu diesen durchzudrängen,
sah er sich gezwungen, wieder und wieder Zugeständnisse zu machen, — Tanz und
Spiel und Verliebtheit, das alles war an und für sich sehr schön, und nur Toren,
ja eigentlich nur ganz gottlose Personen konnten etwas dagegen einzuwenden haben!
Er wurde hier viel weiter getrieben, als er es wirklich meinte oder wollte und
stand daher in diesem Streit in sich auf schwankendemBoden.

Jeden Abend nahm er sich vor, die Sache am nächsten Tage auf andere Weise
anzugreifen. Aber jeden Tag spielte er die Rolle eines Schülers, während sie sich
zu seiner Lehrmeisterin in des Lebens Lust und Freuden aufschwang.

Er merkte es nicht — vielleicht merkte auch sie es nicht —, aber ein immer
häufiger wiederkehrender Gegenstand ihrer Unterhaltungen wurde — die Liebe.
Niemals wurde Jungfer Thorborg so warm und beredt, als wenn sie sein strenges
Urteil über diejenigen bekämpfte, die in Liebe fehlten. Es mangelte nicht an Stoff,
aus dem mau schöpfen konnte, nämlich die schon jetzt zahlreichen Beispiele aus
seinen drei Gemeinden. Von aller Moral stand die der Liebe unter diesen Menschen
sicher am niedrigsten. Und hier war er unerschütterlich in seinem Urteil und taub
für alle ihre Entschuldigungen und Erklärungen.

Bis sie eines Tages — glühend heiß — die Hände in die Seiten stemmte,
wie sie es zu tun pflegte, sich vor ihn hinstellte und fragte:

„Haben Sie schon jemals geliebt, Herr Pastor!"
„N—nein. Das habe ich zwar nicht..."
„Aber wie können Sie da nur urteilen?"
„Es gibt doch menschliche Dinge, die wir alle kennen, ohne sie gerade selbst

erlebt zu haben."
Da lachte sie laut und höhnisch:
„Und Sie glauben, daß Sie die Liebe kennen, — ohne sie — „gerade" —

erlebt zu haben! Viel dummes Zeug haben Sie schon geredet, Pastor, aber dies
ist denn doch das dümmste." (Fortsetzung folgt.)
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