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412 Hellas und Wilamowitz

„Weltwanderung" würde man, wenn man ein jedes einzeln nimmt, sagen
können, daß es philosophischen Charakter trage: man nehme z. B. das innige
Gedicht „Waldrätsel", voll zartesten Naturgefühls, oder das Gedicht „Wittekind",
das uns das Ende der Sachsenkriege miterleben läßt. Nimmt man freilich das
Buch, in dein sie stehen, als Ganzes, und versteht man es als Weltwanderung,
so werden auch diese Gedichte durch den Zusammenhang, in den sie eingefügt
sind, philosophisch bedeutungsvoll, uud sie gewinnen die eigentümlicheBedeutung,
die sie an ihrem Orte haben, gerade durch ihre ungebrochene Unmittelbarkeit,
gerade durch die Abwesenheit der Reflexion. Gegen Schluß steigert sich die
„Weltwanderung" zu gewaltigen Hymnen auf die höchsten Lebenswerte.
Vernunft und Liebe, die wir als die letzte und höchste Aufgabe des
Philosophen kennen gelernt haben, sind auch das größte Thema des Dichters
Liebmann.

M
Hellas und Wilamowitz

von Kurt Hildebrandt

! nter unseren bedeutenden klassischenPhilologen sind nur sehr wenige,
die es nicht verschmähen, auch auf einen weiteren Kreis von Laien
zu wirken und die klassische Kunst in der heutigen Gesellschaft zu
beleben, v. Wilamowitz-Moellendorff ist einer der wenigeu, die

l deu Willen und das Talent zu einer solchen Wirkung haben. Ob
seine Wirkung in der Richtung einer von uns erhofften geistigen Kultur liegt,
das ist eine Frage, die wir nicht bejahen zu können glauben, trotz aller Zu¬
stimmung, die Wilamowitz aus Kreiseu der nicht nachprüfenden oder kritiklosen
Laienwelt zum Teil erfahren hat.*)

Verwerflich scheint mir schon das Programm des Wilamowitz in seinen
Übersetzungen griechischer Tragödien: „Meine Übersetzung will mindestens so
verständlich sein, wie den Athenern das Original war; womöglich uoch
leichter verständlich." Die Athener empfanden den Stil.des Aischylos als
dunkel, erhaben und hart. Aber das ist nicht der Geschmack des Wilamowitz,
er findet ja, daß Dante „etwas Barbarisches" an sich trägt. Unsere größten

*) In dem „Jahrbuch für die geistige Bewegung," Verlag der Blätter für die Kunst,
Ausgabestelle:Otto ti. Holten, Berlin, das in kurzem erscheinen wird, habe ich mich über diese
Frage ausführlich ausgesprochen. An dieser Stelle kommt es mir bor allem auf eine kurze
Zusammenfassungleitender Gesichtspunkte an, sowie auf eine gedrängte Übersicht über die be¬
denklichsten Fehler, soweit sie mir für einen unbefangenenBeurteiler unbestreitbar zu sein scheinen.
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Klassiker verehrten die griechischeTragödie als etwas Heiliges; aus dieser
Verehrung erwuchsen die Übersetzungen Hölderlins, trotz mancher Fehler von
unsäglicher Schönheit im dichterischen Rhythmus, erwuchs Humboldts Agamemnon,
eine Frucht des vornehmen Klassizismus. Aber Wilamowitz opfert den hohen
tragischen Stil der leichten Verständlichkeit; schlimmer als das: dem modernen
proletarischen Geschmack zuliebe quält er uns mit Banalitäten, wo die
Tragiker die Sprache einer hohen Poesie reden. Er erreicht die trivialste
Verständlichkeit, indem er für jedes ursprüngliche Bild ein abgebrauchtes, schnell
faßliches setzt, für Ausdrücke heroischer Größe die einer bürgerlichen Tugend,
für gewaltigeil Donner ein gemäßigtes Säuseln, für Herbes und Wuchtiges
Mildes und Süßes. Alle Anforderungen eines nicht völlig barbarischen Geschmackes
hat er von vornherein an diesem lapidaren und wahrhast verblüffenden Satz
abprallen lassen: „Nicht den Nachbetern einer abgestandenen Kunstlehre, noch
den bildungsatten Dekadents, sondern denen, die unverdorben und meinethalben
ungebildet nach dem reinen Lebenswasser einer großen Kunst dürsten, will ich
dienen, indem ich ihnen einige solche Werke vermittle, so gut ich kann." (II, 5.)
Hat er vielleicht bei jenen Dekadents an Nietzsche gedacht, der ja so bitter über
die vertrauliche Zudringlichkeit junger und alter Philologen gegenüber den
erlauchtesten Werken der Griechen spottete? Unsere literarische Konvention ist
heute so schlecht, das Ohr für die gesprochenepoetische Sprache so abgestumpft,
die Empfindung für das Ethische eines Kunstwerkes so oberflächlich, das viele
nicht begreifen werde», warum ich soviel Wesens von diesen Kleinigkeitenmache.
Vielleicht wird manchem eine kleine Auslese doch die Ohren öffneil.

Die prunkvolle Umschreibung eines Eigennamens mit x«?« ist Wilamowitz
zu erhaben und feierlich. Wo Hölderlin wörtlich übersetzt:

„O liebstes, du, des Weibs Jokastns Hauptl
Was riefest du heraus mich lion den Häusern?"

sagt Wilamowitz recht prosaisch:
„Weswegen, liebste Gattin Jokaste,
Hast dn mich aus dem Hause rufen lassen?"

Der Ruf der Boten, die das zehn Jahre erwartete Feuerzeichen endlich
sehen: -°ö, wird mit Hurra! Hurra! wiedergeben.

Im Agamemnon (V. 140) wird die unheildrvhende Artemis beschwichtigend
cv-ffiluv, ... Wohlgesinnte, Schöne angerufen. Wenn dafür „Holde Schöne"
(ohne Komma) gesetzt wird, so ist es in eine leere Schmeichelei verwandelt.
V. 264 übersetzt Hnmboldt richtig „Entsteige . . . dem nächt'gen Mutterschoße
hell das Morgenrot". Diese mythisch große Poesie verwandelt Wilamowitz
ins Triviale, das ihm wohl poetischer scheint: „Die Mutter Nacht hat frohe
Botschaft uns beschert." Jedes Wort ist ein Weihnachten. Es klingt, als ob
die Nacht nicht die Mutter des Morgens, sondern unsere Mutter sei. Das
ist vertraulicher und gemütlicher. Aus der gezierten Antwort des Chor¬
führers: „Unmöglich, doch verzeih — ich hörte wohl nicht recht?" wird
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man schwerlich heraushören, daß er zu Freudentränen ergriffen ist. Wörtlich
heißt es: „Wie sagst du? Vor Zweifel entging mir dein Wort." Der
Ton auf dem Areovag ist eher einer modernen Schöffengerichtssitzung als
Göttern und Heroen angemessen. Dike klingt schon zu göttlich, darum wird
«M<; «v eu x«^-sv<u<z»7> 8^ so wiedergegeben: „Daß die Verhandlung zu sichrer
Urteilsfinduug führt." Orestes sagt: „Rechtsbelehrung gib, Apollon." „Doch
ob berechtigt oder nicht der Totschlag war, gib dein Gutachten."

„Der gefallnen Größe gibt die menschliche Gemeinheit gern noch einen
Tritt" sagt Klytaimnestra, als sie den rückkehrendenKönig in feierlicher Rede
begrüßt. ^u'sxvXXw-; in den Choephoren (V. 542) ist ein ungewöhnlicher, nur
iu der Poesie gebräuchlicher Ausdruck. Aber auf solche Wesenswcrte nimmt
Wilamowitz nie Rücksicht; hier sagt er: „Paßt aufs Haar genau." Später:
„Mach' ich ihn zur Leiche." Die Eumeniden sind „Ekelscheusale" und haben von
„Schenkerhänden" „manchen Guß geschlürft". Ihr abscheulicher Gesang kilngt so:

Wie hurtiq er sei,
Wie heisz sein Blut:
Wir mcichen ihn knlt.

Die Antithese von „heiß" und „kalt mache::" ist zwar voll einer lustigen
Roheit, aber mit dem griechischenText hat sie nichts zu tun. Unerträglich
banal ist auch die Konduite, die der Priester den: König Ödipus ausstellt (V. 33).
Er erachtet ihu: „doch für der Männer ersten unbedingt, gewachsen jeder Lage,
wie das Leben sie mit sich bringt". Wilamowitz gestattet ihm auch nicht die
prunkvolle Anrede des Sophokles: «v«5. ep.ov x^Se^«, um U-vmx-»i; (Fürst, mein
Verschwägerter, Sohn des Menoikeus), sondern läßt ihn bürgerlich behaglich
sagen: „Nun, lieber Schwager Kreon." Dann wird er ganz grob: „Mensch,
du unterstehst dich noch?" „Du hast es ihm gesteckt." Er schnupft nicht umsonst,
Kreon „macht ihm die Rechnung aus".

Schon diese kleine Auswahl beweist, daß es sich nicht um Entgleisungen,
sondern um Methode handelt. Für den, der zur Kunst eine innere Beziehung
hat, sind damit die Übersetzungen erledigt. Aber ich will auch denen, die an
eine Kunst des Inhaltes glauben und in der Form nur ein zufälliges Gewand
sehen, beweisen, daß Wilamowitz selbst inhaltlich kein Verhältnis zu Aischylos und
Sophokles hat. Er hat nichts von der treibenden Sehnsucht unserer größten Geister
gespürt, die immer wieder strebte, durch die Trümmer des Hellenismus zu dem
so schwer zugänglichen Hochgebirge des alten Hellas zu gelangen. Er sieht im
Gegenteil den modernen Normalmenschen als Ziel der Antike an und findet
daher in der einzigartigen hellenischen Kultur nichts weiter als die Vorstufen
unserer Moral und Wissenschaft. So bringt er freilich dem großen Publikum
das Griechentum nahe, und wie wohlig geht es dem Philister ein, wenn ^man
ihm sagt, daß auch die stolzen Griechen Menschenwaren, von allen Trivialitäten
des Tages gequält wie wir, nur noch nicht ganz so erleuchtet wie wir. Taub
für den großen Gesang der Kunst bemüht sich Wilamowitz einzelne Worte auf-
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zufangen und aus thuen willkiirlich ein seinen Bedürfnissen entsprechendes
Gehäuse zu ztmmern. Er teilt uns mit, daß Aischnlos „die Geschichte als
Exempel für seine Lehre von Schuld und Sühne dramatisiert". Nun also kennen
wir den tiefen Boden, aus dem die Tragödie wuchs! Mit Kunst hat sie wenig
geinein, sie ist ein moralistisches Dogma im Kostüme des Dramas! Es könnte
an vielen Beispielen erwiesen werden, daß solch eine moralisierende Tendenz
jede unbefangene Betrachtung der Tragödie hindert. Sünde ist das Lieblingswort
des Wilmnowitz, er verwendet es für eine ganze Reihe griechischer Worte.
Man kann von vorn herein sagen, in der älteren attischen Tragödie immer mit
Unrecht; denn der Begriff Sünde ist für uns so fest verbunden mit den Vor¬
stellungen des Strafens und Bereuen-sollens, daß er von dieser tragischenKunst
ganz fern gehalten werden sollte. Mag dem jüdisch-christlichen Gott ein zerknirschtes
Herz Wohlgefallen haben, der tragische Geschmack war ein andrer: Reue und
Buße wären dein tragischen Helden ganz unanständig. Heroen sind keine
kostümierten Bürger; das heroische Ethos ist abgeschlossen und vollkommen,von
Läuterung und Erziehung durch Leiden kann nicht die Rede sein und mit unserer
offiziellenMoral hat es keinen Zusammenhang.

In Agamenmon ist als in einem reinen Bilde die große Kriegsleidenschaft
von Hellas zusamengefaßt, er ist der Leu, der sich auf Troja stürzt. So ver¬
steht es auch der Chor, der uicht von Sünde redet, sondern von Notwendigkeit.
„Nachdem er aber das Joch der Notwendigkeit auf sich genommen hatte . . ."
(V. 219). Wilmnowitz fälscht hier schon das Bild, indem er mit
Schuld, xc-xs mit Verbrechen übersetzt. Für eine moralische Tragödie
Hütte es uahe gelegen, alles auf der Opserung Jphigeniens aufzubauen; da ist
es doch auffallend, daß der Chor so wenig von diesem Morde singt, noch auf¬
fallender, daß Kasscmdra hellsehend von den Bluttaten des Atreus, von der
Rache des Orestes, aber nicht vom Morde Jphigeniens spricht. Das Schuld¬
bewußtsein würde die heroische Größe entstellen, darum läßt der Tragiker den
dunklen Geschlechtsfluch wirken. Wie trotzdem Wilamowitz behaupten kann, in
der Orestie habe Aischnlos das Problem von Schuld und Strafe, nicht das des
Geschlechtsfluches dargestellt, ist nur unbegreiflich. In ebenso künstlicher Weise
konstruiert er für Klytaimnestra das böse Gewissen. Das Drama schließt mit
den stolzeu Worten: „Achte nicht auf das Gebelfer ihrer Ohnmacht. Unser ist
die Gewalt in diesem Hanse. Was wir wollen, wird Gesetz!" Ein stolzerer
Mschluß ist kaum zu denken. Aber Wilamowitz weiß es besser: „sie ist inner¬
lich gebrochen und wider ihre Natur beschwichtigend". Er verkündet als Tat¬
sache, daß au diesen Gewissensbissendas Verständnis des Dramas hänge (II, 37).
Aischnlos war recht ungeschickt, von diesen psychologischen Feinheiten nichts sagen zu
lassen; um so erfreulicher, daß der Übersetzer solche Lücken divinatorisch ausfüllt.

Im Orest ist es ganz offenbar, wie Aischplos der Versuchung, durch die
Selbstvernichtung eines reuigeu Süuders sein Publikum zu erschüttern, aus dem '
Wege geht. Muß man nicht taub sein, wenn man die Worte nicht hört, die
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Orest «llsstößt, als ihm der Wagen seiner Seele zu entgleisen droht: „Solange
ich noch bei Sinnen bin, verkündige ich den Freunden und ich sage, daß ich die
Mutter tötete nicht ohne Recht, sie, die vatermordende Befleckung und der
Götter Haß." (V. 1027.) Und angesichts dieser Szene wagt Wilamowitz zu
behaupten: „Schon indem er es tut, weiß er, daß es Sünde ist," wagt
pathetisch zu verkünden, daß Orestes „bis zum Zittern des armen Sünders die
ganze Skala der Gefühle durchläuft". Nicht laut genug kann man in solche
Ohren schreien: Den Griechen der tragischen Kultur war der Armesündergeruch
ekelhaft.

In Hellas war in den Zeiten des Heraklit nnd Parmenides die Höhe
und der Herrschaftsbereich des Geistes ins Unerhörte gesteigert. Welt, Götter
und Seele wurden ein Spiel in den Händen der Weisen. Ihre Religion hob
sich zur letzten Höhe, denn im Dienste des Dionysos wurden die Ergriffenen
eins mit' dem Gott, selbst zum Gott. Die Tragiker, diese Gewalt des Dionysos
aufnehmend und sie bändigend durch die klaren Formen des Apollon, brauchten
vor den höchsten Zielen nicht zn zagen. Wie auf den Parthenonfriesen Mensch
und Gott auf derselben Ebene stehen, so leben die tragischen Helden ein
göttliches Leben. Durch größere Macht und Unsterblichkeitsind die Götter aus¬
gezeichnet, aber an Würde stehen die Helden nicht zurück. Vor der Tat schwankt
Orestes, aber als die Erinnyen ihn schon Hetzen, ist er den Göttern gegenüber
noch stolz. Von Apollon fordert er Hilfe, von Athene Recht, nicht Gnade.
Den Erinnyen gegenüber vertritt er selbstbewußt den Mord, den doch Apollon
veranlaßte. Gerade Orestes ist ein Beweis dafür, daß Leiden und Fall
gar nicht notwendig zum Wesen des tragischen Helden gehören- um so mehr
gehört dies Gefühl „den Göttern gleich' ich" dazu.

In allen Dramen des Aischylos und Sophokles sind die Helden von diesem
tragischen Stolz getragen, der ihnen verbietet, wenn sie in Gefahr sind, die
Götter um Gnade zu flehn oder gar sie durch Reue zu versöhnen. Nur au
Mas mag noch erinnert sein. Sein jugendlicher Ehrgeiz war gewesen, ohne
die Hilfe der Götter unsterblichen Ruhm zu gewinnen. (V. 767.) Mit unerbitt¬
lichem Stolze verläßt er Freunde, Geliebte und Sohn, als er gescheitert ist.
Und doch sind ihm die milderen Regungen einer christlichen Moral nicht fremd;
sonst hätte er sie nicht so schön vortäuschen können, als er die Einsamkeit zu
würdigen: Tode sucht. (V. 650.) Odysseus ist in seinem ritterlichen Ethos edler
als die göttliche Hasserin Athene: Er haßte, solange es edel war zu hassen,
aber seine Feindschaft weicht vor der Rittertugend («f>^) des Helden. (V. 1357.)
Um den unbeugsamen Stolz und ruhigen Edelsinn dieses Rittertums zu versteheil,
darf man nicht die Frage aufwerfen, ob vorchristlich oder christlich; man muß
empfinden, daß hier wundervolle Epocheu des Menschentums ihre gesteigerteil
Lebensformen offenbaren.

Man soll Wilamowitz nicht tadeln, daß er die Größe und Härte eines
solchen Ethos nicht aufzufassen vermag. Aber es ist wohl erlaubt, etwa am
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Beispiel des Ödipus zu verfolgen, ob die Mittel, mit denen der Interpret die
Größe zerbricht, zu rechtfertigensind. Die Entwicklung im Ödipus arbeitet
auf eine gewaltige Spannung hin. Mit aller Wucht erregter Darstellung
erschüttert uns der Bote, Jokastes Tod und des Odipus Blendung erzählend.
Der gewöhnlichen Gesinnung ist die Tat des Königs unerklärlich (wiederholt
fragt der Chor: Welcher Dämon riß dich hin?), aber zu verstehen ist sie aus
der heldenhaften, kindlichen, trotzigen Seele, aus dem Stolz, der sich lieber
noch selbst zerstört, als den siegenden Göttern das Werk der Zerstörung zu
überlassen, aus der Leidenschaft, die noch im eigenen Leide wühlt.

Ich muß gestehen, daß ich des Wilamowitz' Erklärung für die Katastrophe
nicht begreife. „Ödipus muß untergehen, weil daran die Allmacht der Gottheit
hängt." Wie ist denn dann das Orakel erklärt, das schon vor der Geburt
des Ödipus auf die Katastrophe hinarbeitet?! Weiter gibt Wilamowitz an, daß
Ödipus und Jokaste untergehen müssen, weil sie an göttlichem Orakel gezweifelt
haben. Das ist ein unübertrefflicher sophistischer Scherz. Danach würde
Sophokles die Götter so darstellen: Sie verkünden dem Ödipus sein sicheres
Verderben und sagen ihm: „Erkennst du unser Orakel an, so geschieht dir ja
mit dem Verderben dein Wille, und erkennst du es nicht an, so sieh das
Verderben als Strafe für diesen Zweifel an!" Wilamowitz zieht folgende
Moral aus dem „Ödipus" (I, 13): „Mensch, erkenne dich als das, was du
bist, erkenne deine Ohnmacht und die Nichtigkeit deines Glückes." Wie man
sieht, eine recht alltägliche, um nicht zu sagen plebejische Moral, denn immer
hat es den Trost der Enterbten des Glückes ausgemacht, daß auch den Höchsten
das Glück nicht treu bleibt. Dieser bescheidene Trost ist dem tragischen Willen
entgegengesetzt. Wenn eine Tragödie mit der Lehre der Nichtigkeit des Glückes
ausklingt, so geschieht es, um in der gewaltigen Distanz von Höhe und Tiefe die
Menschengröße um so eindrucksvollerzu besingen. Möge jeder die Erinnerung der
Zeiten beleben, als Tragödien sein innerstes Wesen mit neuem Leben füllten. Kehrte
er erschüttert von der menschlichen Nichtigkeit heiin, mit guten Vorsätzen, die vom
Chor gerühmte Mittelstraße zu wandeln, oder war er erfüllt von aller heimlichen
Sehnsucht, das Leben der Heroen selbst zu leben? Nietzsche wußte, daß die
Tragödie einem erhöhten Lebenswillen entflossen sei. „Die intellektuelle Vor¬
neigung für das Harte, Schauerliche, Böse. Problematische des Daseins aus
Wohlsein, aus überströmender Gesundheit, aus Fülle des Daseins." Wohl
kann im Drama gesagt werden, bei der Nichtigkeit des Glückes sei das beste
Los, nie geboren zu werden; aber lächelnd verbirgt sich dahinter der leben¬
spendende Dichter, der die Welt liebt, wie sie ewig ist, und den unendlichen
Willen und das ihm ewig verbundene Leiden zur Schönheit bändigt. Inmitten
der Trauer erhebt der Chor den bacchischen Gesang, den Jubel des sich immer
erneuernden Daseins, und wenn wir den Sinn der Heroen in Worte zu fassen
wagen, so könnten sie so sprechen: So sehr lieben wir das Leben, daß auch
das Leid uns noch lieb ist, denn hohes Leid ist auch hohes Leben! Aber so
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sehr lieben wir das höchste Leben, daß wir lieber die Vernichtung wählen als
uns zu erniedrigen; wenig aber liegt uns an unserem Glücke, uns Schützlingen
des Prometheus, uns Dionysischen!

Auf diesem Grunde müssen wir die Geschehnisseder Ödipusrragödie auf¬
bauen. Man irrt, wenn man erwartet, die Spannung löse sich, nachdem die
Blutschande bekannt, Iokaste tot, Ödipus geblendet ist. Im Gegenteil, wir fühlen
die Spannung sich noch furchtbar erhöhen. Denn noch schwebt die bange Frage
über dem Chor, wie der König sein Unglück trägt. Hat er tröstlichen Frieden
niit den Göttern gemacht, oder sich stumpfen Blicks in das Unvermeidliche
gefügt, oder wird er in sinnloser Wut lästern? In atemloser Spannung hängen
die Blicke an dem Tore des Palastes: In welcher Haltung wird der König
hervorgehen? — Ein Heros I antwortet Sophokles . . . Ein armer SünderI
verbessert Wilamowitz.

Aus allen Antworten des Königs klingt auch jetzt noch sein Stolz, sein
Amor kati. Er will sein Unglück steigern, nicht lindern; er sieht es als ein
Unerhörtes an, das niemand außer ihm imstande sei zu tragen. Er will sich
selbst die härtesten Strafen auferlegen, um dem Richtenden zuvorzukommen.
Diese heroische Größe ist nun einmal gegen des Wilamowitz Geschmack. Hier
nur wenige Beispiele, wie er sie zu verringern sucht. „Wohin riß mich der
Dämon?" fragt Ödipus. Der Chor antwortet: „z^ s^v°v." Hölderlin: „In
Gewaltiges." Wilamowitz: „In Elend." K«x-- wird mit Frevel (Hölderlin:
Unglück), -r>.«,i,u.v, Dulder, mit Frevler übersetzt. Und nun ein Höhepunkt,
Verse, in denen sich der grollende Zorn der duldenden Leidenschaft in diesem
gewaltigen Donner entlädt:

«Tco^er" ü) PlXm, 1:0V oXeA^ov ^.s^«v
rvv xcl'rcl^ci'rs'rK'cov, ^Hl 8e xm Hsm^
s'/L^y'M'rov ^oorwv.

Die Übersetzung lautet etwa:
„Vertreibt, ihr Lieben, mich, das große Verderben,
Den allerverfluchtesten und auch den Göttern
Am allerverhcißtestender Sterblichen."

Wilamowitz:
„Nein, führet mich weg,
Ich bitt' euch, sofort
Hinweg aus dein Land,
Den Verfemten, Verfluchten
Die Götter im Himmel,
Sie selber haben Odtpus verstoßen,"

zxvp°5. der ebenbürtige Feind, wird in „verstoßen" umgebogen, denn
Wilamowitz wünscht einen armen Sünder, der an verschlossenen Türen jammert.
Ll 8- ^ noea^lli^ov ^ x«xou xsxov -rolln' ^Xa/' OKmou-: heißt etwa: „Und WLNN es

ein Übel gab, größer als je ein Übel, das erlöste sich Ödipus." Wilamowitz:
Ja, jegliche Sünde, ist sie nur scheußlich, tat sie Ödipus." (!) Ich denke,
Sophokles hat es schön ausgedrückt: Von einem zufälligen Schicksal, vom .Los'
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ist Ödipus getroffen. Dem Dichter liegt alles an der ehernen Größe des
Schicksals und des Helden, wenig an deren sittlicher Motivierung. Darum spielen
die Gründe: das Verbrechen, der Spruch des Apollon und der Fluch,
den Ödipus selbst dem Mörder des Lajos anheftet, unklar durcheinander. Wie
man solche Entstellungen, die aus der heroischen Gebärde ein scheußliches
Sündenbewußtsein machen, entschuldigen soll, weiß ich nicht.

Von dichterischenQualitäten ist bei diesen Übersetzungen überhaupt nicht
zu reden. Es handelt sich in zahllosen Fällen um kleine Umbiegungen, die
einzeln betrachtet nicht sehr bedeutend aussehen. Aber sie sind bedeutender als
die schwer zu fassenden Abflauungen, die einen wertlosen Druck von einer kostbaren
Radierung unterscheiden. Nur wenige Verse seien hiernach angeführt. Wilamowitz
bemitleidet Humboldt seiner Verse wegen, seine eigene Musik klingt so
(Agamemnon V. 154):

„Sonst bleibt nimmer vergessende,
Tückisch am Hausherd lauernde,
Endlich schrecklich erstehende,
Kindesschlachümg vergeltende
Rache zurück!"

V. l<)9 Eumeniden:
„Der Sehergott hat Sündenschmntzan seinen Sitz
Selber herangeholt,
Selber gespritzt."

V. 254 singen die Erinnnen,, vielleicht nach der Nodensteiner-Weis':
„Aufgepaßt,
Umgeschaut, ausgeschaut,
Dnsz nicht entweiche . .

Dem Geist des Euripides steht Wilamowitz nicht ganz so fern als dem der
älteren Tragödie; aber anch diese Übersetzungen sind mangelhaft (z. B. wird

Zeussohn, mit „das himmlischeKind" übersetzt).
Erheblich höher als diese Übersetzungen und die Einleitungen dazu steht

Wilamowitzens Übersicht über die griechische Literaturgeschichte in der „Kultur der
Gegenwart". Hier beweist er ein besonderes Talent zu einer weit gespannten Dar¬
stellung eines komplizierten Stoffes, in der er das Typische und Entscheidende klar
hervorzuheben weiß. Aber es ergibt sich ja aus dem schon Gesagten, daß ihm die
schönsten Dinge der Antike fremd bleiben müssen. Die moderne Gelehrten-
Kultur sieht er als Ziel aller Weltentwicklung an und er verehrt in den alten
Zeiten nur das, was er von seinem eigenen Wesen darin ahnt. Nie sieht er
das Ganze, die Erscheinung des vollendeten Werkes, und an den köstlichsten
Blütenbaum weiß er nur die Frage zu stellen, welche Früchte er für seinen
Keller reifen ließ. Überlegen kritisierend naht er sich den gewaltigen Vorsokratikern.
(S. 32.) A „Die wahrhaft entscheidenden Männer erkannten, daß dieser Weg
falsch war. Wissenschaftbraucht die kahle Rede, die uns nicht auf den Flügeln
des Gesanges erhebt, sondern zu Fuße geht." Woher weiß denn Wilamowitz.
daß der Eros dieser Philosophen kahle Wissenschasterzeugen wollte? — Das
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Bild der Sappho bildet Wilamowitz nach seinen: Wunsche pensionsmütterlich
um. Ist denn wirklich jede Liebe gleich ein Laster, wenn ihr etwas Sinnlich¬
keit beigemischt ist? Die unentwegte Unterscheidung von fleischlich und seelisch
ist bequem, aber ungeheuer grob. Und wenn Sappho nun doch etwas freier
lebte, als Wilamowitz wünscht, müßte sie dann vor ihm erröten? Oder würde
ihre hohe Stellung in der Dichtkunstdavon berührt? Daß Wilamowitz in einer
kurzen Übersicht so viel Zeit für diese moralische Frage findet, beweist, daß
ihm das reine Auge des Beschauenden fehlt. — Plato ist mit bloßem Wissen
nicht beizukommen, wenn nicht die Seele über Jahrtausende hinweg zur Seele
spricht. Was für Plato die Kunst, was für ihn die Mania war, kann
Wilamowitz nicht ahnen. Von den Dialogen sagt er: „Ihr Stil war gewisser¬
maßen gar kein Stil, denn er war immer wieder anders." (!) Mit Verehrung
redet er von dem Göttlichen in Plato. Kein geringes Selbstgefühl muß also
im modernen Philologen wohnen, wenn er auch diesem Göttlichen freundlich
auf die Schulter klopft und ihm vorhält, wie er es hätte anfangen
sollen, nm berechtigten Ansprüchen zu geuügen. „Am richtigsten wäre es
gewesen, wenn er dann zur Lehrschrift übergegangen wäre. Denn in: Laufe
der Zeit seiner Schulleitung kam ihm doch der Drang, nicht bloß zu widerlegen
und poetisch zu spielen, sondern die eigenen ernsten Gedanken zusanrnwn häng end
zu entwickeln. Aber er hatte die Form des Gesprächs, der Untersuchung statt
der Lehre so entschieden als die einzig berechtigte bezeichnet, daß er nicht zurück
konnte." Da hat uns nun Wilamowitz das jammervolle Mißgeschick des Philo¬
sophen enthüllt: die besten Mannesjahre hat er in poetischer Spielerei vergeudet,
es fehlte ihm eben doch der rechte Ernst, und als er das selbst einsah, war er
zu kleinlich und feige, auch nur das Programm der äußeren Form zu ändern!
Der Interpret sieht nicht, daß eine Idee sich oft reiner und unenthüllter im
Bilde offenbart als in logischen Entwicklungen. Es ist ergötzlich, zu welchen
Fehlern sich auch ein kluger Gelehrter iu einfachen Urteilsfragen versteigen kann,
wenn er da belehren will, wo er hinnehmen und lernen sollte. Die ungemeine
Entwicklung und die GegensätzlichkeitenPlatos beweisen doch jedem Sehenden,
daß er sich nie an ein früheres Programm gebunden hat. Aber ich brach zu
früh ab — da stand noch ein Sätzchen verlegen in: Winkel: „Er konnte auch
von der Poesie nicht lassen." Das ist nun allerdings sehr traurig, daß Plato,
aus dem Wilamowitz so gern den kahlen Wissenschaftler destillieren möchte,
durchaus nicht von der Poesie lassen konnte. Hier liegt der tiefe Grund,
warum Wilamowitz den Philosophen, den er liebt, züchtigt. Platos Reich war
größer und grenzenloser als das des Aristoteles, der nur im ganzen Gebiete
des Wissens herrschte. Die Welt will er schauen, und mehr: sie bilden nach
seinem Bilde. Liebe zum Schöuen und der Trieb, das Schöne zu schaffen,
fließen ihm im Eros zusammen. Dem Priester und Dichter, König in: Reich
der Seelen und Schöpfer einer Welt, was wäre ihm das zufällige Wissen
gewesen! Wilamowitz steht nicht im Dienste dieses geistigen Reiches und er
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lehnt schroff das weitestgespannte und tiefestgegründeteWerk des Mystikers Plato
ab, das im Bilde Monotheismus, Pantheismus und Polytheismus bewältigt.
„Die Konstruktion des Weltalls und gar den Bau des menschlichenKörpers
in lauter Bildern und Metaphern zu beschreiben, war doch ein Mißbrauch."
(Timaios.) Erwin Nhode, bei dessen Animismus Wilamowitz sich nicht beruhigen
zu dürfen glaubte, nannte diesen Mißbrauch „Sublime Mystik". Er muß wohl
ein recht unklarer Schwärmer gewesen sein!

Die Betrachtung der fachwissenschaftlichen Werke gehört nicht zum Thema.
Wir wollen sie aber billigerweise streifen, denn in ihnen lebt das, worin
Wilamowitz' Bedeutung liegt. Wenn der Kunstrichter schweigt, erscheint der
Meister der Historie: Es ist ein Genuß, seinen geistreichenKombinationen zu
folgen und, was nach den Übersetzungen kaum glaublich scheint, er zeigt wirklich
Stil in seiner Rede, die trotz der Sachlichkeit persönlich und nicht trocken ist.
Man könnte von Wilamowitz sagen: Er ist nur dann ganz flach, wenn er
philosophiert; nur dann ganz banal, wenn er dichtet; und nur dann ganz
unkünstlerisch, wenn er nicht zu Gelehrten redet, sondern das unverdorbene
Publikum zur Kunst erziehen will. Dies Paradoxon ist leicht zu verstehen:
seine edelsten Kräfte verbraucht Wilamowitz — wie es sein gutes Recht ist —
im Kreise reiuer Gelehrsamkeit; aber wenn er aus diesem Kreise treten will
und auf das große Leben wirken, so glaubt er mit hingeworfenen Behauptungen
und stümperhaften Übersetzungen Dank zu verdienen. So anspruchslos sind
wir nicht! In der Wissenschaft ist jede Kraft nutzbar; wenn sie nur an die
rechte Stelle gesetzt wird. Wer aber als Meister die höchste Kunst und Lebens¬
weisheit verkünden will, muß berufen sein, und nur wer die ganze Seele hin¬
gibt, darf in den Seelen das Schöne zeugen. An der Pforte von Hellas stehe»
Winckelmann,Herder, Goethe, Jean Paul, Hölderlin: In ihnen wirkten Dionysos
und Apollo selbst, uud darum solleil uns noch ihre Irrtümer heiliger sein als
unfromme Gelehrsamkeit.
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