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wäre wohl mich nur eine Akademie der deutschen Sprache oder ein Sprachamt
zuständig. Daß eiue solche Behörde geschaffen werde, ist gewiß der Wnnsch
eines jeden, dem daran liegt, daß unsere Sprache vor Regellosigkeit und
Willkür bewahrt wird.

Auch auf den Satzbau hat sich der Wechsel des Geschmacks, und ein wenig
auch der Sprachsport, ausgedehnt. Die Schachtelsätze, sür die man früher
eine große Vorliebe hatte, sind erfreulicherweise so ziemlich verschwuuden und
fristen uur noch in einzelnen gerichtlichen Entscheidungsgründen u. dgl. ein
kümmerliches Dasein. Man ist nun aber manchmal in das entgegengesetzte
Extrem verfallen: man löst die Verbindung zwischen den einzelnen Satzteilen
auf und zerreißt die Sätze in Bruchstücke, in Atome, oder unterläßt es ganz,
förmliche Sätze zu bilden. Dieser Mode huldigen selbst namhafte Schriftsteller.
So las ich in einem Aufsatz von H. Grimm: „Dennoch wollte er wirken. Und
glaubte zu wirken. — Die Korrespondenz ist nicht maßgebend für beide. Keine
Briefe, nur lose Zettel. — Vor einen: Jahre starb er. Ohne Krankheit. In
vollem Bewußtsein seines Zustandes." Kleinere Geister machen dies natürlich
nach uud gefallen sich darin, ihre Gedanken dein Leser in einzelnen Brocken
vorzuwerfen. Schön ist es nicht; man glaubt zuweilen eiuen asthmatischen Greis
zu höreu, dem das Sprechen schwer wird. Trösten wir uns mit der Hoffnung,
daß dieser Sport, der ja auch der ueueren französischen Literatur nicht fremd
ist, bald aus der Mode kommen wird.

Tatavla-Mädchen
<Line Skizze aus dem Frauenleben des Orients

von L. Lindbcrg-Dovlette
ie LevantinerinI

Sie ist eine trübe und schlechtgeschüttclte Mischung all der ver¬
schiedenartigen Volksstämme des Balkans, ein Wirrwarr, das zum
Weibe geworden ist, erzeugt in Konstantinopels seltsamer, halb¬
asiatischer Welt. Sie selbst nennt sich Griechin, aber viel mehr als

^die Sprache — und auch diese verdreht und verzerrt — hat sie nicht
von der Griechin, der würdevollen mit dem reinen Profil, den niedergeschlagenen
Augen und dem glatten, glänzenden Haar. Ahnlicher ist die Levantinerin vielleicht
der schlauen Armenierin mit den mandelförmigen Augen unter starken zusammen¬
gewachsenen Brauen. Die UnVerläßlichkeit und Wandelbarkeit ihres Sinnes hat
sie sicherlich von der Zigeunerin, wie man sie in Stambuls Gassen zu treffen
pflegt, in weiten Beinkleidern, die Zigarette im Mundwinkel und Silbermünzen
im Haare, mit wilden Gesten und vibrierenden Nasenflügeln wie die eines witternden
Raubtieres.
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Von der Türkin aber mit den großen heißen Blicken und dein üppigen, roten
kleinen Munde hat sie die Erotik, die brennt, ohne zu wärmen, nebst einer ganzen
Menge müßiger Gewohnheiten, die aus all den verschlossenen Harems heraus¬
sickern und Stambuls Lust durchsetzen. Die Serbin, die Montenegrinerin und die
Rumänin, sie alle haben sich in ihren unruhigen, händelsüchtigen Geist geteilt.
Und auch die Heftigkeit und Schwatzsuchtder Bulgarin findet man bei ihr wieder.

Die Levantinerin selbst aber null am allerliebsten der Französin gleichen,
so wie diese in Konstantinopel anzutreffen ist, mit gefärbtem Haar und über¬
triebener Eleganz. Paris I das ist das große Wort, das sie umschwebtund für
sie den Inbegriff aller mystischen Vollkommenheit bildet.

Unter den Levantinerinnen sind die Tatavlamädchen eine ganz besondere Kaste
für sich. Sie sind die, die arbeiten, die viele Stunden des Tages und der Nacht
über ihrer Näherei hocken. Sie sind die zum Hunger gebornen Goldstickerinnen.
Aus Haufen abgewognen Goldfadens verfertigen sie die kleinen türkischen Boleros
und koketten Mützen und schmalen Schärpen, die im Auslande verkauft werden,
seit sie unter den türkischen Damen, die sich am liebsten nach Pariser Mode kleiden,
unmodern geworden sind. Sie sind die bleichen Schuhstepperinnen und Knopfloch¬
säumerinnen und die emsigen Weißnäherinnen und Blumenmacherinnen.

In allen Läden Pems verkaufen Tatavlamädchen, wohlgekleidet, wohlfrisiert,
die Augenbrauen geschwärzt,mit unglaublicher llberredungsgabe. Die vornehmsten
Schneider- und Modistenateliers sind voll von ihnen. Überall, wo man zweier
fleißiger und flinker Frauenhände bedarf, sind sie da, bleich, schwarzäugig und
aufgeweckten Sinnes.

Abends aber, wenn die Verkaufsläden und Ateliers geschlossen werden, da
gibt es ein Gedränge von ihnen ans Peras engen Trottoirs: Parademarsch der
Tatavlamädchen! Hohe Absätze und wippende Röcke! Und wo sie in Scharen daher-
wmmen, da umgibt sie eine brennende Atmosphäre von Jugend, Lebenslust und
Genußsucht, ein bißchen eingesperrt zwar nnd zurückgedämmt, aber doch so
wagnetisierend heiß, daß man sich ein- ums andremal umwenden und ihnen nach¬
blicken muß.

Die krummen Gassen in dem Stadtviertel Tatavla sind namenlos gebliebe»,
die dunkeln Mädchen dieses Viertels aber sind alle bekannt in Pera. Ein wenig
abseits steht oft, um sie zu bespähen, irgendein Jungtürke. Hochroter Fes und
dünnes Promenadestöckchen unterm Arme, peinlich elegant und raffiniert, kritischer
Feinschmecker und Skeptiker, als der er während der Stildienjahre in Paris und
Merlin das Leben und die Frauen betrachten gelernt hat. All dies Trippeln nnd
-Wiegen und Schwenken, es gibt seinen Gedanken Rhythmus. Und wer weiß, ob
er — wenn auch uicht, solange die erste Jugend zum Traume von einer richtigen
Mechischen Ehe verlockt, dem Lebensziel aller Levantinerinnen, aber später vielleicht,
wenn die Dreißig da sind und kein ernsthafter griechischer Freier sich mehr meldet,
wenn der Puder dicker über die schmalgewordeneWange gebreitet wird und das
^uge müder blickt — ob er dann nicht vielleicht eine von ihnen bei Madame Filomenci
"der Madame Constanza treffen wird, etwa just eine von diesen beiden, die Hoch-
»ewachsx,^Schlanke mit dem Carmen-Gefunkelim Blicke oder noch lieber die Schmale,
Kleine mit dem seltenen blonden Haare, sie, die so ruhig und kühl und unähnlich
^en andern ist. Dann wird sie in dem kleinen Zimmerchen sitzen unter den anderen
Levantinerinnen, die sich zu Gouvernanten*) in türkischen Häusern anmelden, und

") Gouvernante ist eine Art Mittelding zwischen Kammerjungfer und Gesellschafts-
"cnne, welche sowohl reiche türkische Damen als türkische Herren zu ihrer speziellen Bedienung

Hause halten.
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mit Hilfe einiger Überredung und mehrerer Medjedies Lohnerhöhung wird sie die
Stelle bei ihm annehmen. So ist es schon manch einem noch schöneren Tatavla-
mädchen ergangen.

In Tatavla drüben sind alle Häuschen ungemalt. Der Sturzregen hat sie
grau gemacht, und die unaufhörlichen Erdbeben haben die Wände geborsten, so daß
sie eingesunkenaneinander lehnen, wie bereit, die Berglehne hinabzugleiten. Kleine
Gärtchen klettern um sie herum, wie in der Absicht, sie zusammenzubinden zu etwas,
was in der Entfernung idyllisch erscheint, in nächster Nähe sich aber als ein
unentwirrbares Chaos von Behausungen entpuppt, mit einer Menge schreiender,
halbbekleideterKinder und keifender, magerer Weiber und dunkeln, über eine Arbeit
gebeugten Mädchenköpfen in fast allen Fenstern.

In der kosmopolitischen, weitgestrecktenund unregelmäßigen Sammlung von
Kleinstädten, die sich Konstantinopel nennt, ist Tatavla etwas für sich Getrenntes.
Die türkischen Gesetze, die in Stambul nach dem Buchstaben befolgt, in Per« nach
Hausbedarf angenommen werden, sie werden in Tatavla verlacht. Wenn das
Dunkel einfällt, stellt die Polizei sich, als gebe es kein Tatavla, und für den
Fremden ist es selbst am Tage nicht rätlich, durch Tatavlas einsame Gassen zu
gehen.

Des Nachts aber brennt Licht in so manchem Fensterchen. Nadeln und
Maschinen arbeiten. Bloß die kleinen Perserjungen ziehen singend durch die
schweigenden, hügeligen Gassen, um ihre süße Hafersuppe feilzubieten. Und
allnächtlich ertönt ihr eintöniger Gesang:

Nehmt von der Suppe, der warmen,
Sie tut euch gut,
Sie stärkt den Mut
Den Wachen, den Armen!
Lang und kalt sind die Stunden der Nacht
Für den, der wacht.

Aus dem kleinen Häuschen oben am Hügel pflegt dann Fotica zu treten mit
Blechkrügen an den Armen, um für sich und Tante Luchiccr Suppe zu holen. Ein
Tuch hat sie auf dem Kopfe und um die Achseln einen geflickten türkischen Halat
(Schlafrock). Sie ist ganz Müdigkeit, Schlaftrunkenheit und Frösteln. In den
schwarzen Augen ist kein Carmen-Gefunkel, nur sehnsüchtiges Schlafbedürfnis.
Sie geht auf den Zehen über die Treppen, um die Kinder nicht zu wecken. Wie
sie die Türe öffnet, ist die Gasse vor ihr nur ein schwarzesbodenloses Dunkel, aus dem
die kleine Laterne des Perserknaben ihren einzigen schaukelnden Lichtpunkt entsendet.

Dann muß sie wieder zurückkehren in die kleine Stube mit dem wandfesten
Sofa beim Fenster, um weiterzunühen — immer dieselbe Arbeit in immer der¬
selben Stellung. Da ist sie nichts als ein viereckigeszusammengesunkenesBündel
in aufgelösten Kleidern: die Arbeit dicht unter den ein wenig kurzsichtigen Augen,
den Rücken gekrümmt, die Beine nach türkischer Art gekreuzt.

Lang und kalt sind die Stunden der Nacht
Für den, der wacht

singen die Perserknaben in der Ferne. Man kann viel denken, während die Hände
mechanisch Knopfloch um Knopfloch nähen. Jedes fertiggenähte Loch ist ein
kleiner Schritt näher zum Ziele. Es ist ein Tropfen zur Mitgift. Sie näht und
näht, ohne aufzublicken. Nur an der Anzahl der leeren Rollen vor sich kann sie
ungefähr bemessen, welche Stunde der Nacht es sein mag. In wie vielen Stuben
Tatavlas sitzen nicht in dieser Nacht junge Mädchen und arbeiten! Und fast alle
für dasselbe Ziel: die Mitgift.
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Es gibt ein ungeschriebenes griechisches Gesetz, daß der Bruder nicht heiraten
darf, ehe nicht die Mitgift der Schwester gesichert ist, Foticas Bruder Giorgio
hat es dennoch getan. Nun gab es fünf Kinder im Hause, die alles verwüsteten.
Die Hälfte des Hauses fiel wohl Fotica zu, aber wieviel mußte sie nicht arbeiten,
um es wieder in Stand zu setzen! Und dazu die Möbel für den neuen Hausstand!
Giorgio hatte ihr wohl hundertfünfzig Pfund versprochen, aber woher sollte er, der
selbst überall schuldig war, sie nehmen? Die Aussteuer hatte sie sich schon
erarbeitet. Das Zeug zum Brautkleide hatte sie allerdings noch nicht beschaffen
können, aber wenn sie jede Nacht eine Ertrarolle Wolle verarbeitete, würde sie es
sicherlich ebenso schön haben wie Penelope.

Penelopes Lampe war die, die in Tatavla am längsten brannte. Sie war
Schwesterkind des Nachbars gegenüber. Wie seltsam blond sie war unter den
andern Tatavlamädchen, und wie still und schweigsam! Bei dem Nachbar gegen¬
über ging es kärglich zu. Man behauptete, das; Penelope sich niemals satt esse.
Und dennoch besaß sie einen Schatz, den ganz Tatavla bewunderte.

Es war ein wunderbares orientalisches Gewebe, so weiß, als sei es sonnen¬
beschienen, und so schmiegsam, daß sich der ganze Stoff durch ein Armband ziehen
ließ. Ließ man es durch die Hände gleiten, so rann es wie geschmolzenes Silber,
hob man es in langen Bahnen empor, so fühlte es sich so leicht, daß es von selbst
in der Luft haftete wie Mondschein. Penelope hatte es auf Abzahlung von einem
armenischen Kaufmann erstanden, der behauptete, es Pilgern aus Arabien abgekauft
zu haben. Noch war nicht alles bezahlt, noch kam der armenischeKaufmann jede
Woche, habgierig und zungenfertig, und holte sich die ruudeu Silbermedjedien aus
Penelopes kleiner magerer Hand.

Oft besuchten die Tatavlamädchen sie, bloß um das Weiße Seidengewebe zn
bewundern und anzurühren. Dann sprachen sie nach ihrer Gewohnheit von
Hochzeit und Bräntigam. Ist er schön, dein Bräutigam, Penelope?

Da lächelt sie, aber nicht das frohe Mädchenlachen, sondern das lautlose
stille Lächeln, das eine Sekunde über ein trauriges Antlitz gleitet, wie ein Lichtstreif
über tiefes schlafendes Wasser. Durch eiuen Schleier von Weihrauch sieht sie ihren
Bräutigam wie in einer Vision, unter dem feierlichen Gesang der Chöre, mit den
leuchtendenPünktchen der Wachskerzen um sich her. Aufs Knie muß man sinken,
um ihn zu sehen, die Hände in Demut über der Brust falten. Er ist überirdisch
schön — ein bleiches Antlitz mit viel Kummer und viel Vergebung.

„Glaubst du, daß deine Hochzeit bald sein wird, Penelope? Wir wollen alle
kommen und das Brautkleid nähen!" Da macht sie das Kreuzzeichen über ihrer
jungen Brust und flüstert: „Ja, ja, bald!" und ihre Augen leuchten.

„Aber deine Mitgift, Penelope, ist sie groß genug? Du gibst ja fast deinen
ganzen Verdienst den Kindern deines Oheims."

Sie antwortet: „Je mehr ich fortgebe von dem, was ich verdiene, desto mehr
wächst meine Mitgift. Sie ist wohl noch zu klein. Aber mein Bräutigam verzeiht
"ur, denn meine Mitgift sind alle guten Gedanken, alle Taten, in denen ich eö
anderen wohlgemeint und an mich selbst nicht gedacht habe."

Und die kleinen Tatavlamädchen sehen sie verwundert an. Aber Penelopes
Augen schonten weit an ihnen vorbei in die Ferne. Über der weißen Stirn zittert
das helle Haar wie eine Glorie.

Samstagabend ist in Tatavla schon der Beginn des Sonntags. Da stehen
die kleinen Fenster leer und Tatavlas nachlässig gekleidete Arbeiterinnen sind alle
verschwunden. Aber draußen vor allen Türen plaudern und lachen elegante junge
Damen. Geschnürte Mitte, geschwungene Hüften, S-förmiger Rücken, als hätte
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er sich nie unter der Arbeit gekrümmt. Und alles, was da weht und sich bläht
und rauscht, ist geschickt nachgeahmte Pera-Eleganz. Welch eine Menge von schmuck¬
frisierten Köpfen und wohlbeschuhten Füßchen! Wie schöne Schmetterlinge sind
sie aus ihren Puppen gekrochen, aus den Häuschen hinter ihnen, die wie graue
Puppen am Bergabhang hängen. Die alten Weiber aber, die klatschend und
schwatzend auf den Türschwellen hocken, sind verschrumpft und braun wie dürres
Laub und passen gut hierher.

So wie die Levantinerin zu plaudern versteht, wird wohl kaum eine andere
Frau ihr den Rang streitig machen können. Welch ein Überfluß an raschen
unerschöpflichen Worten, die über ein Nichts gewechselt werden könnenI Das strömt
und plätschert von Phrasen und Wendungen, auf die eine hellenische Griechin nie
verfallen könnte. Und die reiche Einbildungskraft, die südländische Phantasie
mischen stets ein wenig lockende Lüge in das Geplauder.

Sonntags ist Tatavla leer. Fort ist all seine Jugend, zerstreut über Pera
und die kleinen Städte am Bosporus, wohin die breiten schweren Naddampfer
führen. Wie platte Prahmen liegen diese in langen Reihen an einer Seite der
Galatabrücke aneinandergedrängt und reiben sich an den groben Pfählen, die zum
Schutze der Brücke iu das Wasser gerammt sind. Sonntags sind alle diese Schiffe
bis zur Wasserflächehinab belastet. Denn obgleich Freitag der mohammedanische
Ruhetag ist, feiern alle Türken auch den Sonntag.

Im Achter sitzen die türkischen Frauen mit aufgeschlagenen Schleiern hinter
den Segeltuchgardinen des Frauenabteils, des Harems. An den heruntergelassenen
Haremsgardinen vorbei, die Wendeltreppe hinan, die zum Oberdeck führt, steigen
schnatternd auf hochhackigen Schuhen all die muntergelaunten Mädchen Tatavlcis.
Und halb neidisch, halb verächtlich spähen die Türkinnen durch ihre kleinen Guck¬
löcher hiuauf in das von europäischen Herrenhüten und türkischen roten Fes
fröhlich umgebene lichte Bereich der christlichenFrauen.

Fotica uud Penelope sind auch da unter den anderen Tatcivlamädchen. Die
schwärzestenAugen, die schmalste Taille, der prächtigste Hut, die höchsten Absätze

- das ist Fotica. Das hellste Haar, der scheueste Blick, die einfachste Kleidung
- das ist Penelope.

Foticas Bruder begleitet sie. Solange noch die Möglichkeit einer Heirat
vorhanden ist, halten die Tatavlamädchen streng auf die äußeren Gesetze der Wohl¬
anständigkeit uud unternehmen ihre Ausflüge nur unter dem Schutze eines älteren
Bruders oder einer älteren Schwester. Dicht neben Fotica sitzt ein Herr von so
ausgesuchter Eleganz, wie nur ein Kommis aus Pera sie aufbringen kann, von
der unechten Silberkrückedes Spazierstöckchensangefangen bis zur modern stumpfen
Form des Lackschuhs. Alle wissen, daß er ein Freier der schwarzäugigen Knopf-
lochsäumerin ist. Aber die bindende Erklärung will nicht kommen. Die Mitgift
ist nicht groß genug, und was das ärgste ist, das Dach ihres Hauses droht ein¬
zustürzen. Das weiß ganz Tatavla.

Abseits auf dein Deck sitzt eine Gruppe Jungtürken. Einer von ihnen blickt
oft verstohlen zu den Tatavlamädchen hinüber.

Die blonde Kleine, die so still für sich sitzt und über das blaue Wasser
hiucmsschaut, die wird es wohl nicht lange machen. Sehen es denn nicht alle,
wie müde sie ist? Die hätte er in die Anne nehmen uud forttragen mögen wie
ein krankes kleines Kind. Er hätte ihr nichts zuleide getan. Ihr fernschauender
ruhiger Blick löschte alle unreine Glut und machte es kühl und still um sie her.
Bei ihm würde sie es gut haben, würde sie wieder fröhlich und gesund werden.
Die Christen hetzten ja ihre schönsten Mädchen in den Tod. Ihre ganze Jugend
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und Schönheit mußten sie der erbarmungslosen Arbeit opfern — bloß um heiraten
zu können.

In seinem Volke nahm der höchste Pascha, der ärmste Soldat, der kleinste
Geschäftsmann ein armes einfaches Mädchen zum Weibe, ohne nach Mitgift zu
fragen, bloß weil sie ihm gefiel. Und sie konnte bis zu seinem Tode als seine
einzige Gattin mit ihm leben, wenn sie es verstand, ihm alle cmderenFrauen zu ersetzen.

Dies dunkle Tatavlamädchen mit dein Carmen-Gefunkel in den heißen Augen,
die war von anderem Korn. Mit welch lächelndemSpott sie seinen magnetisierenden
Blicken begegnete! Aber schon war die Wange schmäler vom Nachtwachen. In
einem Jahre oder zweien wird er sie bei Madame Filomena treffen. Da wird
sie seine gehorsame Dienerin werden und er wird ihren trotzigen Nacken beugen.
So jagen die heutigen Griechen den Türken Stambuls ihre schönsten Mädchen in
die Arme. —

Nein, so ging es nicht weiter. FoticaS Freier hatte sich zurückgezogen. Und
zwar nur des Daches wegen. Es mußte repariert werden. Giorgio hatte Aus¬
gaben genug für die Kinder und den Haushalt. Fotica müsse einen Teil ihres
Sparpfennigs hergeben.

So spricht Tante Luchica. Maschinen und Hände ruhen. Sie hocken alle
nach türkischer Art um deu Kochofen, den Mcmgal, auf dem Fußboden und trinken
türkischen Kaffee. Im Augenblick ist es zu Ende mit dem Frieden.

Fotica fährt zornig empor. — Worte in Masse, die nie in einem griechischen
Lexikon gestanden haben, die man aber in Tatcwla von scheltenden, schreiendeil
Weibern häufig zu hören bekommen kann! Ein paar Ohrfeigen und wiederum
tausend Worte, Weinanfälle und Geschrei. Ein südländisches Ungewitter. — Die
Junge arbeitet an diesem Tage nicht mehr. Die Alte leert sich zum Troste eine
große Flasche Rachi (Branntwein). Als aber Fotica an diesem Tage mit den
andern Mädchen die Gassen Peras auf und ab wandelt, sind ihre Wangen unter dem
Puder hektisch rot und in ihren Augen wird das Carmen-Gefunkelunheilverkündend.

Unter den Tatavlamädchen hat sich dieser Tage etwas ereignet, das das
Interesse unglaublich gespannt hat. Helena, die hochgewachsene Goldstickerin,die
ihr schwarzes Haar wie eine Krone auf dem Kopfe trägt, ist des Hungerns und
des Harrens auf einen Freier, der nie kommen will, müde geworden. Sie hat
einen Platz als „Gouvernante" bei einem der Adjutanten des Sultans angenommen.
In ihrem Heim hat es deswegen stürmische Auftritte gegeben. Ihr Bruder hat
ihr für alle Zeiten die Türe versperrt. Ihre Mutter hat sie verflucht und ist zum
griechischen Priester gegangen, um sie mit seiner Hilfe in der Jrrenabteilung des
griechischen Hospitals einsperren zu lassen. Wie manche levcmtinische Mutter hat
uicht selbst ihre Tochter unter die ihrer Vernunft Beraubten eingeschlossen,weil
diese das bequeme, sorglose Leben unter den Gläubigen dem Hunger und der
Sklavenarbeit der Christen vorgezogen hat. —

Hatten Giorgios Kinder kaum Kleider, um sich zu bedecken, und selten genug
auf dem Tische, um satt zu werden, so hatten sie doch alle große, stolze griechische
Namen, Namen von Königen, Königinnen und Helden: Lysander, Themistokles,
Calliope, Christalleuia uud Perikles! Aber vor Kinderkrankheiten bewahren auch
die schönsten Namen von großhellenischemKlänge nicht. Der Keuchhustenbefiel
sie alle fünf. Der Doktor wurde gerufeu, Arznei mußte gekauft werden. Da
rückte selbstredend Fotica mit ihren Ersparnissen heraus. Kaum ein Gedanke galt
uiehr dem künftigen Freier, der in immer hoffnungslosere Ferne versank.

Nachdem aber die Krankheit erst in dem grauen Häuschen Fuß gefaßt, wollte
sie es nimmer verlassen. Giorgio erkältete sich im Sturzregen. Wieder mußte der
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Doktor gerufen werden. Er kam jedesmal im Wagen, denn der Weg von Pera
nach Tatavla ist weit und geht Hügelauf und -ab. Der Wagen muß bezahlt werden,
der Doktor muß bezahlt werden, und obendrein muß man ihm noch schön danken
und die Hand küssen, daß er gekommen ist. Solange die Krankheit währte, ver¬
diente Giorgio nichts. Da ging Foticas letzter Sparpfennig dahin. Lyscmder,
Themistokles, Calliope, Christallenia, Perikles, sie alle waren bei gutein Appetit. —

Es ist Samstagnacht, und um das Brautkleid zu nähen sind alle Tcüavla-
mädcheu bei Penelope versammelt. Viele dunkle Köpfe beugen sich über das Weiße
Seideugewebe. Sie sitzen alle dicht beisammen, wie wenn man sich fürchtet und
die Nähe des anderen spüren mill. Und wenn Tatavlcis beste Näherin die große
Schere hebt nnd das Zeug schneidet, dann geht es wie ein Seufzer der Angst
durch sie alle. Sie hören, wie das seidenfeineGewebe unter den blanken, scharfen
Bissen der Schere wimmert, und wiewohl es blendendweiß ist wie Schnee, meinen
sie blaue Todesschatten darüber gleiten zu sehen.

Dann erhalten sie jede ihren Teil zu nähen. Aber kein Plaudern und
Scherzen ist zwischen ihnen, während sie gebeugten Hauptes arbeiten und die
Nadeln in eiligen Stichen auf- und niederstechen. Schwere wunderliche Gedanken
machen sie still und stumm. Die die weiten Ärmel näht, sie denkt: Nie werden
sie sich um den Hals des Bräutigams schmiegen. Die die kleinen Volants faltet:
Nie werden sie im Hochzeitstanze flattern und wehen. Die die Spitzen über der
Brust garniert i Unter ihnen wird niemals ein Herz im Glück schlage».

Und während sie alle arbeiten, schläft die Braut. Die kleine Lampe, die in
den langen Arbeitsnächten stets am längsten brannte, ist erloschen.

Aber wie die Nacht vorschreitet,können die kleinen Levantinerinnen nicht mehr
schweigen. Sie heben an miteinander zu flüstern, aber so leise, als wollten sie die
Schlafende nicht wecken.

Ach denkt, der armenische Kaufmann ist dagewesen und hat sein letztes Geld
für das weiße Seidenzeug geholt. Es war, als hätte sie bloß darauf gewartet, daß
es ganz und gar ihr eigen werde. Denn nachts darauf, während sie gesessen und
genäht, hatte sie Blut gehustet, ganz wenig, so wenig, daß es die Arbeit nicht
einmal störte. Aber nächsten Tages war sie tot, die kleine blonde Penelope.

Aus dem Nebenzimmer kommt mit lautlosen Schritten ein griechischer Priester.
In seinem langen schwarzen Weiberrockgleitet er wie ein Phantom an den Mädchen
vorbei. Und sie sehen ihm scheu nach, wie etwas Mystischem, Beklemmendem.

Als die Nacht verronnen ist, ist das Brautkleid fertig, so schön und fein mit
seinem weißen Schaum von Volants und seinein weichen glänzenden Gewebe.
Nie zuvor war in Tatavla solch ein Brautkleid genäht worden. Da kleiden sie die
kleine bleiche Braut an. Sie kämmen ihr langes Helles Haar in zwei schwere
Flechten, und da sie keinen anderen Schmuck besitzt, legen sie sie ihr wie goldene
Ketten um den schmalen Hals. Und weil sie so blaß ist, malen sie ihre Wangen
so rot, wie sie niemals im Leben gewesen. Auf ihre Brust legeu sie das griechische
Gebetbuch, in dem sie nie hatte lesen können. In ihre Hand aber stecken sie ein
Bukett. Es sind Blumen, aus Glasperlen verfertigt, auf Draht gezogen, kalte leblose
kleine Blumen für die kalte leblose kleine Hand.

Sonntags, da alle griechischen Glocken klingen und die Luft mit Schallwogcn
erfüllen, die großen so kummerschwer, die kleinen so voll sonnenheller Freudigkeit,
da trugen sie sie nach griechischer Sitte in offenem weißen Sarge durch die Gassen.
Vorne gingen die kleinen Chorknaben, und ihr eintöniger Gesang klang seltsam
irre, ermattete während des langen Weges, nahm sich wieder zusammen, sank und
stieg, je nachdem der Weg ging. Dann kam der griechische Priester im langen
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Weiberrocke. Aber rings um den Sarg gingen all die dunkeln bleichen Arbeiterinnen
Tatavlcis. Und überall, wohin der Zug kam, blieben die Menschen stehen und
entblößten das Haupt. Einige küßten die flatternden Kleider des Priesters. Und
nach griechischer Sitte wurde allen des Weges Kommenden Konfekt angeboten wie
bei einer Hochzeit.

In einer Quergasse begegnete ein junger Türke der Prozession. Er konnte
weder vor- noch zurückgehen und mußte stehenbleiben, bis alles an ihm vorbei war.
Da sah er das junge, bräutlich geschmückte Mädchen, weißgekleidet in ihrem weißen
Sarge, die goldene Glorie des Haares um die Stirne.

Kaum hatte er ihren Namen gewußt und niemals hatte er ihre fernschauenden
Augen unter seinem magnitisierenden Blicke einfangen können. Nun aber, da sie
weit von ihm fortgetragen wurde, war es ihm, als habe sie seinem Herzen nahe
gestanden.

Als letzte der Tatavlamädchen geht eine dunkle hochgewachsene Gestalt. Die
Tränen haben all das Carmen-Gefunkel in ihren schwarzen Augen verlöscht.
Während der Zug in einer anderen Gasse verschwindet, wendet sie sich um, hinter
den anderen zögernd. Und als er sie ansieht, beugt sie ihr Haupt in müder
Unterwürfigkeit.

Aber weit, weit fort von ihm trägt man die kleine weiße Braut.

Mr Schwerfälligen
Wir alle, die mit Gott und Teufel stritten,
Sind still von Wesen und von schwerem Schritt.
Von allen Leidenschaften, die wir litten,
Gehn viel zu fremde Dinge mit uns mit.

Das hindert uns die kosende Gebärde
Und läßt uns stumm mit leeren Händen stehn,
Indessen andre in die Frühlingserde
Die leichten Körner ihrer Hoffnung sä'n.

Wir sind die Menschen, die zu vieles lernten,
Der Hemmung voll im Angesicht der Tat;
Wenn andre längst geborgen ihre Ernten,
Dann schreitet unser Schweigen erst zur Saat.

Demütig knien wir am Wege nieder,
Streift unsern Scheitel je des Lebens Wehn.
Und hat doch jeder auf dem Haupt der Brüder
Die nie erschaute Krone blitzen sehnl

Lothar Brieger-Wasservogcl
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