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Vom Aönnev und vom Dichter )
Von «Larry Brachvogel

II deinem Nutzen, lieber Laie, schreibe ich diese Zeilen nieder,
zn deiner Aufklärung, Nicht zu deiner religiösen, politischen
oder sexuellen, sondern zu deiner literarischen. Ich habe nämlich
immer bemerkt, daß du in puncto Literatur uoch in kindlichen
Irrtümern befangen bist, soviel Mühe wir vom Bau, wir

Literaten und Journalisten, uus auch seit Jahrzehnten mit dir gegeben haben.
Immer noch greifst du gierig nach einem fesselnden Roman, immer uoch läufst
du erwartungsvoll in ein spannendes Drama, immer noch hältst du deu Autor
solch verirrter Machwerke für eine bewundernswerte Erscheinung. Darum eben,
lieber Laie, mußt du aufgeklärt werden! So gründlich aufgeklärt, daß du
künftighin den fesselnden Roman mit einer verächtlichen Geste beiseite schiebst
und den langweiligsten verlangst, daß du dich eher in die Zwangsjacke stecken,
als in ein fesselndes Drama führen läßt. Dagegen eilst du mit gierigen Nerven
nach einem recht öden, das schon nach der dritten Aufführung abgesetzt wird,
uud in dem du bereits nach dem ersten Akt an den Folgen der Exposition
entschläfst. Den Verfasser der verirrten Machwerke aber — im Parnaßjargon
„Könner" genannt — wirst du dauu mit der ihm gebührenden Verachtung
betrachten.

Aus veilchenblauen Laienaugeu blickst du mich mit stummer Frage an.
Doch ehe dem Mund noch die ungesprochene zum Satze geformt hat, muß ich
an dich die prüfende Gegenfrage stellen: „Was ist ein Könner?" Du erwiderst
darauf: „Ein Könner ist ein Mann, der etwas kann, der sein Metier versteht."
— „Und was verdient ein Könner?" — „Achtung, Bewunderung und unter
Umständen viel Geld."

Ganz richtig, lieber Laie, oder vielmehr, es wäre ganz richtig, wenn du
von einem Schuster, vou einem Koch, von einein Juristen, Kaufmann, Diplomaten,
Minister oder noch erhabeneren Persönlichkeiten sprächest. In jedem Beruf gilt

*) Angesichts der äußeren Erfolge, die eine feile Dntzend-Literatur heute wie ehedem
davonträgt, während die Werke der Vornehmen und Edlen ungekannt beiseite stehen, ist der
obige temperamentvolle Ausbruch einer empörten und sich doch satirisch bändigenden „Könner"-
Seelc Wohl zu verstehen. Im übrigen vergl. unsern Leitartikel in Nr. 27 v. t. Juli 1909.
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die genaue Kenntnis des Metiers, die genaue .Kenntnis der Technik für unerläßlich.
Wer sich zum Herrn über Metier und Technik aufgeschwungen hat, wird als
Meister seines Faches gepriesen. Ganz anders in der Literatur, bei der tragi¬
komischen Erscheinung, die „deutscher Dichter" heißt. Sein Ehrenkränzel ist
dahin, sobald er sich mit dem verflixten Frauenzimmer Technik einläßt. Der
Verkehr mit ihr adelt nicht, sondern entehrt. Sobald er sich, statt in welt¬
fremder Versonnenheit einsam zu wandeln, zielbewußt mit ihr blicken läßt, sinkt
er in den Augen seiner Bernfsgenossen zum Idioten oder Verbrecher herab.
Zum Idioten, wenn ihm der Sinn für die raffinierten Kniffe des verflixten
Frauenzimmers angeboren ist, zum Verbrecher, wenn er ihr in jahrelangem
Studium, in strenger Selbstzucht und Arbeit abgelernt hat, wie man ein
Publikum fesselt und unterhält.

Deiue veilchenblauen Augen fragen erstaunt, wie das möglich sei, warum
gerade dem Dichter als Schande angerechnet werden soll, was jedem anderen
zur Ehre gereicht. Die veilchenblaue Frage beweist aufs neue, daß du in
literarischen Dingen, Vorstellungen und Idealen unbewandert bist wie ein Kind,
um nicht einen stärkeren Ausdruck zu gebrauchen. Du möchtest etwa gar noch
geltend machen, daß der Könner, das heißt der Mann, der einen fesselnden
Roman, ein spannendes Drama schreiben kann, doch bei allen gebildeten Nationen
zu Ansehen und Rnhm gelangt sei und weisest siegessicher auf die Franzosen hin.
Aber Mensch, Laie, begreifst du denn nicht, daß der Deutsche und sein Dichter,
oder vielmehr die Vorstellung, welche er sich von einem Dichter macht, Anspruch
auf eine Ausnahmestellung erhebt? Hast du denn ganz vergessen, wie der
Deutsche sich von jeher einen Dichter dachte, wie er ihn wollte? Ein lang-
mähniger, halbverhungerter Hans-guck-in-die-Luft, der in einer ungeheizten Dach¬
stube wüst drauf los phantasierte und ganz zufrieden war mit seiner Rolle als
tief veranlagter Hanswurst! So und nicht anders wollte der Deutsche seinen
Dichter sehen, und wenn Goethe seinem Volk solange fremd blieb, wenn sie ihn
immer wieder „kalt", „Minister", „Exzellenz" schalten, so taten sie es nicht nur, weil
seine gesunde Lebenskenntnis sie verdroß, sondern mehr noch, weil sie ihm nicht
verzeihen konnten, daß er ein wohlhabender Mann war. Im Lauf der Jahr¬
zehnte haben sich die Beziehungen zu dem Großen von Weimar nun allerdiugs
geändert, so sehr geändert, daß es schon ein Goethe-Pfaffentum gibt, das den
Namen seines Herrn mißbraucht. Aber wenn Goethe auch verziehen wurde,
daß er kein Hans-guck-in-die-Luft und kein armer Schlucker war, so bleibt er
eben auch in diesem Fall die Ausnahmeerscheinung, deren Gesetze und Vorrechte
nicht für andere gelten. Nach wie vor verlangt der Deutsche vom Dichter, daß
er so wenig wie möglich mit der wirklichen Welt zusammenhängt, hungernd
und frierend in schäbiger Dachstube von der blauen Blume der Romantik träumt.

Aber die Dichter sind nun mal Karnickel, und der moderne Dichter sträubt
sich ganz entschieden dagegen, so zu leben und zu wirken wie sein Ahnherr,
der tief veranlagte Hanswurst. Er wohnt nicht selten in einer prächtigen Wohnung,
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wenn nicht gar in der eigenen Villa, iveis;, was ein Friseur und Maniküre
ist, kennt Trüffelpoularden und Sekt nicht nur vom Hörensagen und findet
braune Kassenscheiue uicht minder erstrebenswert als blaue Blumen. An dieser
veränderten Lebensauffassung kann Michel nichts ändern; denn sie hängt mit
der ganzen Entwicklnng des Deutschtums zusammen. Michel ist ja auch ein
recht pfiffiger Streber. Er sieht es ganz gern, wenn die Seinen nach außeu
hin zeigen, das; er groß und mächtig geworden ist und das Geld bei ihm keine
Rolle spielt. Also mag sich in Gottes Rainen der Enkel des Hanswursten gut
kleiden, mag er gut essen und trinken, Autos halteil und Weltreisen mache»,
wenn er nur noch in einem Winkelchen seines Herzens, in irgendeiner Kammer
seiner Seele der würdige Hnnswurstennnchfahre geblieben ist! Äußerlich mag
er sich mit allen Poren an der Wirklichkeitfestsaugen, innerlich soll er sie nach
wie vor hassen. Mit allen möglichen raffinierten Künsten und Weibern mag
er sich sehen lassen, mit Mystizismus und Bretteldamen, mit Symbolismus und
Schlangenbändigcrinncn, aber uur uicht mit dem verfluchten Frauenzimmer Technik.

Die Technik ist in Michels Augen noch immer die Prostitution. Sie ist es,
die Unfrieden sät zwischen ihm und seinem Dichter, und wie Friedrich Wilhelm IV.
einst wünschte, daß sich zwischen ihn und sein Volk kein Blatt Papier drängen
solle, das Blatt Papier nämlich, auf dein die Verfassung staud, so verlaugt
auch Michel: „Ich will nicht, daß sich zwischen mich und meinen Dichter ein
Blatt Papier drängt", das Blatt Papier nämlich, auf dein ein wirksames
Szenarium steht. Wirksam! — welch entwürdigendes Wort für einen, dein die
Muse die Stirne geküßt hat! Wirksam -..... ein abscheulicher Begriff, der ein
zweites deutsches Ideal — die Formlosigkeit — verneint. Du erinnerst dich
doch, lieber Laie, daß bis vor kurzer Zeit Formlosigkeit eine unserer Leiden¬
schaften war, und daß es als deutsch und tugendhaft galt, die Form unter
allen Verhältnissen zu verachten. Nur als Zopf und als Lakaientnm halte sie
Ansehen. Bureankratismus uud Kotau waren die einzigen Formen, die galten.
Fern vom Bureau, der Kaserne uud dein Königschlosse wollte Michel sein
schönes Selbst rückhältsloS ausleben, daß heißt eben, an gar keine Form
gebunden sein. Wo Form herrschte, war'S ungemütlich. Gemütlich zu sein, war
der erste Beruf des Deutschen. Er war ja auch so gemütlich, daß er nicht
einmal ungemütlich wurde, wenn die Nachbarn ihm das Fell über die Ohren
zogen. Diesen rührenden Sinn hatte er sich denn auch glücklich ins neue Reich
hinübergerettet, und der Geist der Akademie Franeaise schien ihm eben so
verächtlich wie der Gehrock und der Lackschuh. Er schrieb und redete, wie er
wollte, kleidete und benahm sich, wie er wollte uud war überzeugt, daß nur
dekadente und vermorschte Existenzen sich täglich des Tnbs und des Smokings
bedienten.

Formlosigkeit, holdseliges deutsches Ideal! Wie durftest du vom Dichter
weichen! Hat sich in: übrigen Leben auch Michel den allgemein-europäischen
Formfordemngen mehr oder weiliger fügen müssen: am Dichter, nm Werk des
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Dichters oder wenigstens an der Struktur des Werkes will er die Malzeichen
seiner köstlichen Vergangenheit sehen. Mag er sich sonst zur Entwicklungslehre
verhalten, wie er will, vom Dichter zu ihm muß sich das ontogenetische Gesetz
spannen. Und weil beim Dichter eben Forin gleichbedeutend ist mit Technik,
soll der Nachfahre des tief veranlagten Hanswursten sie verabscheuen, oder noch
besser, gar nicht kennen,

Dn lächelst, lieber Laie, und meinst, die erste Forderung aller Kultur sei
die Form, ja, Kultur sei dasselbe wie Form, und du weisest auf Dichter, auf
Erscheinungen hin, die im eigenen Vaterland hoch emporgekommen sind und
den deutschen Namen auch außerhalb der LnndeSgrenze zu Ansehen gebracht
haben. Solche Eiuwcndungeu, lieber Laie, sind recht kindlich, um nicht zu
sagen kindisch. Wer sagt dir denn, daß der Deutsche vou heute an seinen Dichter
eine Kulturforderung stellt? Ob er ihn mit seinein „Los von der Technik"
nicht viel eher in verzückter Barbarei sehen will . . . Und was die lebenden
Dichter betrifft, die fremde Länder, fremde Verleger und fremde Bücher erobert
haben, lieber Laie, täusche dich uicht über sie! Mag mau sie im AuSlcmd noch
so sehr bewundern ob ihrer Technik, ob ihrer Fähigkeit, Gedachtes und Erlebtes
in eine strenge und zugleich blendende Form zu gießen — wenn sie heimkehren
von ihrem Triumphzug, bläst der Wind aus einer anderen Ecke. Michel steht
da, die Häude in den Hosentaschen, sieht den Manu des Erfolges halb spöttisch,
halb mitleidig an, spuckt ans und sagt ärgerlich ganz von oben herab: „Der Könner!"

Wieder lächelst du, lieber Laie, uud meinst, daß Deutschland, in dem
Technik auf allen möglichen anderen Lebensgebieten so hoch gewertet wird, doch
unmöglich gerade die dichterische Technik verachten könne. Ja, weißt du denn
nicht, daß die Schreckensmänner der großen Revolution, die tagsüber im Amt
voll Vergnügen durch Blut wateten, am Abend, wenn sie heimkamen, die
zärtlichsten, sentimentalsten Fanüliensnnpel waren? Irgendeine Stelle muß der
Mensch haben, nn der er Mensch, d. h. rührselig und unter Umständen anch
verlogen seiu kann. Wenn Michel tagsüber im Getriebe seiner prachtvollen
Maschinentechnik gestanden hat, wenn er die Hämmer seiner Eisenwerke, die
Räder seiner Fabriken, die Dampfrosse seines Verkehrsnetzeshat klirren, schnurren
und fauchen hören, wenn ihm der Kopf wirr und müde ist vom Kampf und
Geschrei der Konkurrenz, dann geht er abends heun und verlangt nach einem
Roman, der nicht etwa ein interessantes Stück Menschengeschichtegibt, mit
Begebnissen, heiß und wundersam wie das Leben selbst, sondern der nur Neben¬
sächlichkeiteil und Banalitüten enthält. Und wenn er ins Theater geht, will
er eilt Stück sehen, in den: der vierte Akt an der Stelle des zweiten stehen und
der letzte wegfallen oder auch durch drei weitere ergänzt werden könnte . . .
Du lächelst überlegen und nimmst an, daß ich flunkere, findest, daß der Mann,
der sich unterfängt, einen Roman, ein Drama zu schreiben, ohne die Technik
seines Metiers zu beherrschen, im Gegensatz zum Könner ein Nichtkönner sei.
Weit gefehlt! Der Antipode des Könners ist keineswegs der Nichtkönner, sondern
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— der Dichter. Ersetzt er gar noch durch Mangel an Gedanken und Unklarheit
des Ausdruckes, was ihm an Form fehlt, so braucht ihm nur seine Zukunft nicht
bange zu sein. Zunächst versichern wir vom Ban ihm zehn Jahre oder noch länger
bei jedem neuen Werk, daß es „zwar als Ganzes mißlungen genannt werden
müßte, aber voll hoher, dichterischer Schönheit sei". Und mit dieser Abschlags¬
zahlung auf den Ruhm zieht er dann in den Vorhof der Unsterblichkeit,in die
Literaturgeschichte ein.

Die Methode und die Technik der preußischen
Verwaltung')

iue sehr weitgeheude Einwirkung ans die Verhältnisse in unsrer
heutigen Verwaltung mißt von Massow einer Veränderung der
Verwaltungsmethode bei, die in den letzten Jahrzehnten ein¬
getreten ist. Er erblickt darin sogar die Hauptursache der jetzigen
unerfreulichen Zustände.

Wie er richtig bemerkt, beruht unsre Verwaltung noch heute durchaus auf
deu Grundlagen, die Friedrich Wilhelm der Erste und Friedrich der Zweite
gelegt haben; alle noch geltenden Vorschriften über den Dienstbetrieb gehen
inhaltlich auf sie oder ihre Zeit zurück. Eine der wichtigsten Forderungen, die
diese beiden Könige aber an ihre Verwaltungsbeamten richteten, war die
genaueste Kenntnis des Landes und seiner Verhältnisse. Die ganze Verwaltung
war aus dieser Grundlage aufgebaut. So schrieb z. B. schon die Instruktion
für das Generaldirektorium vom 20. Dezember 1722 vor, daß die Präsidenten
der Provinzialverwaltungsbehörden ihre Departements so genau kennen sollten,
wie ein Kapitän seine Kompagnie. Ähnlich verlangte Friedrich der Große,
daß seine Kriegsräte die Provinzen „aus- und inwendig kennten". Demgemäß
sollten nach der Instruktion für die KurmärkischeKriegs- und Domänenkammer
von: 22. Juli 1748 die Kammermitglieoer über alle Angelegenheiten ihrer
Provinz so unterrichtet sein, daß sie ohne Rückfragen sofort berichten könnten.

Das Hauptmittel zur Erwerbung so genauer Kenntnisse waren regelmäßige
und planmäßige Bereisungen der Amtsbezirke. Alle Beamten, von deu Präsidenten
bis zu den Ortsbeamten hinunter, waren angewiesen, ihre Amtsbezirke im
ganzen Umfang regelmäßig zu bereisen, der Steuerrat z. B. jährlich zweimal.
Dabei hatten sie nicht bloß die grade schwebenden Angelegenheiten zu unter-

") Vgl. Die Not der Preuß. Vcrw. Grenzboten 1910, Nr. 3 u, 4.
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