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der Geschäfte und damit verbunden erhöhtes Verantwortlichkeitsgefühl, das alles
erklärt die eigenartige Stellung der Reichsbankbemntenuud verbietet eine Gleich¬
stellung mit dem übrigen Beamtenkörper. Die Beamten der sogenannten Buchhalter¬
klasse haben sich in ihrer Not in einer Petition vom 6. Januar dieses Jahres an
den Bundesrat gewandt und um eine sehr bescheidene Erhöhung der für sie in
Aussicht genommenen Gehaltssätze gebeten. Bewilligt soll ihnen eine Erhöhung
von ganzen hundert Mark werden, das heißt Mark 2100 steigend um Mark 400
in 21 Jahren bis ans Mark 4900; die Beamten erbitten Mark 2100 steigend
um 500 iu 18 Jahren bis auf Mark 5000.

Wir hören, dasz den Beamten vor einiger Zeit durch Verfügung des
Direktoriums die Möglichkeit genommen worden ist, sich in einem Verein zusammen¬
zuschließen, der bezwecken sollte, eine Vertretung der allen Reichsbankbemntengeinein¬
famen Interessen zu erleichtern. Wir vermögen dieser Nachricht kaum Glauben zu
schenken, da wir es für ausgeschlosseu halten, daß im zwanzigsten Jahrhundert eine
Behörde, womöglich dnrch verblümte Androhung von Disziplinarmaßregeln oder
Ungnade, das Koalitionsrecht der Beamten beschränkt.

von Sudermann, Hauptmann und Shakespeare
s beklemmtfast, das völlige Versagen derjenigen zu sehen, die einst
für die Zukunft des neuen Dramas galten. Etwas von Leichen¬
starre liegt über den letzten Schöpfungen der bekannten Namen,
eine geschminkte Röte, die den Schein des Daseins heuchelt doch
inneren Zerfall bedeckt.

Vielleicht begegnet es nicht noch einmal in der gesamten Literatur,
daß einer, der soviel konnte, wie Hauptmann in den „Webern", im „Biber¬
pelz", im „Friedensfest" und anderein, so unaussprechlichabfiel, wie es ihm etwa
w den „Jungfrauen vom Bischofsberg", in „Kaiser Karls Geisel", in „Griseldis"
und noch einigem geschehen ist. Sudermann, der einstmals wenigstens „Die Ehre", „Die
Heimat" und „Das Glück im Winkel" schuf. Werke, die bei allem, was mit Recht
gegen sie einzuweuden ist, wenigstens in gewissein Umfange einen: Zeitbedürfnisse
Rede standen, ist mit seinen letzten Dramen „Stein unter Steinen", „Vlumenboot"
immer müder und lebloser geworden. Das allerletzte, „Strandkinder", das die
verflossene Vor-Weihnacht uns brachte, entzieht sich fast schon einer kritischen
Würdigung. Wenigstens für denjenigen, dem das bloße Absprechen, das „Herunter¬
putzen", widersteht und der doch wahrheitsgemäß nichts anderes tuu könnte. Es
fehlt dem Schauspiel sogar an der Kraft, zum Zorn zu reizen. Man spürt nicht
wehr die Lust da abzulehnen, wo Form und Inhalt sich durch unbezwingliche Leere
und Langeweile von selbst ablehnen.

Selbst unter den Talenten der Sturm- und Drangzeit, unter den Mit¬
strebenden des jungen Goethe, begegnen ähnliche Abstürze kaum. Einmal war das
Endergebnis selten so völlig nichts; sodann aber war der Anstieg nie so bedeutend,
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Wie er wenigstens bei Hauptmann in der wundervollen ersten Schaffenshälfte
vorliegt. Der Höhenunterschied des Einst und Jetzt sprang nicht so in die Augen.

Eine seltsame geistige Enge lag ja von vornherein über den eigentlich
„Produktiven" des jungrealistischenGeschlechtes, die zu ihrer vergleichsweise großen
Gestaltimgskraft in desto auffälligerem Gegensatze stand. Es war, als hätte sich
unter den Jungen, die durch freundlicheBeziehungen eng verbunden waren, Geist
und plastische Sehgabe reinlich geschieden. Denn den Kargen im Geist gegen¬
über standen gerade die so überaus ideenreichen Persönlichkeiten, vor allem die
Harts, die Wille und Völsche, die, so sehr auch sie dichterisch begabt waren, doch
den: dramatischen Gestalten ferner blieben und mehr zur Lyrik und Gedanken¬
dichtung neigten . . . Mit einem Manne, wie dem prächtigen Hartleben, über
literarische Probleme oder weitere kulturelle Fragen zu sprechen, war fast nicht
möglich oder blieb noch ergebnisloser, als es schon gemeinhin der Fall zu seiu
pflegt. Staunend fragte man sich manchmal, was — vom Zauber der südlichen
Stimmung und des Weiues abgesehen — gerade ihn nach Italien zog. Denn
Kunst und Geschichte des Landes blieben ihm zeitlebens so gut wie fremd.

In ähnlichem Empfindungskreise bewegt man sich, wenn man neuerdings
ein Buch wie den „Griechischen Frühling" von Hauptmann liest. Diese
Hilflosigkeit, Gedcmkeu auszudrücken! Diese geschwollene Unklarheit, die sich
anstellt, als sagte sie die neuesten und tiefsten Dinge über das Verhältnis eines
modernen Menschen zu den verehrtesten Altertümern! Wo sich das Dunkel lichtet,
kommen Banalitäten heraus; wo man aber ein eigentümlich Erfühltes heraus-
spürt, windet sich die Sprache nicht selten so unbehilflich und krampfhaft, daß sie bei
unfreiwilliger Komik landet. Man hat an verschiedenenStellen die Empfindung,
mit einem schriftstellernden Laien zu tun zu haben. So flitterhaft bunt sind
zuweilen die größten Gemeinplätze herausgeputzt, so gewichtig werden sie
vorgetragen und gleichsam der Menge preisgegeben. So formlos und verworren
sind wieder andere Dinge ausgedrückt, bei denen sich der Verfasser möglicherweise
etwas gedacht hat. Dabei eiue völlige Unfähigkeit, die Seele einer Landschaft zu
zeichnen, die Bevölkerung eines bestimmten Bodens, Typen und Stände mit
charakteristischenStrichen zu umreißen. Es herrscht ein rein äußerliches Re¬
gistrieren, pointillistisches Aneinandersetzeneinzelner Züge des Sammeleifers.

Hauptmann ist ein junger Gott, wenn er rein gestalterischdie Menschen des
täglichen Erlebens gegeneinander stellt, aus ihren unbewußtesten Äußerungen ihr
Wesen sich aufrollen läßt, fast nachtwandlerisch sicher den absolut treffenden Aus¬
druck des jeweiligen Naturells und der Lage fiudet. Man hat es mit freudigem
Staunen wieder erfahren, als kürzlich sein einst sturmumtobter Dramen-Erstling
„Vor Sonnenaufgang" in all seiner niederländisch-altdeutschen Schlichtheit, in
seiner Fülle der Beobachtung, in seinem treuen Reichtum der Farben und der
klein-menschlichen Züge auf der Bühne wieder auflebte. Aber Hauptmann wird
arm, nebelhaft, dilettantisch, sobald er sich mit „Ideen" einläßt, oder mit symbol¬
trächtigen großen alten Stoffen, zu denen ihn eine verhängnisvolle Neigung in
letzter Zeit immer wieder hinreißt. Irgendwo reicht es dazu nicht bei ihm.
Er hat nicht die umfassende Synthese, die bezeichnenderweise fast alle Großen,
vornehmlich auch alle bedeutenden deutschen Dichter gehabt haben, von den
„Klassikern" zu Grillparzer, Hebbel und selbst Grabbe. Auch der eingedeutschte
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und seinem Blute nach mindestens halbdeutsche Ibsen besaß diesen weiten
Horizont, der bei allen praktischen Fähigkeiten das gesamte Leben, die
verschiedenstengeistigen Strömungen kritisch-verständnisvoll überblickte. Er wäre
immer noch ein ungemeiner Kritiker und Essayist gewesen, stände er nicht
zufällig als einer der größten dramatischen Beweger und Anreger der Jahr¬
hunderte da.

Wer wollte wagen, gleiches von Hauptmann, geschweige denn von Suder¬
mann zu sagen? Selbst wenn sie wollten, so könnten sie keine guten Literarhistoriker,
Feuilletonisten oder Leitartikler sein — Schrifstellerarten, auf die sie wahrscheinlich
in Größe herabsehen. Sudermann hat es durch seine rein journalistisch unendlich
schwerfälligenund danebenhauenden Verrohungsartikel bewiesen; Hauptmann —
man lächelt, liest man Hauptmannsche Prosa. Man lächelt, begegnet man einer
tiefsinnigen Banalität, wie der Widmung zum „Hannele" oder den wirren, ge¬
dunsenen Eingangsworten zur Gesamtausgabe der Werke oder den gelegentlichen,
allerdings sparsamen Artikeln in Blättern.

Der Eindruck ist heute nicht mehr wegzuleugnen: Bei all dein ungeheuren
Können, das gestalterisch in so vielen Werken der jungrealistischen Gruppe von
ehemals und vor allem in der ersten Hälfte von Hauptmanns Schaffen steckt —
die große Weite, die noch das Lebenswerk eines Grillparzer und Hebbel umgibt,
scheint ein für allemal versagt bleiben zu sollen. Jedenfalls hat man weithin
die Hoffnung aufgegeben. . . Darum liegt in dein Abfallen der letzten „Werke"
der Könner von einstmals etwas so Katzenjämmerliches ... Es liegt auch etwas
Parvenuhaftes darin. Alle die Bedeutsamen unsrer Literatur schufen in dem in
Betracht kommenden Alter, in den vierziger und fünfziger Jahren ihres Lebens,
immer reifere, immer höhere Werke . . . Auch die oder der Könner unserer Tage
haben starke Leistungen hinter sich. Aber weil das, was sie konnten, sie plötzlich
nicht mehr erhaben genug dünkte, wandten sie sich Gebieten zu, die ihnen ein
für allemal verschlossen zu sein scheinen. Statt auf dem Boden zu bleiben, der
sie werden ließ, und von ihm aus höher zu greifen, verließen sie in einem dauernden
Mangel an Selbstkritik, der auch nur aus einer gewissen geistigen Enge zu
erklären ist, den gediegenen Reichtum, der schon ihrer war, und blähten sich
in der Armut erborgten Flitters.

Die betrübte Gegenwart flüchtet zum „lustigen alten England". Unter allen
theatralischen Ereignissen der letzten Monde zu Berlin und vielleicht in Deutsch¬
land ist keines größer als die Wiedererweckung von Shakespeares Wider¬
spenstiger im Deutschen Theater. Wer hat dieses Stück gesehen und sich nicht
ganze Stunden hindurch bodenlos gelangweilt? Vor allem: Wer hat es gesehen,
ohne sich nicht häufig abgestoßen zu fühlen von der tierbändigerhaften Roheit, mit
der die Bekehrung des wilden Liebchens meistens in Szene gesetzt wurde? Denn
wag man auch gemildert haben, im ganzen blieb immer der ernsthafte Untersinn
bestehen, daß es sich hier tatsächlichum eine Bändigung handelte, daß ein Mann
versuchte, durch wahre Pferdekuren eine Frau nach seinem Willen zu „erziehen".
Darin lag das Abstoßende der meisten Aufführungen: Man sah nur die wider¬
wärtigen Zwangsmaßregeln gegen ein Weib, man sah nur billige Gewalt, um
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ein Seelisches zu erzielen. An das Zustandekommen dieses Seelischen aber,
geschweige denn an seinen dauernden Bestand oder Wert, glaubte niemand.

Man übersah Wohl im Durchschnitt ein wenig, daß die Widerspenstigeselbst
(IV, 3) von den „Zähmungs" - Versuchen ihres rauhen Liebhabers sagt: „Er
tut es unterm Schein der zartsten Liebe"', gleichwie dieser Petruchio selbst,
der Zähmer, sich (IV, 1) ausdrückt:

Ja, bei dem Wirrwarr schwör' ich noch, ich tu'
Das alles nur aus zarter Sorg' um sie.

Je mehr der Bändiger einseitig in Energie machte, desto mehr verstimmte
er durch die schiefe Haltung die das Ganze erhielt, und die vor lauter
Verärgerung den rechten Komödiensinn nur schwer herauskommen ließ.

Die letzte Reinhardtsche Aufführuug nun wirft alle äußerliche literarische
Prätension, allen Anspruch auf gewichtigen Ernst beiseite und erreicht gerade dadurch,
daß das Stück Stil und Einheit erlangt und also literarisch im besten Sinne
wird. Denn literarisch oder künstlerisch ist cum Zrsno salis, alles das, was nicht
mehr vorstellen will, als es ist, oder das ist, was es vorstellt. Reinhardt hebt
das Wesen des Stückes, als einer eigenwilligen und zugleich beziehungsvollen
Tölpelkomödie und Farce, recht eigentlich erst heraus. Shakespeare wird durchaus
nicht an die Wand gedrückt. Im Gegenteil, er wird erst richtig ausgelegt.
Shakespeare und die Seinen haben sicherlich weit unbekümmerter mit Dichter¬
werken gehaust als wir textkritisch empfindlichen,wir um die Überlieferung besorgten
Literatengeschlechtervon heute. Und hätte er es selbst nicht getan, so wären wir
immer noch berechtigt, für einen alten Inhalt diejenige Form zu suchen, die zu
unserer Gegenwart am unmittelbarsten spricht. Gerade dadurch, daß alles rücksichts¬
los ins Reich der Groteske verlegt wird, daß der Hauptspieler, Bassermann, mit
einem Kopfsprung auf die Bühne setzt, daß geprügelt, gepeitscht, über Tische und
Bänke eine wilde Jagd vollführt wird, daß der alte Schinder, auf dem der Freier
zur Hochzeit reitet, kein wirklicher Klepper, sondern ein ungeheurer ausgestopfter
Balg ist, schwindet jede Nötigung zum Vergleich mit der unmittelbaren Wirklich¬
keit. Alles wird zum Symbol. Dieser Mann ist kein Menschen-Quäler, der durch
die härtesten Kuren, wie Hunger, Ärmlichkeit der Kleidung usw., sein Weib bezwingen
will. Sondern: Hunger und alle Kuren, Rauheit des Weibes wie des Mannes
und geprügelt-prügelnde Umgebung werden nur zu besonders einfachen, besonders
sinnenfälligenund also leicht verständlichen Ausdruckszeichen für eine ganze Reihe von
Einwirkungsmöglichkeiten auf Menschen. Diese müßten in Wahrheit und ihrem
Wesen nach natürlich unendlich viel verschmitzter und feiner sein; indessen einem
summarisch verfahreuden Dichter beliebt es hier, sie unter ihren allgemeinstenund am
deutlichsten erkennbaren Erscheinungsformen vorzuführen. Das ist möglich, weil
das Ganze in einer Welt des Hohlspiegels spielt, in irgendeinem ganz verrückten
Jenseits der Phantasie, in dem man auf dem Kopfe geht und mit den Füßen,
redet, in dem man dreimal ums Haus rennt, um sich die Krawatte um den
Hals zu schlingen, in dem man die Fahnenstange vom Dache holt, wenn man
Zahnstocher braucht. Weil uichts so ist, wie es sich in der Wirklichkeit zeigt, weil
kein Herr und kein Diener, kein Mann und kein Weib ernst genieint oder gestimmt
ist, weil keine Situation und keine Handlung die klaren und unverzogenen Linien
einer wohlbedachten Charakteristikausweist, so fällt auch alle Brutalität des Zähmers
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wie der Gezähmten vom Wesensleibe des Stückes ab und wird, wie alles andere,
zum ausgefallenen Spiel, zum Krvngut des Hohlspiegeldichters, des ausgelassenen,
üppigen Farceurs.

Im erhabensten Dichter steckt ein Clown. Der will auch leben. So ist das
Ganze als Fastnachtscherz, als Jahrmarkttreiben gar nicht bunt genug zu geben.
Die Menschen müssen halb unsinnig auf die Bühne kommen, berauscht vom schweren
Wein des vollsaftigen Lebens, das sie führen. Das geschieht hier. Über jede
Einzelheit wird schnell hinweggehuscht, man hat ja so viel Wichtigeres zu tnnl
Man hat zu leben, immer wieder zu leben; im schnellsten Tempo, mitreißend, alles
umarmend und glücklich I Gerade darum aber pflanzt sich, ohne das geringste
Verletzende für irgend jemand zu haben, al kresoo die Gesamtdevise des
Stückes strahlend und strotzend vor den Augen des Beschauers hin: Sei nur ein
Mann, so wird Dein Gespons ein rechtes Weib sein. Wisse, was Du willst, und
laß nicht ab von Deinem Wohlerwogenen, doch tu' es, wie Kätchen, der Racker,
so fein herausfindet, „unterm Schein der zartsten Liebe", mit andern Worten:
Bleibe bei all Deiner Bestimmtheit Gentleman . . .: so sollst du sehen, welch ein
ausgezeichneterGefährte auf einmal an deiner Seite schreitet. Denn das Weib —
Ausnahmen immer ausgenommen — will gar nichts anderes als geführt sein,
als unmerklich beherrscht sein... Wogegen es selbst hinwiederum — auch diese
Ironie liegt bei Shakespeare leise drin — dem großen Herrn schon bei
Zeiten die Mütze über beide Ohren ziehen wird . . .

Natürlich kommt alles auf die Schauspieler an. Mit lahmen Kräften kann
man dergleichen nicht machen. Wer in dieser Welt kaum gehen kann, wird es
noch weniger in derjenigen vermögen, die als einzigen Boden die Anschauung von
der Welt als Gaukelbild, als Gleichnis oder als Rutschbahn unter den Füßen
hat. . . . Unvergleichlich glaubhaft war bei dem genialischen Herrn Bassermann
das Sieghaft - Sichere seiner Persönlichkeit, vor allem aber das Leuchten in Augen
und in Mienen, das überall sagte: Ich lieb'das Frauenzimmer, den himmlischen
Höllenbraten! Wir sahn eine bedeutend spätere Vorstellung als die Uraufführung: aber
noch immer „leuchtete" der Bändiger seineLiebe durch alleZwangsmaßregelnhindurch.

Ob man, wie bei Reinhardt geschehen ist, das Vorspiel vom Kesselflicker
geben soll, durch das die ganze Widerspänstigen-Fabel als ein Ulk erscheint, den
ein großer Herr einem gehänselten armen Schlucker vorgaukeln läßt, erscheint an
sich unerheblich. Tatsächlich hat man am Ende Kesselflicker und großen Lord
völlig vergessen. Wird aber das Vorspiel so überwältigend komisch, wie hier durch
die Kunst des Herrn Waßmann, gegeben, so erweist das seine Berechtigung durch
sich selbst. Außerdem leitet es allerdings vortrefflich zur Harlekinade und zum
sinnig beziehungsvollen Übermut des Folgenden hinüber. Es ermöglicht, das
Hauptspiel als Schmierenaufführung einer herumziehenden Truppe zu geben.
Damit wird alles noch viel mehr ins Reich des Unbewußt - Barocken, des
verborgen liegenden und nur auf seinen Erwecker wartenden Blödsinns der
Welt hinausgespielt .... Mit ausgezeichneter künstlerischer Durchdringung
sind hier alle Faktoren an einander gefügt worden, um den echten Shakespeare ans
Licht zu stellen. Keiner Ehrwürdigkeit, keiner berechtigten Überlieferung, keinem
Ur-Dichter-Wort ist hier ins Gesicht geschlagen— sie sind in Wahrheit erst
Pfunden. Paul Mahn
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