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Sobald das Salz entfernt ist, werden die Kanäle von neuem gefüllt, und
unter normalen Verhältnissen kann dies vier- bis sechsmal in einem Sommer
wiederholt werden. Fällt aber Regen während des Verdampfungsprozesses, so
scheidet sich das Salz nicht ab, und die Ernte ist zerstört.

Die starke Sonne, die sommerlicheTrockenheit uud die Salzhaltigkeit des
Meeres schaffen hier so günstige Bedingungen wie selten anderwärts. Aber
nur wenige der Salzgärten werden noch benützt; der Rest des ungeheuern
ausgegrabnen Gebiets liegt da als Tummelplatz für Garnelenfischer und See-
Vogel, erstickt unter der toten Hand des Staates.

Man wundert sich nicht, das; das Salz hier am Erzengungsorte die
Konsumenten viermal soviel kostet wie in Dänemark, da ja der Staat
12 Millionen Franken jährliche Steuer auf dieses unentbehrliche Nahrungs¬
mittel setzt, man ist es hier gewohnt, jede Quelle des Reichtums von dieser Seite
getrübt zu sehen. So lächerlich es scheint, so ist es hier mitten in den Salz¬
gärten ein einträgliches Geschäft, einige Pott Salz zu stehlen; und um den
Salzdiebstahl zu verhindern, wird ein kostspieliges Bewachungssystem unter¬
halten und die Oberfläche der Pyramiden verhärtet, sodaß es oft der Anwendung
von Dynamit bedarf, um sie auzubohren.

Und die Stadt Cndiz muß ja auch leben trotz ihrer Weiße. Sie bietet
den Schiffen nicht einmal einen Hafen, sucht sie aber statt dessen auf jede Art
zu brandschatzen,durch Abgaben und schwindelnde Proviantpreise. Die Frachten
verteuern sich hierdurch, und die Schiffe ziehen es vor, in das Mittelmeer
einzulaufen, zu den neu aufgetauchten Salzgärten in Sizilien und an der nord¬
afrikanischen Küste, während diese hier zuwachsen und bald nicht einmal mehr
mit trocknem Brot all die Menschenarbeit verzinsen, die in ihre» Ausgrabungen
niedergelegt ist.

Der Antiquar
von Julius R. Haarhaus

(Schluß)

s ist eine häufig beobachtete Tatsache, daß das Maß der Entfernung
für viele Dinge der eigentliche Wertmesser ist. Wie oft hatte der
Freiersmann in Neichenbachs Hof den Augenblick herbeigesehnt, wo
eine der beiden Kandidatinnen freiwillig den Kampfplatz räumen
und ihm dadurch den Entschluß, der andern einen Heiratsantrag zu
machen, erleichtern würde! Jetzt war der Augenblick eingetreten,

es bedürfte nur eines einzigen Wortes, die leicht angewelkteRvsalie in eine neu¬
aufblühende Rose zu verwandeln. Sie wäre bereit gewesen, errötend an seine Brust
zu sinken, schon zitterte in ihren schlanken, überschlanken Armen das Verlangen, sich
um seinen Nacken zu schlingen — aber das Wort blieb ungesprochen.Und weshalb?
Weil ihm Frau Minna, jetzt, wo sie seinen Blicken unerreichbar war, wo er ihr

R

i



Der Antiquar 529

Lachen nicht mehr hörte und keinen Ärger über ihre ketzerischen Marginalien zum
unvergänglichen Texte der großen Dichter und Redner des Altertums mehr empfand,
als die Perle aller Frauen erschien. Sie war das Urbild des Lebens und der
gesunden Sinnlichkeit im Sinne Catulls, sie war eine plastische Illustration zu der
L.rs s-inkiM des Ovid, sie war für ihn die majestätische Hera, die schalkhaft¬
schmeichlerischeAphrodite und — daran waren hauptsächlich die grünen Bohnen
schuld — die Hestia der Griechen oder die Vesta der Römer in einer Person!

Was half es, daß sich Fräulein Rosalie, die ganz genau wußte, daß sie in
der jungen Witwe eine Rivalin losgeworden war, jetzt von ihrer vorteilhaftesten
Seite zu zeigen suchte, daß sie ihre Verben durch alle Tempora herunterschnurrte
und aus freien Stücken in den gallischen Krieg des großen Julius Cäsar zog!
Sie war mm doch einmal nicht Frau Minna! Wenn sie ausharrte, so tat sie es,
weil der Name Polykarp mit glühenden Lettern in ihr jungfräuliches Herz geschrieben
stand, während Frau Minua — leider, leider! — nur durch die geheimnisvolle
Kraft der Wundersalbe an das Lttdchen gefesselt worden war. Aber dem Manne,
der so lange wie Buridans Esel zwischen den beiden Heubündeln hin und her
geschwankt hatte, erschien jetzt plötzlich die wenn auch erzwungne Liebe der rund¬
lichen jungen Witwe tausendmal süßer und begehrenswerter als die freiwillige, immer
deutlicher erkennbare Zuneigung der magern Jungfrau.

Fräulein Rosalie konnte dies auf die Dauer nicht verborgen bleiben. Aus der
Tatsache, daß er ihre Übersetzungen deutscher Sätze ins Lateinische nur noch flüchtig
ansah und grobe Fehler ungerügt ließ, schloß die ehemalige Lehrerin auf ein Er¬
kalten seiner Gefühle. Und da er immer wieder die entschwundne Witwe erwähnte,
wurde ihr klar, daß mir die unfreiwillige Trennung von der Treulosen die uner¬
wünschte Wirkung auf sein Herz ausgeübt hatte. Was blieb Fräulein Rosalie also
anders übrig, als zu demselben Mittel ihre Zuflucht zu nehmen? Sie setzte sich
eines Tages hin und schrieb, so schwer es ihr auch wurde, an unsern Freund ein
nach einem unbestimmbaren Parfüm duftendes Briefchen, worin sie ihm mitteilte,
sie fühle sich in der letzten Zeit nicht ganz wohl und wolle ein paar Tage das
Bett hüten. Er möge entschuldigen, daß sie gezwungen sei, die lateinischen Stunden
für eine Weile zu unterbrechen.

Nun hätte es sich gehört, daß Herr Polykarp Seyler diese Botschaft mit
einigen Zeilen der Teilnahme beantwortet und sich von Zeit zu Zeit nach dem
Befinden der Patientin erkundigt hätte. Das tat er jedoch nicht, sei es aus Purer
Vergeßlichkeit, sei es, daß er dem Leiden Fräulein Rosaliens keine besondre Be¬
deutung beimaß. Er wartete rnhig auf ihre Wiederkehr, wartete, als sich diese
immer weiter hinauszog, sogar mit einer Art von Ungeduld, nicht gerade wie ein
Liebender auf die Geliebte, sondern wie ein Lehrer auf die Schülerin wartet, von
der er Pünktlichkeit gewohnt ist, und die nun plötzlich den ihr erteilten Urlaub
unberechtigterweise und ohne ein Wort der Entschuldigung über Gebühr ausdehnt.
Und währenddessen wartete sie auf einen Brief von ihm, wartete zuerst mit einer
Art von süßen Aufregung, dann mit nervöser Gereiztheit, endlich mit der ganzen
Bitterkeit eines in seinen heiligsten Gefühlen gekränkten Herzens. Sie begann an
ihre Krankheit selbst zu glauben und empfand es als eine unerhörte Rücksichts¬
losigkeit seinerseits, daß er sich nicht im geringsten um sie bekümmerte. Am liebsten
wäre sie gestorben, bloß um ihn dadurch von der Schwere ihres Leidens und der
Größe seiner Schuld zu überzeugen. Sie wollte ihm schreiben, ihm Vorwürfe
über Vorwürfe machen, aber da legte sich ihr Stolz ins Mittel, und sie beschloß,
schweigend zu leiden und ihren Schmerz und ihren Zorn mit in das kühle Grab
zu uehmen.
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Inzwischen war Seyler nicht in der besten Stimmung gewesen. Käthchen sprach
immer häufiger von ihrer bevorstehenden Abreise, die Kunden blieben nach und
nach weg, und die lateinische Schulgrammatik, die noch immer auf seinem Pnlte
lag, mahnte ihn fortwährend an die glücklichen Stunden und die heitre, aber
dennoch auf ernste Ziele gerichtete Geselligkeit, deren Schauplatz das enge, dämmrige
Lädchen so lange gewesen war. Noch hatte der Antiquar die Hoffnung nicht auf¬
gegeben, seine Schülerinnen — oder doch zum wenigsten eine von beiden, und dann
womöglich die junge Witwe — möchten reuigen Sinnes zurückkehren, da traf wie
ein Blitz aus heiterm Himmel ein Blatt imitierten Büttenpapiers ein, auf dem in
einer sehr modernen Schrift gedruckt stand, daß sich Frau Minna verw. Krause,
geborue Nühlemcmn mit Herrn Konstantin Voigt, Wolle engros, verlobt habe.

Daß sie für ihn nun unwiederbringlich verloren war, darüber gab sich Polykarp
Seyler keiuer Täuschung hin. Und da er zu den glücklichen Naturen gehörte, die
sich mit dem Unabänderlichen schnell abfinden, so entließ er die Trinität von Hera,
Aphrodite und Hestia kurzerhand ans seinem Olymp und beschloß endgiltig, sein
Herz bedingungslos auf den Altar der strengen Athene zu legen. Wenn diese nur
ein Lebenszeichen von sich gegeben hätte! War sie wirklich ernstlich krank? Wollte
sie vielleicht nur seine Ausdauer auf die Probe stellen? Oder wandelte sie etwa
gar ans den Pfaden der treulosen Frau Minna? Bei dieser Erwägung packte ihn
eine sonderbare Angst. Wenn Käthchen nun wegzog — auf immer, das wußte er! —,
und wenn sich dann auch Fräulein Nosalie Schott vou ihm abwandte, so war er
ein einsamer Mann. Denn auf ein zweites Heiratsgcsuch würde er sich nach den
Erfahrungen, die er mit dem ersten gemacht hatte, nicht einlassen. Aber er war
nun auch so sehr an den Umgang mit Frauen gewöhnt, daß er nicht mehr darauf
verzichten mochte.

Es galt also, sich Frciuleiu Rosalieus zu versichern, ehe es zu spät war, ehe
auch ihr Name mit dem irgendeines Mannes vereint in einer modernen Schrift
auf einem Blatte imitierten Büttenpapiers stand. Das einfachste wäre wohl gewesen,
er hätte an die Dame geschrieben und ihr reinen Wein eingeschenkt. Sie würde
seinen Antrag angenommen haben, auch wenn sie etwa gemerkt hätte, daß er sie
nur als einen nicht ganz vollwertigen Ersatz für die ihm entgangne junge Witwe
betrachtete. Aber auf diesen naheliegenden Ausweg kam er nicht. Er war durch die
mit Frau Minna gemachten Erfahrungen unsicher und zaghaft geworden. Daß das
Fräulein, wenn er ihr schrieb, wiederkommen würde, davon war er überzeugt. Was
nützte das jedoch, wenn er nicht die Gewißheit hatte, sie festhalten zu können?
Und dazn besaß er ja glücklicherweise das rechte Mittel. Er brauchte nur die
bewährte Wundersalbe wieder anzufertigen und die Schwelle seiner Tür damit zu
bestreichen. Betrat sie dann wieder das Lädchen — und dazu wollte er sie schon
durch eine Epistel bringen, die nach Stil und Inhalt ein Meisterstück sein sollte —,
so war sie dem alten Banne verfallen.

Als Käthchen nach Tisch in das Gewölbe herunterkam, bemerkte sie, wie der
Onkel mit seltsamer Hast in allen Regalen herumsuchte. Sie sah ihm eine Weile
dabei zu und fragte dann teilnehmend: Du hast Wohl etwas verloren, Onkel?

Hm. Verloren gerade nicht, aber verlegt.
Ein Buch?
Einen einzelnen Band.
Vielleicht kann ich dir helfen. Was war es denn?
Hm. Ein Pappbändchen: Lengrich, Beyträge zur Kenntniß seltener und merk¬

würdiger Bücher mit Rückficht auf die Numismatik.
O — das ist längst verkauft. Am letzten Donnerstag, gerade als du auf

der Stadtbibliothek warst, hat es ein Herr mitgenommen.
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Das ist ja gar nicht möglich, erwiderte Seyler, bleich vor Schrecken, den
zweiten Band habe ich ja noch hier.

Waren es zwei Bände? fragte Käthchen kleinlaut. Ich fand nur den einen
und glaubte deshalb, wir hätten eiu inkomplettes Exemplar gehabt. Ich war des¬
halb froh, als der Herr ihn mitnahm. Er hat fünf Mark dafür bezahlt, und mehr
War das Buch doch auch komplett nicht wert.

Ach Kind, du hast ja keine Ahnung, was das Buch wert ist — mir wert
ist! stöhnte der Onkel. Weißt du denn wenigstens, wer der Käufer war?

Es schien einer von auswärts zu sein. Er fragte uach numismatischen Werken
und speziell nach einer Dissertation über Quedlinburger Münzen.

Wie sah er denn aus?
Es war ein untersetzter Herr Ende der Dreißiger, mit kurzem blouden Haar

uud rötlichem Schnurrbart. Er glich ein wenig dem Assessor Seufferth, der neu¬
lich die Zöpflsche Ausgabe der Carolina kaufte.

Am Donnerstag ist er hier gewesen?
Donnerstag oder Freitag. Es muß ja aus dem Kassabuch hervorgehn. Sie

blätterte in dem Buch uud sagte dann: Hier stehts! Donnerstag, den 8. September.
Woraus schließt du, daß er von auswärts war?
Er hatte es eilig und wollte noch zu andern Antiquaren. Er hatte auch den

neuesten Münzkatalog von Zschiesche und Köder bei sich, und an dessen Umschlag
klebte noch ein Stück von einer Zehnpfennigmarke. Er muß den Katalog also
unter Streifband durch die Post erhalten haben.

Käthchen, sagte der Onkel, nachdem er einige Minuten nachgedacht hatte, sei
doch so gut uud hole mir meinen Hut und meineu Mantel.

Sie verließ den Laden. Als er allein war, nahm er das schwarze Papp-
bändchen, worin die Hälfte — ach, nur die Hälfte! — des Beireisschen Rezepts
stand, rückte den Empireschreibtisch von der Wand, öffnete ein Geheimfach an
dessen Rückseite und legte das Buch hinein. So! Der zweite Band war jetzt in
Sicherheit gebracht. Hätte er doch rechtzeitig alle beide an diesen Ort geborgen!
Als Käthchen dann zurückkehrte, stand der Schreibtisch wieder an seinem Platze.

Ich gehe einmal weg, sagte Seyler, wenn etwa Fräulein Schott kommen
sollte, so bitte sie, eiu wenig zu warten. Ich werde mich beeilen.

Damit verließ er den Laden und begab sich mit schnellen Schritten von Anti¬
quariat zu Antiquariat. Überall stellte er sehr diplomatisch Nachforschungen nach
einem untersetzten blonden Herrn mit rötlichem Schnurrbart an, der am Donners¬
tag dagewesen wäre und nach numismatischen Werken, speziell nach einer Disser¬
tation über Quedliuburger Münzen gefragt hätte. Die Auskünfte, die er erhielt,
waren wenig befriedigend nnd zum Teil einander widersprechend. Dem einen war
der Herr groß und schlank, dem andern klein und dick aber brünett erschienen.
Dieser glaubte, es sei ein Gymnasiallehrer aus Goslar gewesen, jener hielt ihn
für einen Archivar aus Dessau, aber auf die Frage nach der Dissertation über
Quedliuburger Münzen wußten sich alle ganz genau zu besinnen. Zuletzt giug
Fehler zu Zschiesche und Köder, und hier erfuhr er, daß der Herr ein Doktor Rothe,
Privatdozent aus Jena, gewesen sei.

Unser Freund rannte nach Haus, ließ sich von seiner Nichte die alte ver-
schabte uud wurmstichige Reisetasche packen und fuhr noch an demselben Abend nach
Jena. Am nächsten Morgen machte er dem Doktor einen Besuch und vernahm,
daß er in der Tat den Käufer des Buches vor sich habe, zugleich aber auch, daß
dieser den Band nicht mehr besaß, sondern an einen Freund in Braunschweig
weitergegeben hatte. Seyler ließ sich die Adresse dieses Herrn geben und reiste
unverzüglich nach Braunschweig. Dort erfuhr er zu seinem größten Kummer, daß
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das Buch längst nicht mehr in den Händen des Braunschweiger Herrn, sondern
im Besitze von dessen Tante, einem alten Fräulein in Mühlhausen war, die als
eine Urgroßnichte von Beireis die Traditionen der Familie aufrecht erhielt, mit
einer Art Fanatismus das Andenken des großen Uronkels kultivierte und alles,
was sich auf diesen bezog, pietätvoll sammelte.

Der Antiquar ahnte, als er im Zuge nach Mühlhausen saß und die Vvrberge
des Harzes an sich vorüberziehn sah, daß ihm ein heißer Kampf bevorstünde. Und
richtig: die alte Dame war nicht zu bewegen, das Buch, das auf dem Titel den
Bibliotheksstempel und auf den Vorsatzblättern eigenhändige Aufzeichnungen des
Familienheiligen trug, wieder herauszurücken. Nur die unbegrenzte Hochachtung,
mit der unser Freund von Beireis redete, und die mit einer verblüffenden Be¬
stimmtheit cmsgesprochne Überzeugung, daß die Zeit nicht mehr fern sei, wo man
die Verdienste des genialen Forschers nach Gebühr würdigen werde, erwirkten ihm
die Erlaubnis, sich die handschriftliche Eintragung abzuschreiben. Was wollte er
auch mehr? An dem Buche selbst lag ihm nicht das geringste; das Ziel seiner
Wünsche war ja nur die erste Hälfte des kostbaren Rezepts, ohne die die zweite,
die er daheim in seinem Empireschreibtisch liegen hatte, wertlos war.

In der heitersten Stimmung trat er die Heimreise an, mit triumphierender
Miene begrüßte er zu Hause die Nichte, die er wohlweislich über das Ziel und
den Zweck seiner Reise im unklaren gelassen hatte. Da fiel ihm im Lädchen eine
kleine Veränderung auf. Das große Stehpult war weiter nach der Wand zu gerückt,
und der Tisch, an dem Frau Minna und Fräulein Rosalie einst in Rüdesheimer
und klassischer Latinität geschwelgt hatten, stand jetzt da, wo früher der Schreib¬
tisch der hochseligen preußischen Königin seinen Platz gehabt hatte.

Den Heimgekehrten überkam Plötzlich eine bange Ahnung.
Wo ist das Empiremöbel? stieß er hervor.
Verkauft, Onkel! Glücklich verkauft! Ein Amerikaner hat achthundert Mark

dafür gegeben.
Seyler sank auf einen Stuhl und rang nach Atem.
Aber der Inhalt? schrie er, der Inhalt?
Du meinst die Ladenkasse und die vielen Flaschen und Tüten? Die habe ich

natürlich vorher herausgenommen.
Ein Buch hast du nicht darin gefunden?
Ein Buch? Nein. Wie sollte das auch hineingekommen sein?
Das Geheimfach hast du nicht geöffnet?
Ein Geheimfach? Davon habe ich nichts gewußt.
Du konntest auch nichts davon wissen, Käthchen. Aber nun sage mir um alles

in der Welt: wo ist der Amerikaner geblieben?
Da fragst du mich zuviel, Onkel. Er kam, wollte Reliquien aus der Völker¬

schlacht sehen, war schon im Begriff, die beiden Pistolen zu kaufen, entdeckte den
Schreibtisch, hörte den Preis, bezahlte bar, ging weg und kam nach einer halben
Stunde mit zwei Männern wieder, die das Möbel auf einen Handwagen luden
und damit wegfuhren. Ich glaube, er sprach davon, daß er eine große Kiste
zimmern und den Schreibtisch darin nach seiner Heimat senden lassen wolle.

Hast du keine Ahnung, in welchem Hotel er wohnte?
Nicht die geringste. Er kam von Dresden und erwähnte nur, daß sein Schiff

schon am nächsten Tage führe.
Seyler preßte die Hände gegen den Kopf und stöhnte zum Erbarmen. Es

dauerte eine geraume Weile, bis er sich wieder beruhigte, dann aber stand er ent¬
schlossen auf, nahm das Blatt Papier mit der Abschrift der ersten Hälfte des
Rezepts aus der Brieftasche und zerriß es in lauter winzige Fetzen.
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Es war ein Wink des Schicksals, sagte er mit leise zitternder Stimme, und
ich habe ihn verstanden. Sieh, eine große Mitgift kann ich dir nicht geben,
Käthchen. Ich bin mit dem Gelde schneller fertig geworden, als ichs gedacht hatte.
Aber die Wäscheausstattung und die Kleider und die beiden Zimmereinrichtungen
in Nußbaum, die hast du ja. Ist es nicht viel, so ist es doch etwas. Die acht¬
hundert Mark, die du für den Schreibtisch gelöst hast, sollst du auch uoch bekommen.
Aber etwas, und zwar das wertvollste, kann ich dir außerdem noch geben: den
guten Rat, niemals zu übernatürlichen Mitteln deine Zuflucht zu nehmen. Ich
kann ja begreifen, daß dn deinen Doktor Waetzold an dich fesseln willst, aber ich
bitte dich dringend, nimm weder Kampfer noch Aloe, weder Angelika noch Krebs¬
schalen, weder Cremortartari noch pulverisierte gebraunte Katzenknochen dazu,
sondern brauche nichts weiter als deine natürliche Liebenswürdigkeit, und wenn
er wirklich einmal dumme Streiche machen sollte, was ich aber gar nicht von
ihm glaube, ein wenig Nachsicht. Bei der Kocherei ist kein Segen, das heißt:
bei der alchimistischen natürlich. Sonst ist es sogar recht gut, wenn du dich um
das Kochen kümmerst, denn dein Doktor sieht gerade nicht aus, als ob er bloß
von der Liebe leben könnte. Das halte dir allezeit vor Augen und sei gescheiter
als dein Onkel, der es inoäo n^xörxQ/sioo versuchen wollte.

Nimm-mirs nicht übel, Onkel, aber du sprichst iu Rätseln, sagte Käthchen,
Seyler mit einem unsicher!? Blicke musternd.

Das schadet nichts, Kind. Auch das Leben spricht in Rätseln. Ich will mich
jedoch deutlicher ausdrücken. Halte dich an das Einfache, ganz besonders beim
Kochen. Das Einfache ist jederzeit das Beste, Schmackhafteste und Gesündeste. Du
weißt, was Juvenal und Petron über die kulinarischen Ausschweifungen der Römer
in der Kaiserzeit berichtet haben. Hüte dich vor solchen Dingen. Wir müssen doch
noch ein antiquarisches Exemplar von Allesteins Kochbuch dahaben? Nun ja, das
kannst du dir heraussuchen uud behalten. Und dann: lies niemals den Lukianos.
Es stehen Dinge darin, die du nicht wissen solltest. Er verspottet den Glauben
an das Übernatürliche ja mit unvergleichlich feinem Witz, aber man gewinnt diesem
Übernatürlichen gar zu bald Geschmackab, und dann begibt man sich auf Gebiete,
wo des Menschen Fuß leicht strauchelt. Wenn du Verlangen nach Lektüre hast,
so halte dich an die guten lateinischen Rhetoren und Historiker; die stehn durchaus
auf dem sichern Boden der Wirklichkeit.

Käthchen hätte nicht behaupten können, daß sie nun klüger gewesen wäre als
zuvor, aber sie empfand, daß diese Rede, die zugleich die Abschiedsrede des treuen
Onkels an die ihrem Glück entgegenziehende Nichte sein sollte, gut gemeint war.
Noch in derselben Woche reiste sie ab, hinaus in das Licht, die Luft und die Frei¬
heit, die sie fortan nicht wieder losließen.

Über Herrn Polykarp Seyler aber kam nun, wie unsre modernen Dichter
sagen würden, eine große Stille. Das Lädchen wurde für ihn wieder zur Bibliothek,
die recht vereinzelten Kunden mußten wieder warten, bis seine Schätze zum Ver¬
kauf reif waren, und blieben, da dieses Stadium der Reife immer seltner eintrat,
schließlich ganz weg. Die goldne Flut in der Ladenkasse hatte sich längst verlaufen,
aber der Bäcker und der Fleischer, bei dem unser Freund, wenn ihm wirklich ein¬
mal der Hunger zum Bewußtsein kam, seinen geringen Bedarf an Leberwnrst oder
Mettwurst deckte, borgten ihm noch eine Weile ruhig weiter, denn sie dachten an
die schöne Zeit, wo alles bar bezahlt worden war, und wo man hinter dem hohen
Stehpult Rüdesheimer getrunken und Kuchen gegessen hatte, nnd rechneten darauf,
daß diese Zeit wiederkehre.

Aber in dem Maße, wie sich der Staub in den Regalen häufte uud die
Not — die ganz gemeiue Not des Lebens - stieg, wuchs auch das Glück des
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sonderbaren Mannes, der nach und nach alle Bande abstreifte, die ihn an das Irdische
gefesselt hatten, der in den kalten Winternächten, ohne den Frost zn spüren, beim
Scheine eines Talglichts über seinen Büchern saß (denn die Gasleitung war ihm
längst gesperrt worden!), und der, von geistiger Nahrung gesättigt, immer wieder
zu vergessen schien, daß auch sein Körper nach Kost verlangte. In Reichenbachs
Hof sprachen die Leute kopfschüttelnd davon, daß der Antiquar, seit er nicht mehr
unter der Obhut der Nichte stehe, ganz und gar verkomme, und ein bekannter
Buchhändler, der sich schon immer für den gelehrten Kollegen interessiert hatte,
und dem die Not des Sonderlings zu Ohren gekommen war, besuchte ihn und
händigte ihm eine größere Snmme ein, die er als Betriebskapital betrachten und, wenn
er es einmal zu einigem Wohlstand gebracht haben werde, zurückerstatten sollte.

Sehler nahm das Geld mit Dank an und verwandte es noch an demselben
Tage zum Ankauf eines kompletten Exemplars von Bursians Jahresbericht über
die Fortschritte der klassischenAltertumswissenschaft.

Acht Tage darauf blieb eines Morgens das Lädchen geschlossen. Die Nach¬
barn, denen bekannt war, daß Seyler nie mehr in seine Wohnung hinaufging,
sondern Tag und Nacht in dem Gewölbe hauste, verständigten die Polizei. Man
erbrach die Ladentür und fand den Bücherfreund, in seinen alten Lodenmantel
gehüllt, tot an dem Tische sitzend, auf dessen Platte noch die Spuren 'eines gänz¬
lich herabgebrannten Lichts zu bemerken waren. Seine Hände umklammerten die
^.rs »NianÄi des Ovid, das Haupt war auf die Brust gesunken, aber auf dem
bleichen Antlitz mit den unter den Brillengläsern halb geschlossenen Augen lag ein
Schimmer stiller Seligkeit.

Der Arzt, der die Leiche untersuchte, stellte als Todesursache Entkräftung
infolge mangelhafter Ernährung fest. In der Ladenkasse jedoch entdeckte man noch
fünfundsiebzig Pfennig — und das ist das Allerwunderbarste an dieser Geschichte!

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. (Der „Deutsche Tag" in Bromberg und die Polenpolitik.

Der Katholikentag in Würzbnrg. Der Kaiser in Hannover nnd in Westfalen. Die
Bewegung für Wahlrechtsänderung in Sachsen und in Preußen. Marokko. Die
Lage der amerikanischen Union.)

Von den vielen Kongressen, die in diesen Wochen auf deutschem Boden tagten,
wollen wir außer dem Sozialistenkongreß, von dem schon die Rede gewesen ist,
noch den „Deutschen Tag" in Bromberg am 17. August und den Katholikentag in
Würzburg hervorheben. Jener war ein erfreulicher Beweis davon, daß das
Deutschtum der Ostmarkeu sich auf sich selbst und seine nationalen Pflichten besinnt
und gewillt ist, mit der Regierung zusammenzuarbeiten, aber nicht alles von ihr
allein zu erwarten. Ob alle die in Bromberg angenommnen Resolutionen beifalls¬
würdig oder ausführbar sind, wollen wir hier nicht erörtern; die Hauptsache ist,
daß die Versammlung im ganzen mit der bisherigen Polenpolittk der Regierung
einverstanden ist und keine Umkehr wünscht, wie manche ernste Politiker empfehlen,
indem sie die völlige Erfolglosigkeit dieser Politik behaupten. Ob ein solches
Urteil auch gegenüber dem ausführlichen Bericht, den jüngst die Ansiedlnngs-
kommission über ihre zwanzigjährige Tätigkeit (seit 1886) in Posen und in West¬
preußen erstattet hat, aufrechterhalten werden kann, ist doch sehr zweifelhaft.
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