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(Ladiz
Reiseerinnerungen von Martin Andersen Nexö in Lspergaerde, Dänemark

ern draußen an dem unsäglich reinen Himmelsrande tauchen zwei
gelbe Flecken auf. Eine Zeit lang schwimmensie am Horizont
wie zwei Wasserlilien, lösen sich dann und wachsen langsam auf
schlanken weißen Stengeln aus dem Meere empor. Sie zittern
in der sonnenflimmernden Ferne wie zwei Staubträger, und

zwischen ihnen erhebt sich eine große gelbe Blumenkuppel. Man starrt und
staunt ob dieses Wachstums, das an das der Gräser erinnert und so langsam
vor sich geht wie dieses; man ist erwartungsvoll gespannt und wird doch nicht
ungeduldig. Die See dämpft; und das bedächtigeTempo, der nimmer ruhende
Stempelschlag des Schiffes, der eintönig fällt wie der Puls des Wiederkäuers,
macht ruhig uud friedlich. Und dies Wachsen da draußen teilt einem etwas
mit von der großen Geduld der Ewigkeit, so unendlich langsam ist es.

Sie ziehen andre mit sich; seltsame Formen und Farben sprossen aus der
Tiefe auf und schmelzen zusammen zu einem mächtigen weißen Beet — die
See blüht. Es nimmt gebrochne Konturen an: Zinnen, minaretartige Türme,
Kuppeln; es zittert eine Weile vage vor dem Auge, fern, unwirklich — ein
Silberschloß mit Kuppeln aus Gold, das sich auf einer blendenden Kreidebank
aus dem blauen Meere hebt. Bis die weiße Masse vor dem Blicke in un¬
zählige Flächen bricht, und sich die Stadt wie eine Wasserlilie ausbreitet auf
dem blauen Ozean, sich auf Blättern und Stielen wiegend — die Kuppel
und die beiden schlanken Turmspitzen der Kathedrale als Krone und Staub¬
träger in die purpnrgesättigten Lüfte erhebend. Sechs Fahrstunden sind es nnn
her, seit wir die ersten schwachen Pünktchen entdeckten, so klar ist die Luft.

Während man in der Bucht von Cadiz Anker wirft, und sich der Blick in
die herrlich daliegende Stadt versenkt, klopft einem das Blut in den Adern.
Diese fremden Linien; dies wunderbar reine Weiß, nun im Dezember mit
Hellem Frühlingsgrün vermischt; diese ganze blendende Masse, eingefaßt von
dem tiefen Indigo des Meeres und der leichten Mischung von Purpur und
Gold und Blau, die der Himmel zeigt, unter der schneeweißen Hülle selbst in
Farben spielend, die so fein, so leicht angedeutet sind, daß man sie von keiner
andern Stadt in der Erinnerung trägt — das muß das Märchen sein, das wir
schon als Kinder ungläubig belächelten: das wunderbare Märchen, aus dem
Meere selbst geboren und jubelnd hinaufgehoben in Sonnenglanz und Farben,
m Goldschimmer und Blau.
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In demselben Jahre, wo Methusalem sein Leben beschloß, segelten einige
junge kühne Phönizier ein wenig über das Ende der Welt hinaus, das sich
dazumal bei Gibraltar befand, und gründeten die Stadt Cadiz. Sie kam auf
eine kleine Insel zu liegen, die sich, durch einen langen schmalen Sandstreifen
mit Spanien verbunden, wie ein dünner Hals in das Meer vorschob.

Cadiz wurde bald eine für jene Zeiten bedeutende Stapelstadt; sie wurde
das Mittelglied für allen Seehandel zwischen dem Orient nnd England-Ostsee-
Nordfrankreich. Gold, Bernstein, Purpur, Erz, kostbare Stein- und Holzsorten:
alle Schütze des Altertums überspülten auf ihrem Wege hin und zurück die
Stadt. Sie wuchs und erstarkte hieran an Reichtum und Schönheit und einer
eignen weiblichen Herrschbegier, die sie bestimmte, sich der Reihe nach den
Mächtigsten hinzugeben, zuerst Karthago, dann Rom. Cäsar befestigte die
Stadt und machte sie zum Kriegshafen: allmählich wurde sie der Mittelpunkt
des Welthandels, die Königin des Meeres. Der wandernde Brennpunkt der
Zivilisation flackerte eine Weile suchend über sie hin, ehe er weiterglitt zu
Cvrdova und Sevilla.

Die Mauren wußten aus der Stadt, dicht umschlossenvon tiefem Wasser,
wie sie war, keinen Gewinn zu ziehen. So versank sie wieder ins Meer,
tauchte jedoch ein Jahrtausend später wiederum auf, ein Ausbeutungsobjekt der
Neuen Welt. Wieder wnrde Cadiz Mittelglied, diesmal zwischen zwei Welten,
große Schiffsbauten erhoben sich, und alle Bank- und Handelshäuser der Erde
errichteten dort ihre Filialen. Die Stadt wurde bei der Heimkehr der großen
Handelsflotten aus Amerika von Kaufleuten überschwemmt: russischen, jüdischen,
indischen; Berbern, blonden Nordländern, schlauen Griechen, riesengroßen
Sklavenhändlern aus Westafrika. Es waren auch marokkanische Seeräuber
darunter; sie erkundigten sich insgeheim, wann dieses oder jenes Schiff mit
seiner Ladung Gold daheim erwartet werde. Das Gold klang wieder in den
verschiedensten Zungen, sein Glanz brach sich in allen Hautfarben.

Und es gab Gold genug für den, der es einzufangen verstand! Das
Gold und Silber allein, das Cadiz in einem einzigen Jahre (1790) aus
Amerika erhielt, belief sich auf einen Wert von 100 Millionen Kronen; und
zu einer so gewöhnlichen Ware wurde das Gold in der Stadt, daß selbst die
Hunde es als Kette verschmäht und der Freiheit deu Vorzug gegeben haben
sollen. Nur die Menschen blieben dem edeln Metalle weiterhin treu.

Seinen großen Stoß als Stapelplatz der Alten Welt erlitt Cadiz durch
den Aufschwung der Dampfschiffahrt vor etwa dreißig Jahren. Kein Hafen
konnte sich einer bessern Lage rühmen: just au der Meeresstraße mit ihrer
reißenden Strömung und ihren streitbaren Winden, die es zu einer zuweilen
gefährlichen und oft ökonomischzweifelhaftenSache für die Segelschiffe machten,
die Reise zu den weitgestreckten reichen Küsten des Mittelmeeres fortzusetzen.

Aber das Dampfschiff ist nicht wie das Segelschiff an einen Bestimmungs¬
ort gebundeu, der dicht an den großen Meeren mit weitem Wasser und regel¬
mäßigen Winden liegt; es geht gegen den Wind und gegen den Strom, läuft
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durch schmale Meerengen und stromaufwärts durch die Flüsse, löscht ein wenig
da und ein wenig dort, setzt so weit wie möglich jeden Hafen in direkte Ver¬
bindung mit der großen Welt, vermeidet Umladung, Zwischenhändler, Stapel-
Plätze. Und damit war Cadiz als Handelsstadt im Grunde fertig. Ihren
letzten Rest erhielt die Stadt, als Spanien 1898 seine Kolonien und sie hier¬
durch ihre Bedeutung als Ein- und Ansschiffnngsplatz zwischen diesen und dein
Mutterlande verlor.

Die Stadt ist in den letzten dreißig Jahren von 100000 auf etwa
65000 Einwohner herabgegangen, die nun von einem stillen Wiederkänen der
Erinnerungen vergangner Größe leben. Sie hat keine häusigere Zugver¬
bindung mit der Außenwelt als eine jütländische Landstation von 200 Ein¬
wohnern; täglich kommt ein Postzug an, mit einer regelmäßigen Verspätung
von zwei Stunden. Die Madrider Morgenblätter sind erst am Abend des
nächsten Tages in Cadiz und kommen, soweit sie abonniert sind, infolge der
Verspätung des Pvstzugs den Lesern selten vor dem Morgen des dritten Tages
zu Händen.

In Cadiz fließt das Leben still dahin. Die Stadt wirkt wie ein feines
altes Lächeln, von weißen Locken eingefaßt, wie eine weiße Haube, die hinter
einem altväterischen Blumentopfe hervornickt; es gibt große Partien der Stadt,
in denen man wandelt wie auf verschlossenen Villeuwegen, wo verabschiedete
Priester und Lehrer ihre Zufluchtsstätte haben — solch ein friedlicher Schimmer
umwebt die Häuser, solch eine vegetative Ruhe erfüllt alle Lebensäußerungen.
Hier gibt es keine klingelnde, brummende, nervenqnälende elektrische Straßen¬
bahn, keinen Chor krähender Fabrikpfeifen, keine rasselnden Arbeitskarren.
Das ewige Zittern der Luft, das die moderne Stadt kennzeichnet,das unauf¬
hörliche Vibrieren des Bodens und der Mauern, der aufreizende Wespenton
von Millionen klirrender Dinge, das Menschengewoge — all dies gibt es nicht
in Cadiz, dessen einzelne Laute weit hinaus hörbar sind wie in einem Dorfe
auf freiem Lande.

Der Caditcmer sitzt innerhalb seiner vier Wände und hält seine Stadt
für die lebhafteste in ganz Andalusien, so natürlich erscheint ihm die Stille.
Cafes und Plätze — diese natürlichen Sammelstätten des Südländers —
stehn leer, die Promenaden mit ihrer entzückenden Vegetation liegen un¬
genützt. Nur im Volke, das sich überall nnd uuter allen Verhältnissen gleich
bleibt, regt sich dasselbe bunte Leben wie allerwärts, gärt und lärmt es wie
überall.

Von allen Seiten wird Cadiz vom Meere begrenzt, das die Stadt wie
ein Eisenband dicht umklammert und sie gehindert hat, während des Zustroms
der Aufschwungsperioden ihre Grenzen zn erweitern. Steil über dem Wasser
erhebt sich die hohe Bastion und läuft wie eine gekrümmteRiesenschlangc rund
um die Stadt; in ihrem Magen rumort die Artillerie, auf ihrem Rücken läuft
die herrlichste menschenleerePromenade, breit wie eine Landstraße und mit
alten Feldkanonen geschmückt, die mit Ofenschwärze gebürstet werden. Auf der
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einen Seite öffnet sich eine weite entzückende Aussicht über die Bncht und das
Festland, aus der andern gibt es kleine Ausluge hiuab in enge reinliche
Gäßchen, wo die Männer gleich drapierten Versteinerungen stehn, und die
Weiber wie längliche Gebetbücher dahinschreiten, bleich, schwarzgekleidet,ernst¬
haft. Nur wenn sie einem Fremden begegnen, kommt Leben in sie; sie bleiben
stehn und schlagen ein gellendes Gelächter an. So weit ist die Stadt nun
von der ehemaligen Weltstadt entfernt, in deren Straßen alle Volksstämme
wogten nnd feilschten.

So still wie Cadiz ist selten eine Stadt, so reinlich keine. Mit Aus¬
nahme des Volksviertels um Santa Elena, wo mit Ungeziefer bedeckte Weiber¬
gruppen, Kehrichthaufen und krätzige, kahle, herrenlose Hunde ein echt süd¬
ländisches Großstadtbild schaffen, ist die Stadt so peinlich sauber, fast zierlich,
wie das Stübchen einer alten Jnngfer. Der Asphalt in den schmalen Güszchen
ist rein wie ein Zimmerboden, und die Häuser erheben sich gleich weiß mit
grünen Fensterläden oder Glasveranden durch alle Stockwerke. Rein, kühl, still,
in Schatten gehüllt — so liegt die Stadt da unteu mit ihren Säulenhöfen, in
denen die Springbrunnen plätschern und Palmen, Nerien, Platanen jahraus
jahrein grünen. Oft sind diese Säulenhöfe glasüberdeckt und mit Teppichen
und Diwans zu kühlen Sommerfrischen eingerichtet.

Richtige Höfe zum Wascheu, Trocknen und dergleichen wird man dagegen
in dieser dichtgebauten Stadt, wo jedes Karree eine einzige kompakte Häuser-
massc ist, vergebens suchen. Bis man eines Tags eines der fünftausend
Türmchen der Stadt ersteigt nnd über die flachen Dächer hinausschaut. Jedes
Haus hat sein flaches Dach mit einer ringsum laufenden Brustwehr und in
der einen Ecke als Abschluß der Wendeltreppe ein Türmchcn. Hier ist der
Hof, der Waschplatz, die Trockenstelle, vielleicht nebstbei ein wenig Garten oder
Werkstätte — eine ganze Stadt in schonungsloser Sonne und stechend weißem
Lichte; fünftausend Würfel, ein wenig höher oder niedriger, aber zusammen¬
hängend. Von hier aus gesehen gleicht es einer großen durchschnittenen
Bienenwabe, die auf dem klaren Wasser schwimmt, verziert mit kleinen Elfen¬
beintürmen, weißer Wäsche und brennend roten Pelargonien. Man möchte
das alles durchwandern, über die schmalen Spalten springen, die die Gassen
bilden, und weiter ziehen, hinüber zu der andern Küste — wenn nur nicht die
Sonne so brennend wäre nnd einen längern Aufenthalt hier oben unmöglich
machte. Am Abend ist es hier wunderbar, wenn der Himmel flammt und das
Meer von allen Seiten wie geschmolznes Gold herbeikommt, um noch einmal
die weiße Stadt zu bereichern.

Ein Sandstreifen von einer Meile Länge uud einem Steinwurf Breite
verbindet wie ein Nabclstrcmg die Stadt mit dem Festlande. Zur Linken leckt
das Wasser der Bucht träge über einen glatten Strand von bläulichem
Kleisand; zur Rechten wälzen sich vor einer Reihe schöner Dünen die Wogen
des Atlantischen Ozeans daher wie ein gelbgrüner Brei aus Sand und Wasser;
sie kentern am Gestade und fallen dröhnend auf die weiße Küste nieder.
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Zwischen den Dünen liegt eine Zigeunerhütte, aufgeführt aus alten
Lumpen, Aloeblätteru und rostigen Blechplatten. Ein zehnjähriger kleiner
Bursche in bloßem Hemde kommt auf uns zu und bettelt, während er mit
den Nägeln lange weiße Striemen in die schwarzbraune Haut der Lende kratzt,
die von zahlreichen Jnsektenbissen in Form kleiner aufgeworfner Krater mit
einein roten Funken in der Mitte besät ist. So oft er uns aufgeben will,
spornt ihn ein altes Weib unten aus dem Dorf in einer sonderbar gellenden
Sprache von neuem an.

Die Straße, die wir gehn, bestätigt ausnahmsweise das bekannte Sprich¬
wort und führt wahrhaftig bis nach Rom. Sie läuft über Sevilla - Sala-
manca-Südfrankreich und ist in ihrer ganzen Länge von Römern angelegt.
Noch zeugt ihr seither teilweise ergänztes Mauerwerk von römischer Geschicklich-
keit. Allmählich erweitert sich die Sandzunge und wird zu einer flachen
nackten Marschgegend mit Kanülen, die an Zahl und Breite zunehmen, bis sie
zuletzt den größten Teil des Terrains bilden. Zwischen den Kanülen ist die
schwarze Erde von vielen Hufen und Füßen zu einem einzigen ausgetretnen
Geleise zusammengeknetct; man folgt ihm wie dem Ariadnefaden und gerät
tiefer und tiefer in das Labyrinth magerer Jnselchen, auf denen das Vieh
weidet, und da und dort eine weiße Pyramide aufragt. Zu allen Seiten,
soweit das Auge reicht, erstreckt sich dieses Land, das mit seineu Kanülen,
seinem Vieh und den seltsamen Pyramiden einem sauern Marschboden gleicht,
in dem ein Nomadenvolk gehaust und, plötzlich verjagt, seine Hunderte von
Zelten zurückgelassen hat. Näher besehen erinnern die Pyramiden an schmutzigen
Schnee, und kostet man von ihnen, so erweist es sich, daß sie aus Salz
bestehen.

Diese anscheinend unfruchtbare Gegend ist eine von Spaniens großen un¬
erschöpflichenQuellen des Reichtums — es sind die Salzgärten von San
Fernando. Dies ganze Wirrwarr von Kanalstückm, das mehrere Quadrat¬
meilen bedeckt, ist durch schmale Schleusen mit den langen Hauptkanälen ver¬
bunden, die ihrerseits mit dem Meere in Verbindung stehn, sodaß bei Eintritt
des Hochwasscrs jeder Deich gefüllt werden kann. Nun zur Winterszeit ruht
die Arbeit, und die Salzdeiche füllen und leeren sich viermal des Tages von
selbst, je nach Ebbe und Flut. Im Mai aber, wenn die Sonne heiß bäckt
und mehrere Monate lang kein Regen fällt, beginnt die Salzbereitung; das
Seewasser wird eingeschlossen und steht 4 bis 5 Viertelellen hoch in den
Deichen. Im Laufe von zehn Tagen verdampft es vollständig und hinterläßt
am Grunde der Deiche eine zwei Zoll dicke Salzschicht, die an Wieseneis er¬
innert, unter dem das Wasser teilweise versickert ist.

Ist die Kristallisierung zu Ende, so wird das Salz zusammengeschaufelt,
auf Esel geladen und bei den großen Kanülen pyramidenförmig aufgestapelt,
von wo flache Prahmen es hinausführen zu den Schiffen in der Bucht. Die
Arbeit eriunert den Nordländer auffallend an das Schneeschippenauf einer Eis¬
bahn und bildet einen eigentümlichen Kontrast zu der tropischen Sonne.
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Sobald das Salz entfernt ist, werden die Kanäle von neuem gefüllt, und
unter normalen Verhältnissen kann dies vier- bis sechsmal in einem Sommer
wiederholt werden. Fällt aber Regen während des Verdampfungsprozesses, so
scheidet sich das Salz nicht ab, und die Ernte ist zerstört.

Die starke Sonne, die sommerlicheTrockenheit uud die Salzhaltigkeit des
Meeres schaffen hier so günstige Bedingungen wie selten anderwärts. Aber
nur wenige der Salzgärten werden noch benützt; der Rest des ungeheuern
ausgegrabnen Gebiets liegt da als Tummelplatz für Garnelenfischer und See-
Vogel, erstickt unter der toten Hand des Staates.

Man wundert sich nicht, das; das Salz hier am Erzengungsorte die
Konsumenten viermal soviel kostet wie in Dänemark, da ja der Staat
12 Millionen Franken jährliche Steuer auf dieses unentbehrliche Nahrungs¬
mittel setzt, man ist es hier gewohnt, jede Quelle des Reichtums von dieser Seite
getrübt zu sehen. So lächerlich es scheint, so ist es hier mitten in den Salz¬
gärten ein einträgliches Geschäft, einige Pott Salz zu stehlen; und um den
Salzdiebstahl zu verhindern, wird ein kostspieliges Bewachungssystem unter¬
halten und die Oberfläche der Pyramiden verhärtet, sodaß es oft der Anwendung
von Dynamit bedarf, um sie auzubohren.

Und die Stadt Cndiz muß ja auch leben trotz ihrer Weiße. Sie bietet
den Schiffen nicht einmal einen Hafen, sucht sie aber statt dessen auf jede Art
zu brandschatzen,durch Abgaben und schwindelnde Proviantpreise. Die Frachten
verteuern sich hierdurch, und die Schiffe ziehen es vor, in das Mittelmeer
einzulaufen, zu den neu aufgetauchten Salzgärten in Sizilien und an der nord¬
afrikanischen Küste, während diese hier zuwachsen und bald nicht einmal mehr
mit trocknem Brot all die Menschenarbeit verzinsen, die in ihre» Ausgrabungen
niedergelegt ist.

Der Antiquar
von Julius R. Haarhaus

(Schluß)

s ist eine häufig beobachtete Tatsache, daß das Maß der Entfernung
für viele Dinge der eigentliche Wertmesser ist. Wie oft hatte der
Freiersmann in Neichenbachs Hof den Augenblick herbeigesehnt, wo
eine der beiden Kandidatinnen freiwillig den Kampfplatz räumen
und ihm dadurch den Entschluß, der andern einen Heiratsantrag zu
machen, erleichtern würde! Jetzt war der Augenblick eingetreten,

es bedürfte nur eines einzigen Wortes, die leicht angewelkteRvsalie in eine neu¬
aufblühende Rose zu verwandeln. Sie wäre bereit gewesen, errötend an seine Brust
zu sinken, schon zitterte in ihren schlanken, überschlanken Armen das Verlangen, sich
um seinen Nacken zu schlingen — aber das Wort blieb ungesprochen.Und weshalb?
Weil ihm Frau Minna, jetzt, wo sie seinen Blicken unerreichbar war, wo er ihr
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