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eng begrenst werben, wir fnnen nicht dburch die Majfe iwirfen, jondern durd)
0a3 Beifpiel. €3 wird bazu beitragen, die gewerblichen und funjthandiwertlichen
Betriebe im Jnteveffe der allgemeinen Sache an Pilichten zu evinmern, bie
nidht Hoch genug gefaft werden fonnen. Wir {ind natitclich) feine Schulmeijter
und find deshatb der liberzeugung, daf wenn eine Sache etwasd wert ift, fie
ed nur dburc) die Kraft der Gefinnung wird.

Warum {ind und englijdhe Fachjchulen und bdad neue englijche Kunjthand-
werf jo iiberlegen? Shr Programm beruht nicht auf dem ftavren jhematifchen
Gyjtem, fondern auf perjonlicher, hochgefinnter Jnitiative, ihre Lehrver {ind
nicdh)t Schulmeifter, jondern Weltleute im bejten Sinne. Nichtd fteht im Wege,
dafy fid) itberall die vom neuen Geift geleiteten Vetviebe mit geeigneten Per-
jonlichEeiten zur BVeredlung ded Nadhwuchjed und Hebung desd Handwerklicy-
fiinftlerijchen Geifted verbinden und durd) die Kraft eined erfolgreicen Beifpield
bie Wiberftrebenden ju einer gleichen Arbeit zwingen. Die dhematifche, ftaatliche
Fortbilbungsjchule, die allabendlicdh Hunbderte von Lehrlingen zu unterrvidhten
Dat, fann nichtd wefentliched fitr die menjchliche und geiftige Hoherbildung
leiften; wer e8 mit jeiner Aufgabe genau nimmt, fommt alsbald Fur liber-
aeugung, daf der jdhwerfillige medhanifche Upparvat ftaatlicher bffentlicher
Sachichulen nicht im entfernteften foviel geben fanm twie bie privaten Bue
jommenjchlitfe Hoher gewerblicher, Eimjtlerijther und geiftiger Sntelligenzen,
die buvd) Selbjthilfe bie jogiale, ethifjthe und praftijche Bilbung ded deutjchen
Kunfthandwerts und feined Lehrlingdwejend vornimmt. Was fehlt, ijt bie hohe
®efinnung und dad ftrenge Pflichtgefithl. Aber ed find gottlob zahlreiche
fruchtbave Reime da, die nur der Stirfung und der Entwidlmg bebdinrfen.
Suiftige Beifpicle tun not, um den Umjdhoung zu fordern. Die Veifpiele
Wwerben fich mebren.

Breifswald

Erinnerungen und Glofen von Willy Hellpad in Harlsruhe
T ey cr alte Rafpar David Friedrich, deffen Kunjt duvch) die Jahr-

o hHundertaudjtellung den Leuten wicber ins Gedidhinis gerufen
yworden ift, hat ein Bild von Greiféwald gemalt. BLorn Waifer,
2 f Boote, Segel, gefpannte Fijchnese; im Hintergrunde die Silhouette
ff Der Stadt mit den drei Tiirmen von St. Nifolai, St. Mavien
. sl 10D St Jafob. Ales ift in einen Nebeljchleier getaucht, der bie
Linien unficher verjchwimmen laft. Jch fenne nur dad Blatt, dad der Kunft-
wavt verbreitet Hat, nicht das Orviginal. Bon iwelhem Standort aus Der
Maler dieje Anjicht der Stadt DHatte, ift mir trof allem Gritbeln nie peutlich
geworden. Dem Fremben fann das gleidh fein, dem Kunftgeniefer aud), und
er yon bdiefen beiden Dennoch nebenher ein bifjchen zum «Sadlichen” hin
Will, aum Objeft der Darftellung, dem it diefe m Sdyleier gewickelte
®tenyboten IIT 1907 61
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Gilhouette ald Bild einer Riiftenftadt immerhin plaufibel fein. So, in Duft
und Dunft, ift man ja gewdhnt, {ich die Anwohner der Wafferfanten vor-
uftellen.  Freilich, jo dhnlich habe ich) Greifdwald auch manchedmal gejehen.

andymal im MNebel, mandymal im Hohenrauch), der mit braunem Gejpinjt
bie Sonne verdunfelte und {fich {chwer iiber dasd Land legte.

UAber nicht diefes Bild Hat fich miv in die Seele gegraben. Ein gang
andred! Vlapblawer Himmel ifiberm tiefblauen Vodben, Hellblau Hinten bie
Wand von Ritgen; hHiev und da und dort terrafottafarbige Segel; ein Streif
bon lichtgrinem Budjenwald; und jcharf, wie mit ber Schere in den Himmel
gefdnitten, bdie drei Tiirme. Bwifden ihnen bdie wellige Qinie von alten
Baumfronen, rechtd und [inf8 unermefliched LQand, in dad fich die Chaufjeen
ie weigraue Biander aufrollen. Grined Land, zumeift mit glingenden
Jiibenblattern bebectt. Civig ein leifer, bald an= bald abjfhwellender Wind:
jebt Dringt er bie Riihle ded Meered, dann wieder ein paar iible Geriiche vom
Nk, und nun gar den jharfen Dunjt der Raudgereien.

So fehe i) Greifswald. Die edhte, vedhte Oftjeeftadt. Denn o allein
entfaltet, jdheint mivd, die Oftfee ihre eigne und einzige Schonheit. Nicht,
wenn fie weige Kimme [hldgt, fiber benen mit weifferen Schvingen die Mbwen
flattern.  Nicht wenn fie graue Nebel ind Land {chickt. Dann fordert fie den
Bergleich) mit der Schwefter zur Linfen, der Norbfee, Heraud — und wird
Elein in jeder Hinficht. Sturm, Regen, tebel an der Nordjee, dag alled fann
®rife haben, Hat fie oft; an der baltifhen Kiifte ift dad alled troftlod, nuc
troftlod. Uber die Oftfee bei Elarem Himmel und leuchtender Sonne! Wer
fie fo einmal gefehen hat — etiva auf Rigen, vom HNordbpeerd bei Gobhren
pder bom Konigsftuhl bei Stubbenfammer: die unendliche, Hellblaue Flache,
jpiegelglatt oder nur leicht, mur hier und da gefvdujelt, und zu Fiigen biejes
Blaw mit einemmal in jmavagdned Grin gewandelt, einen jhmalen Streif
nur, wo dad Meer an die Felfen tritt,” und wijchen Blan und Guiin eine
mivchenbafte Palette von bermittelnden Tinten: der biitet fich, fie je einem
andern Meeve zu vergleichen. Denn jo gewif fie fleiner, unbedeutender, lang:
weiliger fein fannm af8 alle andern, o gewif ift fie in foldhen Stunbden
griger, Derxlicher, zauberhafter. So trage ich fie im Herzen und betlage
jeden, der fie {o nicht fennt, fic) fie fo nicht eingeprdgt Hhat. ©o lag fie an
eitem younderbaven Abend, da ich von Wltefdhr zum erjtenmal die Silfhouette
bed alten Gtralfund gritpte; jo lag fie unzihligemale vor Greifdwald. o
gab fte mir ben Rahmen fitr Greifdwald felber her. Nur in diefem Rahmen
bon Himmelsblau und Meevedblan, Buchengriin und Feldergrin ift Greifs-
wald mir aud) vein duferlich, vein ald Bild eine {fhone Erinnerung geblieben.
DBielleicht, in mancher Stunde bditntt mih3 jo, die jchonfte, bie ich hHabe; ganz
gewify eine eingige: blaner Himmel, blauer Bodden, griine Budhenhaine,
griime Ritbenfelder, und mitten bdrinnen dad alte, liebe, fleine, vitlich-qraue
Nejt: Greifdwald. -

Niht jo jah ihs, al3 ih3d zum erjtenmal jah). Ein trojtlofer Tag.
Mitte Oftober. INit dem unbindigen Cifer ded Mulus traf ich gewiffenhaft
suc erften Jmmatrifulation ded Winterjemefterd ein. Hinter mir eine Reife
von achtzehn Stunden im Bummelzug, denn die Finanjlage erlaubte und nur
die pierte Klaffe. BVon Kohlfurt 618 Franffurt an der Obder und von Frani:
furt an der Ober wiederum bid Pafewalf befam i) feinen Sipplag. €3 Half
meinen gevdberten ®licdern wenig, dap ich in Franffurt meiner grauen Fahr-
farte ju Trop in Den Wartefaal weiter Giite ging und bder Uufrdumeret
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guliebe mit grofier Hoflichfeit ind Sepavatzimmer exfter Klaffe weiter fpediert
wurde: die Stunde Schlaf auf dem voten Plitfdhjofa, bdie mir dad ewmtrug,
tatd wirflich) nicht. AB ich in Greifdwald audjtieg und in bie Stadt
bineinging, da fehlte miv weiter nichtd al8 dad Retourbillett, und i) wérve
in den nidhften Bug geftiegen unbd jhnurftradd die achtzehn Stunden Fuviick
gefabren.

Dag Meer — 3 war eine herbe Cnttdujchung. Bielleiht, weil ich zu
biel evwartet hatte. Meer, meinte ich), das ift etwad dem Gebirge ebenbiictiges,
ift die Berfshnung der Cbene. Jcf) glaube, die Sonne {dhien, wenigjtend
seitieife, alg i) mich am zweiten oder dritten Tage gegen den immer nod)
eifigen GSturm hinausd nad) Cloena fampfte. Wber e8 war alled troftlod. Die
fahlen Ritbenfelder, die durdhweihte Landitrafe — und dad Meer. Gray,
ein wenig aufgeregt, hier und ba weiffe Kimme auf den Wellen, aber im
ganzen dod) wie ein FTeidh). Redh)td Strand, linfd Strand, und gegeniiber,
unfeimlich) nahe, wie eben Berge bei jehlechtem Wetter {ich préfentieven, die
Ritfte von Ritgen. Alled flobig, grob, fharfumriffen, jtumpf. RKein Duft,
fein Schleicr, feine Weichheit. I tweify, daf i) nach bdiefer Enttaujchung
die VWerzweiflung der Anfunft nod) etnmal duvcdhgefoftet Habe. Aber mun
half fein Jammer mehr, Denn id) war immatrifuliect. Nod) ehe i) zum
Peeeve ging, lef ih aud) ein Stid ind pommeriche Land hinein. Fmmer
ba3 gleiche. Trauvig, ode. Jcf fand ein blanfed Hufeifen und fteckte 3
ein.  Jh Habe Ddiefen erften Fund meiner Studentengeit nachher itberall hin
getveulich mitgejchleppt. Diefed Stitd Eifen, dad ein Wcergaul von Heiligen-
geifthof oder Alt-Ungnade oder Lewenhagen verloven Haben modjte, ift nach
Prag und nad) Heidelberg, nach BVerlin, nad) Schlefien und nad) Thiringen
gewanbdert. €8 Dat itberall meine Pforte bewasht, iwie Fauftend Penta:
gramma, und wer Lujt hat und Ungejchicf dazw, der fann aud) heute, da ich
{efibaft geworden bin, an meiner Tiiv dariiber jtolpern. Meine erfte JImmatritel
ift langjt verloven, dag Hufeifen fteht fymbolijch fitv fie. _

Kand ich mich aljo in Wochen und Monden mur mithjam, widerwillig
und unvollfommen mit der Natur und den Menjdhen im Novden ab (unver
geflich bleibt miv Der Jubel der eriten Hochiommerferien, die mich in nein
heimatliches Bergland guriictfiihrten) — jo itberftieg dod) in einem Puntte die
ZStabt am Deer” alle meine Crwartungen. IJb) fonnte unglaublicdh billig
leben. Sdjon ein Qujteum jpater, af8 dad Gejhid mid) nodh eimmal zu
fiivzerm Aufenthalt nac) Greifdwald fithrte, Datte fich das etwad gednbdert,
jebt, nach veichlich einem SJahrzehnt, wird die Ver{chicbung zur Teuerung hin
Wohl noc) deutlicher fein. I glaube fajt, ich Habe damald bdie lepten fetten
Sahre miterledt. Die Schilderung freilich, daf fein Studio bduvd) bie FTove
heveingelaffen werde, ehe ex fich nicht feierlich verpflichtet habe, ein Stipendum
angunehmen, ging miv bald al8 ein avged Maclein auf. Fiic cinen Mediziner
ud Nichtponunern war da nidht viel zu haben. Wirtlich grofe Stipendien,
Wie ich fie fpater in Qeipzig fenmen gelernt und gelegentlich jelber bezogen
Dabe, ‘gab es wohl itberhaupt fawm. Man evzihlte viel von einem Jwerg:
jtipendium, bas, glaube ich, firrd Jahr 9 Mark 43 Pfennige betrage. Da-
gegen erlangte man volle Honorarftundung unbd vollen Freitijh) ohne ionbperh.cf)e
Mithe. Und su diefer Entlaftung tvaten dann bie billigen Lebensdperhiltnifie
m eine hichit gwedmipige ,Symbiofe". ; : .
~ Gine Wohnung foftete fitv den Sommer im Durchjchnitt 55 bid 60,
fitv den Winter famt der Heizung 85 bis 90 Mart. Frither muf ed nod
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viel weniger gewejen fein, um die Seit etwa, wo meine Lehrer in Greifswald
ftubiect hatten. Gar fo nicdrig dheinen ja iibrigens jene Preife nicht zu fein,
enn man erwigt, daf ein ftudentifther Sommer brei Monde und eine
Woche und ein ftubentifher Winter reichlich vier Monate wihet. Aber fiic
bie meiften SBimner bejtand Dad Redht, fie auch in den Ferien ohne Preid-
ujhlag zu behalten. Wir Fichie hatten davon nidhtd, a8 die Sicherheit,
ei der Nitctfehr ind Semefter wieder den alten Bau zu finden. Die hihern
Semefter bagegen nupten die Wohnung wirklic) aus. %[?tere Miebiziner madhen
ja faum noch Ferien, und unter ihnen Habe ich) manchen gefannt, ber filv
150 Marf dad gange Jahr feine Bube mit Heizung, Bedienung und Friih-
ftitct gehabt Hat.

Grofien Komfort boten die Fimmer freilich nicht, aber jo nacft und un-
gemiitlich, wie ich fie fpdter in Jena gefunden Hhabe, war in Greifwald faum
eing. Die meiften, tenigjtend bdie in ber Altftadt, Hatten einen uvalten
®erud) und eine ebenjo alte, jpiefbiivgerliche Gemiitlichteit. Seheizt wurden
fie im gangen gut. Jm erften Semejter fiel id) in meiner Unfenntnid ber
Dinge auf ein Parterrezimmer in der Rotgerbergaffe hinein. Diefe Gaffe ift
ber Durdhgang zu den RKlinifen und naturwiffenjchaftlichen Injtituten, und
von meinen Befannten brachte e3 naticlich feiner {tberd Herz, an meinen
Senftern voritberzucilen, ofhne friftig dbavan zu EHopfen. Uberdies lag dicht
Daneben ein Reftaurant, in dem verfhiedne Bereine Ineipten, wad die Nacht-
rufe nicht eben vermehrte. Tropdem ift mir die Rimdigung, die erfte im
Qeben, unjaglich peinlich gewefen. Jch log dev Wirtin vor, id) bezbge eine
anbdre Univerfitat. Sie vod) natitelich Den Braten, und jo gut fie mich vorher
verforgt hatte, von Diefer Stunbe an fpielte fie die Gefrdnite, und dev Glang
meiner Stiefel verblich mit jebem Tage mehr. Jch fand dann ein uvgemiit-
liches Stitbchen in der Britggftrage; nicdrig, fodap i) mit ber Hand an die
Decfe reidhen fonnte, aber behaglich, mit einem griinen Plitjchjofa, was mir
fehr feudal vorfam, und bie Wirtjchaft in den Hiinden eined jungen, gliidtlichen
Ghepirchend mit einem zweijihrigen Sprofling. Dad gab zwar mancymal
Gefchrei, aber auch vielen Spap, namentlich wenn der RKleine micd) als Papa
begriite; und meine Verpflegung Hat unter dem jungen GLid nie zu leiden
gehabt. S Habe bis zum Pohyfitum dort gehauft und bin mit Wehmut
weggegangert, obwohl fich die Atmofphire in den lepten Wodhen durch bie
Grimartung eined gtweiten Sproflingd und duvch dad Debiit einer Maus unter
metniem Schyreibtifch zu umwblfen anfing.

Kitv einent, e mit befcheidbnen Mitteln vechnen mup, ift die Wohnungs-
angelegenbeit bejonders wichtig, weil ev natiitlich viele Beit dabeim gubringt.
Dag Abendeffen nahm idh, wie itbrigend die meiften meiner Betannten, bie
ganze Wodhe hindurc) auf dem Jimmer ein. Die Einfaufe dazu erftrecten
fidh in der Negel auf Fijchwaren der verjchiedenften Art, Kafe wund Wurft.
Pillig war alled, und manches unglaublich billig. 1lber 20 Pfennige fam
mic der Ginfauf felten zu ftehn, und bejonderds im Winter, wo man fid)
Qorrat fitr ein paar Tage anjdhaffen fonnte, Hatte man Dafiir einen Tifd)
voll Herrlicheiten. Nod) rveichhaltiger wurbe dad Menu, wenn fidh DBefannte
ufammentaten, um auf einer Bude u effer und jeder feine Schage mit-
%m&)te. Trop der geringen Koften habe i) fpdter weber in Leipzig nod) in
Sena, weder in Berlin noch in Peidelberg wieder jo qut gelebt ivie in diefer
Greifgwalder Juchienzeit. Das ift feine Crinnerungdtiujdhung, ivie fie dem
romantijc) verfldvten Gefiihl zujtéft, jondern eine Crfahrung, die der fitfLften
lberlegung ftandhalt.
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€8 war iibrigend auch) ndtig, denn ber Freitijch ndhrte und nur jehr
fragmentarij). Unfangd war er jchlecht, dfterd ungenicpbar, jpiter wurbde: ev
berlegt und Defferte fich recht fehr; aber an Quantitit biifte er Defto mehr
ein, und vedht jatt bin ich nur jelten aufgeftanden. Duvc Bier fonnte id)
a3 Defizit nicht decen, denn dag Greifswalder Gebrdu wiberftand meinem
Magen. So mufte dag Abendbrot fitllen, wasd dag Mittageffen leer gelafjen
batte, und der Sicherheit Halber, auch aud Licbhaberei, frant id) Tag fitr
Tag nod) einen halben Liter Milch, in allen erdentlichen Formen, mit BVor-
licbe aber al3 ,bide Milh”. Wenn i) mich recht ervinnere, foftete der Liter
Bollmildh damals 12 Pfennige — mittlerweile wird dad Milchtrinfen wobhl
auch in Greifwald ein foftjpieligered Vergnitgen geworden fein.

Am Sonntag Abend ging man ind Feftauvant, in den Ratsfeller oder
ju Mutting Jplenfeld. Dort gabs ,Stamm”. Dad war der Terminus
technicus fiiv folgenbe Herrlichfeiten. Exjt fam Fleifch, meift Gulajd) ober
Ragout und hiergu ausgezeichnete Bratfavtoffeln — Dbiefe 4 discrétion, ge-
wihnlic) war die Schirffel jehon reichlich, abev tropdem Haben wir nod) welche
nachbeftellt. Dann folgte der weite Gang: die ,falte Platte" — ndmlich
ein Scheibchen Pumpernickel, ein Scheibchen Kife, wei Scheibchen Wurit,
cine Sardelle oder wei Anjchovis und ein Kliimpchen BVutter. Und dazu af
man Schwarzbrot oder Weifbrdtchen — a diserétion. Alled zujammen foftete
40 Pfennige. Wie die Nejtaurants dabei beftehn fonnten, ift miv immev ein
nationaldfonomijches Ratfel getvefen; aber feine Lbjung war jehlieflich nicht
unjre Gache, und unjre discrétion haben wir und durd) diefe Sorge jebenfall8
nie verfitmmern laffen.

Nach diejem Souper ging ed gewshnlic) in die ,Bievhallen”. Dort er:
wartetenn 1né zwei bejondbre Geniiffe: Lichtenhainer und — zavte Bedienung.
Das Lichtenhainer war trefflich gepflegt, Kennchen und Liingchen peinlich
Jauber, und i) Habe mic) rajch an dad merfiittbige Getrint gewshnt; jpdter
in Qenta hat ber Maffentonfum ed miv wicder verefelt. Die Bedienung war
joufagen anftindig — Ddasd Deift, fird Privatleben der holden Schonen iiber-
nehme i feine Biirgichaft; ihren ,Shab” Hat wohl jede gehabt — mnidht
viel anders, al8 ich ed jpdter in Heidelberg fand, vielleicht gelegentlich eine
RNitance Jweideutigleit mefhr. Bon Animieren odber Mittrinfen war aber
nie bie Rede. Die Midel fchersten, fofettierten ein bifchen, und wasd bdie
Hauptjache war, fie waven faft tmmer Ditbjc) und fejch angejogen. Darauf
bielt der ,alte Sunoldt” ebenjo wie auf den guten Ton tn feinem Lofal.
I gedente gern Der Ubende, Die i) dovt verbracht hHabe. Der jeelijdh ge-
junde Menjh braucht ein weibliches Fluidbum, und da er e3 in dev ,Gefell-
jhaft” damals noc) viel fchwerer fand al8 Heute, wo der Sport den Verfehr
ver Gejchlechter unbefangner geftaltet Hat, fo ift ed qut, wenn ed in leidlidh
Harmlofer Art ihm auf andre Weife geboten witd. Die Kellnevinneninftitution
bed deutjdhen Sitbend ift nach meinem Gefithl die bejte Lofung des Problems,
und wic haben e immer dantbar empfunden, daf Greifdwald und aud) cine
jolhe Qofung bot. Jehlt fie, fo ift Der Abftieg in bunfleve Tiefen meijt
unbermeidfich. Die Philifter, die ifber die Damenbedienung zetern, migen
erjt etnmal Den jungen Leuten Gelegenfeit su cinem Harmlojen Umgang mit
Midchen geben; jolange der regelmifige und ziwanglofe LVerfehr in einer
betdchterten Familie von ihnen afs Halbe Vevpflihtung zuv LBerlobung auf-
gefafit wird, ditrfen fie fich ftber nichts beflagen.
 Wir empfanden aljo die Luft bet Kunoldt alg eine Hichit wohltuende und
find nirgend3 fo gut aufgelegt gewefen wie dort. Auch an Herghaftem Spaf
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fehlte e3 nidht. Jeber Fudhd mufite den , Tiegenhifer” foften, einen Shnaps,
per eine Art Paprifaeytraft war; wenn man dad verwiinjhte Seug getrunten
hatte, befam man einen orvdentlichen Crftifungdanfall, prujtete, jtéhnte und
jhnappte nach Luft — und gof unzweifelhaft ein Lichtenhainer nach, wad
aber die Sache nicht befjerte, denn dad fitrchterliche Brennen verlor ficdh nux
burch) gedbulbiges Abwarten. Die Kellnevin war natiirlich ecingeweiht und
frebengte nur bem abhnungdlofen Opfer den Teufeldtranf, wiahrend bdie Bedh-
genoffen einen gleichfarbigen, aber harmlojen Schnaps befamen. [ mochte
wohl wiffen, ob dbas artige Stitclein nod) im Schwange ift! Einmal Hatten
ir einen aufergewsfhulich orthodboxen Theologen bei und, der und jdhon im
Ratdleller und unermiidlich in den Bierhallen die Uberlegenheit ber alttefta-
mentlichen Rodmogonie {fiber alle modernen Schdpfungdgefhichten erplizicrte.
Der MWeann befam feinen Tiegenhofer, und dad nabhm er noch gefaht auf.
Dann aber Hepten wir unfre Hebe auf thn, und die legte ihm nun bie Hand
auf bie Schulter, gab ihm auch einmal einen Rlapd auf den Ritcfen und
probozierte auf jede Art Vevithrungen. Der gute Menjch) aber zucfte dabei
zufammen, a8 ob bie Klaue ded Satang felber 1hn gepact Hitte, und jchliek-
li) bat er, mit miv den Plap taujdhen zut ditrfen. Er hat dag ,aufdringliche
Lofal”, wie er beim Heimgehen jagte, nie wieder betreten.

©o ein Sonntag Abend verlief alfo fehr befcheiden und in Hharmiofer
Srohlichteit. Die Nadhwivfung aber zeigte fich bei und in einer jehr mert-
wiitdigen teigung: man lechzte nach dem ,Stamm”, hatte die ewigen Fijch-
und Wurfteffen fatt und vevjuchte fich auf der eignen Bubde in warmer Riiche.
Cinige haben ed Dabe zu ganz vejpeftabeln Crfolgen gebracht. I nicht,
wie i) befhlmt geftehen mup. Drei Mifzerfolge diefed Ehrgeized find mix
noch jet in lebhafter Crinnerung geblicben. Einmal wagte i) mich an eine
Omelette.  Jch mufy wohl die ndtigiten Jngredienzien vergeffen haben, denn
trog unermitdlichen Nithrend fam ein vevitabler Kleifter Heraus, den ich aber
dod) mit Todedverachtung himuntergewiivgt Habe. Ein andermal ftand mein
®elitften nad) ,Fiidjuppe”. Jn meiner Unjdhuld nahm ich Wajfer, Sals,
Bfeffer und [(ief davin einen — gerducherten Heving, ober waren e8 gar Fwei,
fodhen. ©3 gab fo eine Art Raudhfleifchbrithe, die miv jdhwer im Magen
lag. ©pater legte ich) mic ur Hebung der Ernihrung %afm:ﬂnrfcn . S
wufte, daf fie lange fodjen mitffen. Urfpriinglich wollte ich dabei bleiben;
aber — wev ift Herv feiner heimtitctijchen Regungen?  Ploglich ift ed ihm
gewefen: fnopp, du muBt noch etwasd lefen”, jagt Bujdh. Jd) verjchwand,
und ,ald id) wicderfam”, war bie Befcherung fertig. Die Grige fochte und
fochte, ,e8 wallet und ficdet und braufet und zijcht, wie wenn LWaffer mit
Feuer i) mengt” — und fochte tmmer munter in meine Stiefel hinein, die
neben dem RKochtijhchen auf der Erde poftiert waren. Sie waren tagelang
nidt wieder vecht trocden zu friegen. Mit diefem MiBerfolg erhielt, joviel
miv evinnerlic) ijt, meine Ambition ihren Tobesftoff, und id) fehrte rveumiitig
und enbdgiltig zu Fijchen, Wurft und Kife zuriic.

So gejtaltete fich der Sujchnitt des materiellen Lebensd im Winter. Jm
Gommer waven Wwir oft Sonntagd itber Land, an Wodjentagen Abends
draufen am Bobden, in Cldena oder Wiek, und affen dort unfer Abenbbrot.
Teuer war e3 nie und nirgendsd. Vratfifd) mit Brattavtoffeln war die Regel.
Wer je einmal an der Waterfant frifch gebratne Hevinge gegeffen fat, wird
e3 zu fchdben wifjen. Weiter Ddraufen im Lanbde ober in Dden [errlichen
Buchenwiloern der RKiifte fpielte bie didfe Milch eine grope Rolle. Fiir eine
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geriittelt volle, groffe Schale mit Buder und geriebnem Brot zahlten wic
swanzig Pfennige, und Hinterher tranf man behufd beffever Werdauung
o1 Litten Quhrn”. An einem Pfingftonntag wanderten wir nad) Straljund;
und it bem einfachen Gajthaufe, wo wiv Mittagd einfehrien, war der Wirt
{0 begeiftert itber unfern Parforcemari und unjre jprudelnde Laune, daf er,
um dem Uusdbrucf zu verleihen (in Worten gelingtd o einem richtigen
Pommern nicht vecht), und zu Koteletten und Bratfartoffeln gratid eine
titchtige Portion Spargel beilegte. Wofitr wiv ihn Hod) leben liefen. Und
auf einer mehrtdgigen Riigemwanderung Lehrten wir itber Tag gar nirgends
ein, fonbern lebten von Brot und Wurjt und Eiern, bdie wir mit und
fchleppten — wir fauften fie allmorgens im Dorf ober Stidtchen und Hanbelten
von den Preifen noch ein qut Teil ab. :

Auf die Gefahr hin, ald Materialift anciidhig zu werden, muf id) be-
fennen, dap fich) auf Diefem Wege duvch) Mund und Magen gang allmihlich
eine leife Qicbe zur nordijfjen Natur in mir entpuppte. Weil wir bdie
Wanbderungen immer mit wenig Grofchen beftritten, waren fie eine reine Freude
fite ung, ie denn iibexhaupt einfache Lebensdfithrung und gelegentliche Ein-
jdhriinfung fitr unverdorbne Gemiiter in Ddiejem Alter einen echten, tiefen
Bauber hat. Spo lernte i) die Natur mit febhlichen Augen anjdhauen, und
jeber teifs, Dap Died Der ©clitffel zu ifren verborgnen NReizen ift. Jm erften
Winter gingd damit freilich) nur fehr langfam. Cinen entjdheidenden Eindbruc
empfing ich an einem jonmenlichten und doch) froftglibernden RKaiferdgeburts-
tag, an bem ich einen Eidlauf iiber den damald fajt gefrorenen Bobden wagte.
€3 war ein toller Streic), denn unter und frachte die Fldche, ald miiffe fie
m jebem Yugenblic Derjten, und um ein Haar wive i) in ein riefiged
Sifherlodh) Bhineingefaujt. Aber unvergeflich) ift es mir geblicben, wie bdie
SGonne unterging: die riefige Cisfliche ritlich und goldig fchimmernd, ber
Dellblane Winterhimmel, und dritben die Riifte von Riigen. Hum erftenmal
evgriff mich norddeutjche Schonheit. Und ald wir bann, miide und durchfroven,
in Wiet einfehrten und bei praffelndem Feuer einen Ddampfenden Grog
ilivften, da ftieg die leife Ahnung jener Stimmung auf, die etwa der An=
ang bon Pierre Lotis ,Jslandfifchern” in und anvithrt: , Draufen, ba mufte
bie Nacht fein und da3 Meer..." : : ;

Und der Frithling fam, und Greifdwald legte fein RKleid von Flieder
und Jadmin an. Weld) ein Unterfchied gegen die Tage, da id) hier einge-
30gen war! Abends, Jo im Juni, wenn man iiber den Wall fdhlenderte, der
den qrisfiten Teil der Stadt tund umbegt, lag dad Neft da wie ein Mdrchen:
ie grauen und roten Dacher mitten im Gritn — und der Duft — und der
frgmbartige Bauber der Hellen Sommernacdht! Ritgen vollends lief das fefte
€is’ fohmelzen. Auf dem Wege von Sapnip nad) Stubbenfammer und auf
dem Turm per ®ranig verftummte alled torichte Bergleichen mit Berg m}_b
%f‘;lfenbcmg, Quelle und Tal: dad hier war eine Schonbeit fitr i), und fie
ouiff mic gewaltig an die Seele. Nun war aud dem Saulud der Paulus
geworden. Nun rif ich die Freunde mit; und jeden Sonntag, an dem Ddie
Sonne fdhien, wanbderten iwir fiber Land, einmal durd) wunderbaven Lald
nach Handhagen, einmal, dad Meer zur Rechten, nady dem ftillen, fdywers
miitigen Griftow — bhier habe ich die Gewalt der Melancholie diejer Lanbd-
iaft erlebt — und auch ind Land hinein, itber Derfefomw, Ungnabde, Lewen-
bagen, einmal nacd) Stralfund und einmal nad) Wolgaft. Sreilich, die erften
groBen Ferien in der Heimat Haben mich dem Neuen rajch entfrembet. Wiecber
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mufte i) mird evobern, al8 iy puriiffam — doch nach) dem weiten Sommer
ging e8 miv merfwiicdig: id) ftand auf den Hohen meiner jhlefijchen Hevelich-
feit, und wie ich ben Blic iiber biefe lachenden Gefilde jchweifen e, da
felte miv etwas. Cine Sehnjudht ergriff mich, die Berge fitllten mich nicht
aud ivie frither — i) Datte ein Neued in mid) aufgefogen, dad nun feine
Rechte forderte — bdie Liebe zum Meer! I juchte dad Meer!

Und biefe Liebe habe ich nie wieber vergeffen.

Sreilidh), dag fam erft, ald i) das Meer in allen Wandlungen feiner
unerjdspflichen Wundexfiille gefehen hatte. Mit der ,Geographifchen Gefell-
{dhaft” fubr id) hinitber nach Dénemart und Schonen. Allpfingftlich fand fo eine
Reije ftatt, und den Studenten foftete fie herzlich wenig. Was aber genof
er Dafiiv! Wie ein Wunderland er|chlof fich mir in diefen fiinf oder fechs
Zagen die frembe nordijde Welt. Am gewaltigiten wirfte Schweden. Die
grotedte Natur ded Kullengebirgd, wo von Kullangaard dad Auge iiberd bHlaue
Rattegatt DHiniiber 618 Delfingdr und bdie jhwedijhe Ritjte entlang dheifte;
awei wunderbave Abende in Helfingborg, bei goldigem jehwedifchen Punjdh und
it mithjam reizvoller Verftindigung mit blonden jchwedijchen Framen — und
itber allem bie wunderfame Hellddmmering der Juninacht — mit einemmal,
i) fithlte e3, ging ein Sprung durch) meine inneve Welt, alled wurde mir 3u
eng, nicht blofy Schlefien, gany Deutjhland zu flein, unendliche Sehnjucht in
bie Ferne und Fremde quoll in mir auf. Dort ift mir die Licbe sum Meer
gefommen, al8 jum Glement der Freifeit, zur Plovte der weiten Welt; diefe
Zage auf {fandinavijhem Boben, im Anblit germanijher Raffenpradyt und
einer ftolzen, frohen Rultur, zdhlten i den folgenreichjten, den innerlich be-
peutendften, Dbie i) erlebt habe. Geit ihnen hat mein Hery den Norden zu
lieben nicht mehr aufgehirt.

Und fjeltjam! Diefe mit elementarer Gewalt erwachende Licbe umfpannte
a3 alte Greifdwald mit. A8 wir in Ropenhagen zur Ritclehr an Bord
gingen, nod) gany exfitllt von dem legten Gang auf nordijchem Boben, der
Wanderung von Stod3borg nach Rlampenborg, da bangte miv davor, wie
bde und eng mich nun die pommerfhe RKleinftadt anmuten werdbe. €3 fam
fo gang andberd! Greiféwald evjchien mir in Wahrheit Fleijch von nordijchem
Sletjd); itber den Abenden am BVodden lag ed ivie ein Abglang der jtandi-
navifchen  Herrlichfeit, und wenn bdie Glocfen Ilhuteten, fo fangen fie von
Zagen, in denen bdie Oftfee ein nordijched Binnenmeer gewefen war. UUnd
nicht anvers jaf) i) Stralfund, an einem ftillen Sommerabend, von Altefahr
heritber; vom Baltijchen Meer befpitlt, voll von gewaltiger Vergangenbeit,
jdwermiitig und grof — eine nordifhe Stadt. Und e3 famen Tage, da id)
mic) glitcflich) pried, bon meinem Schicdfal nad) Greifswald gefithrt worben
3u fein.

* *
*

Die Pfingjtiahrten der Geographijchen Gefelljchaft taten noch eine andre
bebeutungsvolle Wirfung. Sie brachten Univerfitdtslehrer und Studenten in
eine hichit gwanglofe Berithrung miteinander. Die Ausjdliefung alles LWeib=
lihen, an dad fich fonft ja Doch der Menich zwifchen achtzehn und Fweiund-
swangig wie eine Klette hangen twiitde, liefy diefe Anndherung in ihrer Fitlle
erichdpfen. Micht dad Wenigfte trug hievgu freilich auch der gute Geit
Rudolf Credners bei, dDed Geographen an bder Greifswalder Univerfitit und
Spiritus rector diejer Fahrien. Der fnorrige Prachtmenfdh evoberte fich das
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Hery jeded Siinglings, der in den Bannfreid feiner Perjonlicheit trat. Bu
jeinen Fithen fafen iwir, aus allen Fafultdten zujammengemijcht, Hirten
Rolonialpolitif und folgten mit verhaltnem Atem den ritficht3lojen Wttacten
biefes Ronfervativen wider den newen Kurs, der Afrifa verjchenten wollte und
johon Halb und Halb vevsettelt Hatte. Diefer wurzelfefte Weann, der iwieder-
bolt Rufe an grofere Hodhichulen abgelehnt Hat, wupte die Pfingjtfahrt mit
dem Dejten ®eijte zu beleben. Cr belehrte, exfeiterte, befafl, triftete und
erfitlite vor allem die lebendige Unfchammg der Natur mit mithelojem Ber-
ftandnis ihrer Gricheinungen. Wie wuchs Ritgen vor unjern Augen aud der
jchaffenden Arbeit der RKrdfte von Jahrmillionen empor! Die Geographie,
auf der Schule faft jebem verefelt, wurde gur jhonften aller LWiffenjchaften,
wic wir fie von ihm empfingen; und ihm danfe id) es, wenn fie mic die
liebfte und wertvolljte aller Mufebefhaftigungen geblicben ift. I wei, dap
i) nicht ber eimzige bin, Dem e3 fo erging, und wenn id) in den Jubeltagen
der Alma mater Gryphia zut etwad befonderd E)er%[idj gratuliert habe, fo war
e3 sum Befif diefes Manned, den i) ihr auf lange, lange Jahre noch er-
Dalten tviinjche!

Nod) ein paar andre marfante Cricheinungen tveten miv neben Credner
von jener Fahrt Her in die Crinnerung. Jm jonoren Baf und mit homerijchen
Qadhjalven betitigte er Jurift Pescatore feinen Humor, dad bejiegende Laden
gar oft pem Wi vovausjhicend, der im Lachen felber jchlieplich unterging.
Um einen aufgefpannten Entoutcad fammelte der fitddeutjche Demofrat
Stengel unfre Settion, die feinem Schube anvertraut war, giitig bhinter den
DBrillenglifern Hervorlichelnd. Der Pathologe Grawih, Bivchows Sdhiiler,
gab den Pfeffer zum Gangen, den faujtijhen Wip, die bifjige Syonie, die er
mit feinem Meifter gemein hatte; fein riefiger Schnurebart war und diberall ein
wertooller Orientierungdpuntt. Und um fie und nod) manchen anbern jdharten
fih bic Studenten, bald RNat fuchend, bald der Belehrung laujchend, bald
harmlos plaubernd und ich vbergnitgend, und bald in gemeinjamer Begeifterung,
wie im Anblic der gajtconomijchen Herrlichieiten einer itppigen fchiwedifchen
,Gexa” in Helfingborg, Dald in gemeinjamem Seid, wie bei der ftivmijdjen
Fahrt swijchen Arfona und Moen, die Lehrer und Schiiler su Dupenden auf
Dect und in den RKajitten zu Heillofem TJamumer hnnieherwat?

Hicer enthiillte fich die gange Jauberfraft der fleinen Univerfitat. Yudh
an den grofen Hochichulen fehlt e8 nicdht an Bevanjtaltungen, die Lehrer und
Shitler einander menjchlich nahe bringen jollen. Dad Sollen ift mandymal
etvad auffillig dabet, immer aber ijt die Majfe zu grofs, und in ihr taucdhen
gar bald GCliquen auf, die durch anbre Bufille den Meeiftern enger litert {ind.
Der Univerfittslehrer an Heinen Hodjjchulen famn bie Fiiplung viel enger
nehmen — und Halten. Vervanjtaltungen ipie bie Greifdwaldber geographijchen
Piingftfaheten find jhlechterdingd muv an einer fleinen Univerjitdt mig-
lidh) — vielleicht fiberhaupt, jedenfalld aber fo, in Diefem Geijte moglich. Aus
ihnen ftrdmt mit belebendem Obem die ganze innere Wirme, die Dad Axbeiten
und Gentefen im engen Kreife vor jedem anbern voraud Hat und die fite dent
Stubdenten, richtig aufgenommen und richtig bewahut, eine Hichjt erquictende
Atemlut ift. i i

S hitte gewif nidht immer in Greifdwald jein wollen. Die Kleinftadt
allein fann heute, wie Jich dad Leben einmal gejtaltet hat, nicht mehr Ddie
Waffen fiiv den Kampf ums Dafein fehleifen. Jch jah mancher, Den es Dicr
3ehn Semefter feftgehalten Hatte, und ber nun unzulinglich geviiftet Hhinaus
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in bie rauhe Wirtlichleit ging. Und felber danfe i) ben Jabhrem, bdie idh
nachfer in RQeipzig verbracht Habe, fitr den duffern Lebenderfolg wabhricheinlic
mehr, berechenbar mehr, ald den Semeftern an der Oftjee. Aber der dufere
Grfolg ift nichtd ofne den innerm. Und wenn Heute die Schule den Jiingling
entldft, {o ift der Sprung in die Grofijtadt fitr manchen ein Kopfjprung, der
ibm fibel befommt. Niht von den ,BVerjucdhungen” rede ich, im befannten
©inne. Sie waren aucd) in Greifswald da, wenngleich niht fo aufdringlich
wie in der Friedrihftrafe ober auf ber Leipziger Meffe. Wber der gange
Gtrom grofijtadtijchen Lebend ift zu rveifjend, der Neize und Bilber {ind zu
piele, die junge Seele wird hin und her gezauft, und bie Gefabhr ijt grop,
baB fie um alle Ruhe, Wirme und Sammlung fommt. Darum bdanfe ich
?em @?d}icﬁu!, bad midh) gevadbe im Unfang an eine Pleine Univerfitdt ge-
iihrt DHat.

Mit metner Falultit fonnte ich itberdied zufriecden jein. Greifdwald ijt
ja immer eine Mebizineruniverfitit gewefen, und damald fing fie auf diefer
Qinie an, fidh neu zu verjiingen. Die Anatomie wurde frijch befest. Unbe-
qreif(icheriveife tat bad Vorlejungdverzeidhnid diefed Faftums feine Crwdhnung,
jonbern lieg bie anatomifhen Rollegien einfach ausfallen, und mit diiftver
Gorge fubr idh ind Studium — dngfjtlich, ob wohl in Greifswald iberhaupt
Anatomic getrieben werde. Jch habe itber den IMuludfummer fpiter oft
herzlich lachen mitfjen. AR ich Hinfam, war aud) der neue Anatom fhon
pa: ein glinzender Gelehrter; er ift mein befter afademifcher Behrer gebliehen.
Beim Prapavieven formte er mandhmal bajuvarijc) deutlid) jein, aber dad it
aud) ndtig, wie jeder Cingeweihte weif. Und im iibrigen belebte ev und bdie
Anatomie big in jede Fafer hHinein mit jener genetijchen Auffaffung, die aus
bes alten Hyrtl ,trocfner Materia” eine der feffelnditen Didziplinen macht und
ber ,iitrzenden Jbtlein” wohl entraten fann.

Sn den Hallen, wo Bonnet Herrichte, Hat fich) benn auch wibhrend diefer
erften vier Semefter Der Hauptteil meined Avbeitend abgefpielt. Das ijt jo in
ber Ordnung, denn die Anatomie levrnt man im Anfang, oder aber man lernt fie
nie toieber. Aled andre fann man eher nachholen. Die itbrigen Vorlejungen
fHabe ich Denn auch) vecht Hombopathijc) bejucht. IJch will fie nicht namentlich
aufsdhlen, denn i) famn nicht alle loben, die fie lafen, bet manchem fHabe
i) mic) bitter geddbet. Dem originelljten Gemiit unter ihnen, dem alten
Qandoid bhabe ich jdhon frither einmmal ein paar Gedentbldtter gewidmet; etliche
Qeute haben fich davitber aufgeregt, daf i) ihn nicht veftlod als gewaltigen
Sorjdher, fondern ald tiichtigen Praktifus und wurgelfejten Meenjdhen jdhilderte —
nun, o mag die fonventionelle Liige vegieren, nac) ber jeber Ordinarius ein
Bahnbrecher und jeder Verftorbne ein Genie gewejen, und diber alle Toten
nicht 6lof bene, fonbern aud) bonum geredet werden muf.

* *
*

A3 ich nad) vier Semeftern, dad bejtandne Phyfitum in der Tajdhe, an
“einem fchonen Julimorgen von Sreifdwald fchied, Hatte ich dad gewiffe Gefithl,
i) werde die Stitte meiner Fuchjenjahre in furzem ivieder Detveten. Eine
page Ahmung, wie fie und in jolden Stunden zuweilen itberfommt. Sie er
fitllte 7ich nach veichlich zivei Jahren. Aber ... Nach zwei Jahren Leipziger
Qebens.  Newe Welten Datten fich miv aufgetan: Welten der Crienntnis, ded
®enuffes, der Tat, wiffenichaftliche, Limftlerijche, politijche. Ich Hatte zu Fiigen
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eined Wundt, cined Lamprecht, eined Ratel gefeflen, Hatte der Jbjengemeinde,
bie Damals in Qeipsig den Meifter ehrte, angehort, DHatte dem aujgehenden
Stern Map Klingers begritft, hatte Wahlfimpfe mit durchlebt, in denen der
RNationaljozialismus durd) Solhmg Pund gum Rampfe rief — und in einem
Queife von internationaler Geiftigheit, wie bdad experimentalpjychologijche
Suftitut ihn jammelte, mit Rujfen und Amerifanern, Bulgaren und Norwegern
war alled dies befprochen, Disfutiert, immer aufd mneue duvchgelebt worden.
Weiter: i) Hatte auf der Schlofterrajfe in Heidelbery gejtanven, hinter Dex
$ardt die Sonne verjinfen und Stadt und Strom in die Dimmerung taudjen
jehen — an einem iveichen, braungoldigen Oftobertage, und DHatte leife zu
biefer Hevelichteit ,Auf Wiederjehen!” gefagt. CEnblicy: ich fam nad) Greifs-
wald, erftend um mein Gtaatdeyamen zu machen, zweitend um einjdhrig zu
Dienen: . h. ju Arbeit, Uufregung, Mihjal, Pladeret, Jlrger. Solange
berlei an der Hevrjdhaft ift, ,erlebt” man eigentlich iiberall basfelbe. Nur
grofe und tiefe Gemiitdbewegungen, Freude und Schmer, Gliid und Kummer,
Ooffmumg und Gram mobellieren aud) die Lebendjhauplipe zu Individuali-
thten. b in der Tat, in diefem fpdtern Jahre, dad id) in Greifdwald zu-
brachte, ift e mir eigentlich nie jonderlich zum Bewuftjein gefommen, 0b id)
nun gerabe in ®reiféwald jei — obev irgendwo anders.

Nur einen ,guten Abgang” Hat miv dad giitige Gejdhict erformen.

@3 war ber Tag, an Dem iwir einjihrigen Mediziner entlaffen werden
follten, ich, damit jogleich am nichjten Miovgen aud dev Raupe ded Musletierd
burc) ben furgen Puppengujtand ciner Cifenbahnfahet in Bivil ber Schmetter-
ling beg Ginjdbhrigen Arjted drunten in Jena audkrieche. Nad) militarifdhem
Pringip galt ed aber, und nod) an diefem Morgen mit etiwad zu befdhaftigen.
Der Oberft war zu einer Bejichtigung eingetroffert, man jchaffte und alfo
Deifeite und fief und, ein Dupend glaube i) an Bahl, mit einem fehr e
lichten Oberleutnant ausdviiden, um am Bodden auf einige Scheiben mit
jhavfen SPatvonen ,gefechtdmafpig” su jchiefsen. Gine Stunbde lang hatten wir
oa Herum gefnallt und etliche bemalte Pappbectel demoliert — und bann fam
der Schlufs.

G5 war der lepte Mirgentag. Auf den Felbern lag noc) Schnee, dev

Himmel war Hlaftblan wie im Winter, aber die Sonne jdien {o warm, und
die Quft ging fo weic), der Bobdden, nur leicht gefrdufelt, lag fo locfend, fo
fhimmernd blan brithen Die viigenfche Ritfte, ald yoollte fich jujt Heute
der Friifling zum Gingug rvitften. Und nun i und Dder Offizier nieder
nien, in einer Reihe, und fommanbdierte eme Galve auf den Bodden hinaus.
Gin Rrach, ein Bifdhen und Sprigen, und dann rollte dad Ccho gewaltig itber
die Ffut und grollte zuritct von Ludivigdburg und Lauterbad).
S Bitte dem Jtorden fein feierlichered Lebewohl jagen fomnen. Und
blg@ma[ fithlte ichs mit Gewipheit: fitr immer! @8 ging gen Siiben: vor
mir lag Sena erft, dann Peidelberg. Und Der Siiden ijt meine neue Heimat
geworden.

Laffe i) von jener Greifdwalber Beit dem Blick iiber die fpitern Jahre
{deifen, fo Haftet er unwillfiiclich auf einem bavon, bad mir nod) einmal
unbinbige Genuffreude, veichliche Mupe bet siclbewupter Arbeit, die {Fiille
einer anmutigen Natuv und die Frohlichleit eined zechfeften Freunbedlreijes
bejdert Bat: pem Deidelberger. Sn Greifswald das Miaien ber Jiinglings-
jabre, in Heivelberg ihr Hetbiten: als ich auf der alten Necarbriide Abjchied
nabm, ba janf dieje Sonne fiiv immer. ©8 waren o ganz andre Stimmungen,
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dort und hier. Und dennoch), fo oft Crinnerung mich Heimfucht, ftehn die
beiben nebeneinanber und wollen verglichen fein.

Du armes, ftilled Greifswald! 1Uber Heidelberg fiegt ein Glang, cine
Fitlle, eine Warme ofhnegleichen gebreitet, geftern und Heute und imumerdar;
ber Glang, bdie Fiille, bie Wirme einer der machtigiten Stiitten bdeutjhen
®cifteslebend, geweiht auf Schritt und Tritt duvch die Griofe feiner Ber-
gangenfeit! Heidelberg ift miv iie ein iippiges, reifed Weib, deffen Heifer
Bauber auf alle fiberftrdmt, die fich thm nidhern; wie man fich eine vornehme
Lienerin dentt, elegant und diftinguiert, dabei liebenswiirdig und ewig lachend,
und jdhon, [hdn, den BVollffang biefed mifbrauchten Wortes ausjchiopfend.
$Heidelberg, dad ift ber Siiden und ber Weften geeint: bdie fiibmainijche Be-
haglichteit und die rheinifdhe itberftrimende Quit. Greifdwald? Daneben gleicht
ed einem {diichternen Mauerbliimchen im anfpruchdlofen Mulltleidchen. Sein
Boauber fingt reht zu wirfen erft an, wenn man e3 verloffen Hat. IMit
feinen fjtillen blawen Augen fdaut e einem bdurch)3 Leben nac).” €8 Bhat
etiad von ber ungeldften Sehnjud)t ded Nordens, zu dem fein Meer Hinaus-
weift, und fonjt bie jprode Schlichtheit deutichen Oftens. Norden, Often — bas
fommt Devitber zu miv wie ein ferner, licber Klang und [Gft in der Seele ein leifes
Heimwel erzittern.

Der ntiquar
Don Julins R. Kaarhaus
(Fortfebung)

nblid), endlih — es fehlte nicht mehr viel an Halb fech8 — taudhte
aud bem Ddmmer bed Durchgangd ein Strohhut auf, deffen Blumen-
jhmuct bie Bermutung wachrief, die fleine Witwe Habe fich zur Auf-
gabe gemadyt, zur Grinnerung an ihren Hexzendguten Mann ben
gangen Rofenflor ded Johannis-Friedhofd mit fich Herumzutragen.
Denn daf bie Trdgerin ded Huted tatjid)lich Frau Minna wav, Hewies
nidht nur da3 Tajdentud), jondern aud) ein blonder Kopf, der nodh viel wufdeliger,
unb efne Korperfiille, dle noch viel blithender und itppiger war, ald dad Rabinetthild
angedeutet hatte. Jn der Linfen trug fie dad Crfennungdzeichen, im vechten Arm
einen in fPapier gewidelten Gegenftand, den man nac) Form und Grdfe fitr eine
Literflafche halten fonnte. _

©obald Sepler dag Tajchentucd) bemerfte, {liipfte ex aus bder Qadentitr, ent-
faltete a8 feine aber mwoflweislic) exft draufen.

Wenn i) nidt irre, jagte ev, bie Dad erftemal mit fo jhonem Grfolg an=
gewandte Hedendart wiederholend, Habe ih die Ehre mit Frau Minna Kraufe?

Die Witwe blieb jtehn, zupfte ihre Bluje zuvedjt, nahm bden eingemwicelten
®egenjtand in Den linfen vm und bot Dem Hervn im bejten Mannesalter lachend
pie Hand. Man merfte thr an, Do fie der Situation gewachfen und trof thres
unvergeflichen exften Gatten unter allen Umftinden feft entichloffen war, fo Hald
wie migli) nod) einmal ihren vollen Nacfen unter Had Jod) der Ehe zu beugen.

Wber dag {jt fomijch! fagte fie, Seylerd Hand {Giittelnd, Sie fehen gany genau
jo aus, wie id) Ste mir vorgeftellt Hatte! Dad tjt wohl Jhr Gejdhift? Sie mufterte
bag Siddhen mit fritijchen Blicden. Dabei (a3 fie aud) die Firma.
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