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258 Der Prediger in Nöten

Der Welt zu trotzen hätte das Deutschtum aber weder früher noch jetzt
in der Gegenwart vermocht, wenn es als Gesamtheit in der Rüstkammer
seiner Qualitäten nicht doch immer alle die Fähigkeiten vereint hätte, die sich
im einzelnen auszuschließen scheinen und befehden. Aber mögen sie sich auch
feindlich zueinander stellen, ein Glück ist es, daß sie da sind. Auch als
Gegner werden sie ihr Gutes stiften nach dem HeraklitischenSatz: Der Kampf
ist der Vater von allem. Wer weiß, wieviel wir diesem Kampfe schon ver¬
danken. Aber der Kampf selber gehört nicht mehr zur Aufgabe dieser Aus¬
einandersetzungen. Also schließen sie hiermit.

Der Prediger in Nöten
von Thomas Hardy

(Schluß)

7. Wie sie zum Warm'ell Areuz gingen, und was sich später ereignete
>ci die Waren noch an demselben Abend nach Budmouth gebracht
werden mußten, war der Zollbeamten nächste Aufgabe, Pferde und
Wagen für den Transport zu finden; zu diesem Zweck gingen sie im

I Dorf auf die Suche. Latimer stelzte mit einem Stück Kreide in der
Hand hin und her und malte mit solchem Eifer Pfeilspitzen auf jedes
Fuhrwerk oder Geschirr, das ihm in die Quere kam, daß es schien,

als wenn er sogar die Zäune und Straßen ankreiden wollte. Der Eigentümer jedes
so gezeichneten Gefährtes war verpflichtet, es zu Regierungszwecken abzutreten.

Stockdale, des Treibens überdrüssig, ging nachdenklich und niedergeschlagen
ins Haus. Er fand Lizzy, die zur Hintertür hineingekommen war, schon vor, ob¬
gleich sie noch nicht den Hut abgenommenhatte. Sie sah müde aus, und ihre
Stimmung war nicht viel froher als die seine. Sie hatten sich nur wenig zu
sagen. Der Prediger ging davon und versuchte zu lesen; da ihm dies aber nicht
gelingen wollte, klingelte er nach Tee.

Lizzy brachte selbst das Tablett hinein, denn das Kind war am Nachmittag
ins Dorf gelaufen, zu aufgeregt über die letzten Vorfälle, als daß es an seine
Pflichten hätte denken können. Ehe jedoch die betrübten Liebenden ein Wörtchen
miteinander gesprochen hatten, kam Mnrtha überhitzt herein.

O, solch ein Lärm! Frau Newberry und Herr Stockdale! Die königliche Zoll¬
wache kann mit den Wagen gnr nicht zurechtkommen! Sie haben Thomas Ballams
und Wilhelm Rogers und Stephen Sprakes Wagen auf die Straße geschoben, und
da sind die Räder abgegangen und die Wageu zusammengefallen. Und da waren
keine Vorstecker an den Achsen! Dann versuchten fies mit Samuel Shcmes Wagen,
aber von dem waren die Schrauben weg, und als sie dem Milchmann seinen
Wagen holten, hatte der auch keiue! Nun sind sie hin nach der Schmiede, um
welche machen zu lassen, aber der Schmied ist nirgends zu finden!

Stockdale sah Lizzy an, die ein klein wenig rot wurde uud das Zimmer
verließ. Martha Sara folgte ihr. Ehe sie aber bis an das Ende des Ganges
gekommen waren, klopfte es an der Vordertür, und Stockdale erkannte Latimers
Stimme. Er sprach zu Frau Newberry, die umgekehrtwar.
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Um Gottes willen, Frau Newberry, haben Sie Schmied Hardman hier
vorüberkommen sehen? Wenn wir ihn nur beim Schlafittchen kriegen könnten! An
den Haaren möcht ihn an seinen Amboß zerren, wo er hingehört!

Er ist ein Müßiggänger, Herr Latimer, sagte Lizzy listig. Was wollen Sie
denn von ihm?

Ach, im ganzen Dorf ist kein Pferd, das mehr als drei Hufeisen hat, und
manche haben bloß zwei. Die Räder haben keine Reifen, und an den Wagen sind
keine Vorstecker. Dazu die Quälerei mit dem Geschirr — fast keins ist in Ordnung!
Ich sehe schon, wir kommen vor Dunkelwerden nicht sort — beileibe nicht! Bande
ist das hier herum, Frau Newberry; aber sie treibens zu arg, denken Sie an
meine Worte! Im ganzen Kirchspiel ist kein Mann, der nicht Prügel verdiente!

Zufällig war Hardman in diesem Augenblick in demselben Gäßchen ein Stückchen
weiter hinauf und rauchte seine Pfeife hinter einem Stechpalmbusch. Latimer ging,
sobald er ausgeredet, in dieser Richtung weiter, und bei Hardman, der den Schritt
des Zollbeamten hörte, überwog Neugierde die Vorsicht. Er guckte hinter dem
Busch hervor in demselben Augenblick, als Latimer hinsah. So blieb ihm weiter
nichts übrig, als voll Harmlosigkeit vorzukommen.

Eine geschlagne Stunde hab ich Sie gesucht! sagte Latimer mit einem wü¬
tenden Blick.

Tut mir leid, zu hören, sagte Hardman. Bin ein bißchen rumgebummelt. Wollte
sehen, ob noch mehr Fässer wo versteckt wären, und sie der Regierung ausliefern.

O, wir wissen, Hardman, sagte Latimer mit vernichtendem Sarkasmus. Wir
wissen, daß Sie sie der Regierung abliefern wollten! Wir wissen, das ganze Dorf
hilft nns — hat uns den ganzen Tag geholfen! Jetzt kommen Sie freundlichst
mit in Ihre Werkstatt, und lassen Sie sich gefälligst dingen in des Königs Namen!

Sie gingen zusammen die Gasse hinunter, und gleich darauf tönte ans der
Schmiede der Schlag eines eben nicht sehr eifrig geschwungnen Hammers. Jedoch
kamen Wagen und Pferde schließlich in gebrauchsfähigen Zustand, wenn auch nicht
eher, als bis die Uhr sechs geschlagen hatte, und die schmutzigen Wege im wage¬
rechten Licht des sinkenden Tages glitzerten. Bald waren die Fuhrwerke mit den
geschmuggelten Fässern bepackt, und Latimer fuhr mit dreien seiner Assistenten langsam
zum Dorf hinaus iu der Richtung nach dem Hafen von Budmouth, der eine ansehn¬
liche Zahl von Meilen entfernt war. Die übrigen Zollbeamten wurden zurückge¬
lassen, um den Nest der Ladung zu bewachen, der, wie sie wußten, irgendwo
zwischen Ringsworth und der Lulsteadbai versenkt war; auch sollten sie Owlett
ausfindig machen, die einzige Persönlichkeit, die durch die Entdeckung des Kellers
unanfechtbar bloßgestellt war.

Frauen und Kinder standen vor den Türen, als die Wagen, von denen jeder
mit heugabelförmigen Strichen, dem Beschlagnahmezeichen der Regierung, angekreidet
war, in das zunehmende Zwielicht hineinfuhren. Und während sie so standen, be¬
trachteten sie das konfiszierte Gut mit einem melancholischenAusdruck, der nur zu
deutlich ihre nahen Beziehungen zu der Angelegenheit kundgab.

Nun. Lizzy, sagte Stockdale. als das Knarren der Räder beinahe verhallt
war, dies ist ein würdiges Ende für Ihr Abenteuer. Aufrichtig dankbar bin M),
daß Sie ohne Verdacht davongekommen sind und nur den Rum eingebüßt yaven.
Wollen Sie sich zu mir setzen und mich reden lassen?

Alles zu seiuer Zeit, sagte sie. Aber jetzt muß ich hinaus.
Doch nicht wieder nach der gräßlichen Küste? fragte er bestürzt.
New, dahin nicht. Ich will nnr zusehen, welches Ende das heutlge Erlebms

nimmt.
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Er gab keine Antwort, und sie ging langsam nach der Tür. als ob sie wartete,
daß er noch etwas sagen sollte.

Sie bieten mir nicht an, mitzukommen, fügte sie endlich hinzu. Ich glaube,
ich bin Ihnen verhaßt, nachdem all dies geschehn ist?

Können Sie das sagen, Lizzy, wo Sie doch wissen, daß ich Sie nur aus
diesem Treiben retten will? Mitkommen! — natürlich will ichs, wärs auch nur,
um Sie in meiner Obhut zu haben. Doch warum wollen Sie wieder hinaus?

Weil ich zu Haus keine Ruhe habe. Es passiert etwas, und ich muß wissen,
was. Nun kommen Sie! So gingen sie zusammen in die Dunkelheit hinaus.

Sobald sie die Chaussee erreicht hatten, wandte sie sich rechts, und er bemerkte
bald genug, daß sie dieselbe Richtung einschlugen wie die Zollbeamten mit ihren
Fuhren. Er hatte ihr den Arm gegeben, und hin und wieder zog sie ihn plötzlich
zurück, um ihm zu bedeuten, er solle einen Augenblick stehn bleiben und lauschen.
Die erste Viertelmeile waren sie ziemlich rasch gegangen, und als sie zum zweiten
oder dritten male stehn blieben, sagte sie: Ich höre sie vor uns — Sie nicht?

Ja, sagte er; ich höre die Rader. Doch was soll das?
Ich will nur wissen, ob sie unangefochten aus der Gegend weggekommen sind.
Ah! sagte er, indem ihm ein Licht aufging. Sie wollen eine Verzweiflungs¬

tat wagen! Jetzt fällt mir ein — kein Mann war im Dorf zu sehen, als wir
weggingen!

Horch! flüsterte sie. Das Knarren der Wagenräder hatte aufgehört, und an
seiner Stelle wurde ein andres Geräusch hörbar.

Sie sind handgemein! rief Stockdale. Sie werden sich morden. Lassen Sie
meinen Arm los, Lizzy! Ich muß hin. Ich darf hier nicht bleiben und müßig
abwarten, bei meinem Gewissen nicht!

Da gibts keinen Mord, nicht mal blntige Köpfe, sagte sie. Es sind dreißig
von den unsern gegen vier, es geschieht ihnen kein Leid.

Es ist also ein Angriff! rief Stockdale, und Sie wußten, was geplant war!
O, warum ergreifen Sie Partei für Leute, die so die Gesetze brechen?

Warum ergreifen Sie Partei für Leute, die uns Händlern vom Lande weg¬
nehmen, was wir ehrlich für unser gutes Geld in Frankreich gekauft haben?

Das ist nicht ehrlich gekauft, sagte er.
Doch, widersprach sie. Ich und Owlett und die andern, wir haben dreißig

Schillinge für jedes einzige Fäßchen bezahlt, ehe es in Cherbourg an Bord ge¬
bracht wurde, und wenn ein König, der uns nichts angeht, seine Leute schickt, um
unser Eigentum zu stehlen, haben wir ein Recht, es uns wieder zurückzustehlen.

Stockdale hielt sich nicht mit Disputieren auf, sondern ging rasch weiter in
der Richtung, aus der der Lärm kam; Lizzy hielt sich an seiner Seite. Mischen
Sie sich nicht ein, bitte, bitte, lieber Richard! sagte sie ängstlich, als sie näher
kamen. Lassen Sie uns nicht weiter gehn; beim Warm'ell Kreuz gehen sie auf
sie los. Sie können nichts ausrichten nnd möchten vielleicht einen derben Schlag
abkriegen!

Erst wollen wir sehen, was vorgeht, sagte er. Aber ehe sie noch viel weiter ge¬
kommen waren, sing das Geknarre der Wagenräder wieder an, und Stockdale merkte
bald, daß sie ihnen entgegenkamen. In der nächsten Minute tauchten die drei Wagen
auf, und Stockdale und Lizzy traten in den Graben, um sie vorbeizulassen.

Statt der vier Mann, die Wagen und Pferde beim Verlassen des Dorfes
geführt hatten, war jetzt ein Trupp von zwanzig bis dreißig dabei, und alle hatten,
wie Stockdale mit Staunen bemerkte, geschwärzte Gesichter. In ihrer Mitte gingen
sechs bis acht riesige weibliche Gestalten, die Stockdale nach ihren großen Schritten
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für verkleidete Männer hielt. Sobald die Gesellschaft Lizzy und ihren Begleiter
erblickte, blieben vier oder fünf zurück und traten, sobald die Wagen vorbei waren,
dicht an das Paar heran.

Diese Straße darf gegenwärtig nicht begangen werden, sagte eines der
Riesenweiber; sie trug fußlange Locken, die ihr nach der damaligen Mode zu
beiden Seiten ins Gesicht hingen. Stockdale erkannte die Stimme dieser Dame
als die Owletts.

Warum nicht? fragte Stockdale. Es ist die öffentliche Landstraße.
Ich sage dir, mein Jüngelchen, sagte Owlett — ach, es ist der Metho¬

distenprediger! — was, und Frau Newberry! Gehen Sie lieber nicht weiter,
Lizzy. Sie haben alle Reißaus genommen, und unsre Leute sind wieder zu dem
Ihrigen gekommen.

Damit eilte der Müller davon und stieß zu seinen Kameraden. Stockdale
und Lizzy kehrten ebenfalls um. Ich wünschte, sie hätten uns zu all dem nicht
gezwungen, sagte sie bedauernd. Aber wenn diese Zollmenschen mit den Fässern
abgezogen wären, hätte das halbe Dorf ein bis zwei Monate lang Not gelitten.

Stockdale achtete nicht sonderlich auf ihre Worte und sagte: Ich meine, so
kann ich nicht zurückgehn. Die vier Zollbeamten mögen ermordet sein, oder was
weiß ich!

Ermordet! rief Lizzy ungeduldig. Wir verüben hier keinen Mord.
Ich gehe bis zum Warm'ell Kreuz und sehe nach, sagte Stockdale mit Be¬

stimmtheit und kehrte nm, ohne: Kommen Sie gut nach Hause oder sonst etwas
zu ihr zu sagen. Lizzy stand und sah ihm nach, bis seine Gestalt in der Dunkel¬
heit verschwunden war; dann schlug sie traurig den Weg nach Nieder-Moynton ein.

Die Straße war einsam, und zu dieser Jahreszeit konnte man nach Einbruch
der Nacht oftmals stundenlang gehn, ohne einem Menschen zu begegnen. Stockdale
verfolgte seinen Weg, ohne einen andern Laut als die eignen Tritte zu hören, und
kam in der entsprechenden Zeit unter die Bäume der Anpflanzung, die den Warm'ell
Kreuzweg umgab. Noch ehe er den Kreuzungspunkt erreicht hatte, hörte er Stimmen
aus dem Dickicht:

Ho! Joho! Hilfe! Hilfe!
Die Stimmen klangen keineswegs schwach oder verzweifelt, wohl aber un¬

verkennbar ängstlich. Stockdale hatte keine Waffe, und ehe er sich in die undurch¬
dringliche Finsternis der Anpflanzung begab, brach er eine Latte vom Zaune, um
sie im Notfall brauchen zu können. Sobald er unter den Bäumen stand, rief er:
Was gibts? Wo seid ihr?

Hier, antworteten die Stimmen, worauf er der Richtung folgend durch die
Brombeerbüsche stieg und den Gesuchten nahe kam.

Warum kommt ihr nicht vor? fragte Stockdale.
Wir sind an die Bäume angebunden!
Wer seid ihr?
Der arme Willy Latimer von der Zollwache! sagte der eine kläglich. Kommen

Sie doch, bitte, und schneiden Sie diese Stricke durch, o bitte! Wir fürchteten,
niemand würde heute Nacht hier vorbeigehn.

Stockdale machte sie bald los, worauf sie die Glieder reckten und eine bequemere
Stellung einnahmen.

Die Halunken! rief Latimer, plötzlich in Wut geratend, trotzdem er bei
Stockdales Kommen ganz sanft schien. Es ist dieselbe Baude. Samt und sonders
Kerls aus Moynton.

Aber wir können nicht drauf schwören, sagte ein andrer. Keiner von ihnen sprach.
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Was werden Sie nun tun? fragte Stockdale.
Ich möchte am liebsten nach Moynton zurück und wieder auf sie los! sagte

Lattmer.
Wir auch! stimmten seine Kameraden bei.
Kämpfen, bis wir fallen! sagte Latimer.
Wir auch, wir auch! sagten seine Leute.
Aber — sagte Latimer abgekühlter, als sie aus der Anpflanzung heraustraten,

wir wissen nicht, daß diese Kerls mit ihren geschwärzten Gesichtern aus Moynton
waren! Und zu beweisen hälts schwer.

Das ist wahr, bestätigten die andern.
Und deshalb wollen wirs nur ganz bleiben lassen, fuhr Latimer gefaßt fort.

Was mich betrifft, so wär ich lieber in ihrer als in unsrer Haut. Die Schwielen
an meinen Armen brennen wie Feuer von den Stricken, womit die beiden Weibs¬
bilder mich festgebunden hatten. Wo ich mirs jetzt mit Muße bedenke, mein ich,
man kann es zu teuer bezahlen, wenn man der Regierung dient. Diese beiden
Nächte und Tage habe ich keine Stunde geschlafen, und so Gott will, gehen wir
jetzt nach Hause.

Die andern Beamten stimmten diesem Plan von Herzen zu, und nachdem sie
Stockdale für seine rechtzeitige Hilfe gedankt, trennten sie sich beim Kreuz von ihm
und schlugen die westliche Straße ein, während Stockdale nach Nieder-Moynton
zurückging.

Auf diesem Wege war der junge Geistliche in schmerzvollstesSinnen verloren.
Sobald er ins Haus getreten war, wandte er sich, ehe er in seine Zimmer ging, nach
der Tür der kleinen Hinterstnbe, wo Lizzy gewöhnlich mit ihrer Mutter saß. Er
fand sie allein. Stockdale trat ein und sah wie ein Träumender auf den Tisch
nieder, der zwischen ihm und der jungen Frau stand, die noch in Hut und Mantel
war. Da er nicht sprach, sah sie mit bangem Blick von ihrem Stuhl zu ihm auf.

Wo sind sie hingegangen? sagte er darauf gedankenlos.
Wer? — Ich weiß nicht. Ich habe seitdem nichts von ihnen gesehen. Bin

geradeswegs hier hereingekommen.
Wenn es Ihren Leuten glückt, mit den Fässern zu entkommen, bringt es Ihnen

vermutlich bedeutenden Gewinn?
Ein Teil ist mein, einen bekommt mein Vetter Owlett, jeder von den Farmern

je einen, und ein Teil wird unter die Leute verteilt, die uns geholfen haben.
Und Sie meinen noch immer, fuhr er langsam fort, daß Sie dies Gewerbe

nicht aufgeben werden?
Lizzy stand auf und legte die Hand auf seine Schulter. Verlangen Sie das

nicht, flüsterte sie. Sie wissen nicht, was Sie fordern. Ich muß es Ihnen sagen,
obwohl ichs erst nicht wollte. Was ich hierbei verdiene, ist alles, was ich habe, um
meine Mutter und mich zu ernähren.

Er war erstaunt. Das hab ich nicht im Traum geahnt, sagte er. Wenn ich
Sie gewesen wäre, hätte ich lieber die Straßen gefegt. Was ist Geld gegen ein
reines Gewissen?

Mein Gewissen ist rein. Meine Mutter kenne ich, aber den König habe ich
nie gesehen. Seine Zölle gehn mich nichts an. Aber es ist sehr wichtig für mich,
daß meine Mutter und ich zu leben haben.

Heiraten Sie mich und versprechen Sie, es aufzugeben. Ich will Ihre Mutter
mit erhalten.

Es ist sehr gut von Ihnen, sagte sie ein wenig zitternd. Lassen Sies mich
für mich allein bedenken. Ich möchte jetzt lieber nicht antworten.
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Sie schob die Antwort bis zum nächsten Tage auf und kam mit feierlichem
Gesicht in sein Zimmer. Ich kann Ihren Wunsch nicht erfüllen! rief sie leiden¬
schaftlich. Es ist zu viel verlangt. Mein ganzes Leben hab ich so zugebracht. Ihre
Rede und ihr Benehmen zeigten, daß sie noch kurz vorher im stillen mit sich selbst
gekämpft hatte, und daß es ein harter Kampf gewesen war.

Stockdale wurde blaß, aber er sprach ganz ruhig. Dann, Lizzy, müssen wir
uns trennen. Ich kann in dieser Angelegenheit nicht gegen meine Grundsätze handeln,
und ich kann meinen Beruf nicht zum Gespött machen. Sie wissen, wie ich Sie
liebe, und was ich für Sie tun würde; aber dies eine kann ich nicht tun.

Aber warum müsfen Sie diesem Beruf angehören? sprudelte sie heraus. Ich
habe dieses große Haus; warum können Sie mich nicht heiraten und hier mit uns
leben und nicht mehr Methodistenprediger sein? Ich versichre Sie, Richard, es ist
nichts Böses. Ich wünschte nur, Sie könnten es so ansehen wie ich. Wir tun es
nur im Winter, im Sommer überhaupt nicht. Und es bringt Abwechslung in das
eintönige Leben um diese Jahreszeit und Aufregung. Daran bin ich so gewöhnt,
daß ich gar nicht wüßte, wie ich jetzt noch ohne das leben sollte. Statt langweilig
und dumm drinnen zu hockeu und acht zu geben, obs draußen windig ist oder
nicht, ist man doch in stürmischen Nächten wenigstens mit seinen Gedanken draußen,
wenn auch nicht in Person. Und man zerbricht sich den Kopf, ob die Jungens
durchkommen, und geht im Zimmer auf und ab und sieht aus dem Fenster. Und
schließlich geht man selbst hinaus und findet seinen Weg in der Nacht so gut wie
am Tage und streicht um ein Haar breit am alten Latimer und seinen Kameraden
vorbei, die zu dumm sind, als daß sie uns jemals erschrecken könnten, und die uns
nur ein bißchen flinke Beine machen.

Immerhin hat er Sie vorige Nacht doch ein bißchen erschreckt, und ich möchte
Ihnen raten, davon abzulassen, ehe es schlimmer wird.

Sie schüttelte den Kopf. Nein, ich muß weiter leben, wie ich angefangen habe.
Ich bin dazu geboren. Es liegt mir im Blut, und niemand kann mich davon
heilen. O, Richard, Sie können nicht denken, wie Schweres Sie gefordert haben,
und wie Sie mich in Versuchung führen, da Sie mich zwischen diesem und meiner
Liebe zu Ihnen wählen lassen!

Stockdale lehnte mit dem Ellbogen auf dem Kaminsims, die Augen mit den
Händen bedeckt. Wir sollten einander nie begegnet sein, Lizzy, sagte er. Es war
ein Unglückstag für uns! Wie konnte ich denken, daß etwas so Hoffnungsloses und
Unmögliches in unser Verlöbnis treten würde wie dies. Ach, es ist zu spät, die
Folgen in dieser Weise zu bedauern. Wenigstens ist mir das Glück zuteil geworden,
Sie zu sehen und zu kennen.

Sie dissentieren von der Kirche, und ich dissentiere vom Staat, sagte sie. Und
ich sehe nicht ein, wieso wir nicht gut zueinander passen.

Er lächelte trübe, während Lizzy mit gesenktenBlicken stand und leise an zu
weinen fing.

Das war ein unglücklicher Abend für die beiden, und die Tage, die folgten,
waren unglückliche Tage. Beide gingen mechanisch ihren Beschäftigungen nach, und
seine niedergeschlagne Stimmung wurde von manchem in seiner Gemeinde, mit dem
er in Berührung kam, bemerkt. Doch daß Lizzy, die sich tagelang zu Hause hielt,
die Ursache sein könnte, wurde nicht vermutet. Denn man nahm allgemein an. daß-
zwischen ihr und ihrem Vetter Owlett eine heimliche Verlobung bestünde, und das
schon seit längerer Zeit.

So ging eine Woche in Ungewißheit hin, bis eines Morgens Stockdale zu
ihr sagte: Ich habe einen Brief bekommen, Lizzy. Ich muß Sie schon so anreden,
bis ich weg bin.
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Weg? sagte sie bestürzt.
Ja, sagte er. Ich gehe von hier weg. Ich fühle, es ist besser für uns beide,

wenn ich nicht hierbleibe nach dem, was geschehn ist. Wirklich, ich könnte nicht
hier bleiben und Sie tagtäglich sehen, ohne in meinen Vorsätzen schwach und wankend
zu werden. Ich habe eben Nachricht: es läßt sich einrichten, daß der andre Prediger
in einer Woche hier sein kann, und dann kann ich anders wohin gehn.

Daß er all die Zeit so fest in seinem Beschluß beharrt hatte, überkam sie als
schmerzlicheÜberraschung. Sie haben mich nie geliebt! sagte sie bitter.

Ich könnte dasselbe sagen, gab er zurück, aber ich will es nicht. Tun Sie
mir eines zuliebe. Kommen Sie, meine letzte Predigt zu hören am Tage, ehe ich
fortgehe.

Lizzy, die Sönntags Morgens zur Kirche ging, besuchte Abends gleich den
übrigen Wankelmütigen häufig Stockdales Kapelle; so versprach sie es ihm.

Es wurde bekannt, daß Stockdale fortgehn würde, und auch außerhalb seiner
Sekte tat es vielen leid. Die dazwischen liegenden Tage waren rasch verflogen,
und an dem Sonntagabend, der seiner Abreise voranging, saß Lizzy in der Kapelle,
um ihn zum letztenmal« predigen zu hören. Das kleine Gebäude war überfüllt,
und er wählte ein Thema, das alle erwartet hatten, den Schleichhandel, der in
so großer Ausdehnung von ihnen betrieben wurde. Seine Hörer, die sich seine
Worte zu Herzen nahmen, merkten nicht, daß sie hauptsächlich an Lizzy gerichtet
waren, bis die Predigt bewegter wurde, und Stockdale vor Aufregung beinahe
zusammenbrach. Seine eigne ernste Überzeugung und ihre traurigen Augen, die
zu ihm aufschauten, waren in Wahrheit zuviel für die Selbstbeherrschung des jungen
Mannes. Er wußte kaum, wie er zu Ende kam. Wie durch einen Nebel sah er
Lizzy sich umdrehn und niit den übrigen Versammelten hinnusgehn, und bald nach¬
her folgte er ihr nach Hanse.

Sie lud ihn zum Abendbrot ein, und sie saßen allein beieinander, denn ihre
Mutter war, wie meist an Sonntagabenden, zeitig zu Bett gegangen.

Wir wollen als Freunde scheiden, nicht wahr? sagte Lizzy mit erzwungner
Heiterkeit und ohne ein einziges mal seine Predigt zu erwähnen — eine Zurückhaltung,
die ihn etwas enttäuschte.

Das wollen wir, sagte er und lächelte nun anch gezwungen. Damit setzten
sie sich zu Tisch.

Es war die erste Mahlzeit, die sie in ihrem Leben geteilt hatten, und möglicher¬
weise die letzte, die sie jemals teilen würden. Als sie beendet war, und das gleich-
giltige Gespräch nicht länger aufrecht zu erhalte» war, stand er auf und nahm
ihre Hand. Lizzy, sagte er, wollen Sies wirklich, daß wir uns trennen —
wollen Sies?

Sie wolleus, sagte sie feierlich. Ich kann nichts weiter sagen.
Ich auch nicht, sagte er. Wenn dies Ihre Antwort ist, dann leben Sie wohl!
Stockdale beugte sich über sie und küßte sie, und unwillkürlich erwiderte sie

seinen Kuß. Ich reise früh, sagte er hastig. Ich werde Sie nicht wieder sehen.
Und er reiste in der Frühe ab. Als er in das graue Morgenlicht hinaus¬

trat, um den Wagen zu besteigen, der ihn hinweg tragen sollte, wars ihm, als
wenn er zwischenden geteilten Vorhängen von Lizzys Fenster ein Gesicht sähe; aber
das Licht war ungewiß, die Scheiben glitzerten von Nässe, so war er nicht sicher,
ob er recht gesehen habe. Er bestieg das Fuhrwerk und war fort. Am folgenden
Sonntag sprach in der Kapelle der Moynton Wesleyaner der neue Prediger.
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Zwei Jahre nach der Trennung kam Stockdale, der jetzt in einer mittel¬
englischen Stadt ansässig war, in der damals üblichen Weise mit Fuhrwerk durch
Nieder-Moynton. Den ganzen Nachmittag über im Wagen hin und her geschüttelt^
hatte er allerlei Fragen an den Fuhrmann gestellt, und die Antworten, die er bekam,^
hätten ihn lebhaft interessiert. Das Resultat davon war, daß er ohne das leiseste
Zaudern auf die Tür seiner frühern Wohnung zuging. Es war gegen sechs Uhr
Abends um dieselbe Jahreszeit, wo er damals fortgegangen war. Auch jetzt war
das Erdreich feucht und glänzend, im Westen lag ein Heller Schimmer, und Lizzys
Schneeglöckchen in der Rabatte unter der Mauer hoben die Köpfchen.

Lizzy mußte ihn vom Fenster gesehen haben, denn als er die Tür erreicht
hatte, war sie schon da und hielt sie offen. Dann, wie wenn sie ihr Heraus¬
kommen nicht recht überlegt hätte, trat sie zurück und sagte etwas gezwungen:
Herr Stockdale!

Sie wußten, daß ichs war, sagte Stockdale, ihre Hand fassend. Ich schrieb,
daß ich kommen würde.

Ja, aber Sie sagten nicht, wann, antwortete sie.
Nein. Ich war nicht sicher, wann meine Angelegenheit mich in diese Gegend

führen würde.
Sie kommen nur, weil Sie hier zu tun haben?
Eigentlich ja. Aber ich habe oft gedacht, wie gern ich kommen möchte, eigens

um Sie wiederzusehen.... Aber was ist das alles, was hier geschehn ist? Ich
sagte Ihnen, was daraus werden würde, Lizzy, aber Sie wollten nicht auf mich
hören.

Ich wollte es nicht, sagte sie traurig. Aber zu diesem Leben war ich erzogen,
es war mir zur zweiten Natur geworden. Jetzt aber ists vorbei damit. Die Be¬
amten bekommen Blutgeld, wenn sie einen Mann tot oder lebendig fangen, und
unser Geschäft wird zugrunde gerichtet. Sie haben uns gehetzt wie Ratten.

Owlett ist fort, wie ich höre.
Ja. Er ist in Amerika. Das gab damals einen schrecklichen Kampf, das letzte¬

mal, als sie ihn zu fangen versuchten. Wirklich, ein Wunder ists, daß er das
überlebt hat, und daß ich nicht erschossen wurde. Sie trafen mich in die Hand.
Hatten nicht auf mich gezielt, sondern der Schuß war für meinen Vetter bestimmt;
aber ich stand hinter ihm und sah wie gewöhnlich zu, und da bekam ich die Kugel.
Es blutete schrecklich, aber ich schleppte mich nach Hause, ohne ohnmächtig zu werden;
und nach einer Weile heilte es. Sie wissen, wie er zu leiden hatte?

Nein, sagte Stockdale. Ich hörte nur, daß er knapp mit dem Leben davon kam.
Er war in den Rücken geschossenworden, aber die Kugel sprang an einer

Rippe ab. Schwer verletzt war er. Wir wollten ihn nicht in ihre Hände fallen
lassen. Da trugen ihn die Männer die ganze Nacht hindurch über die Wiesen nach
Kingsbere, versteckten ihn in einer Scheune und verbanden seine Wunde, so gut
sie konnten, bis er so weit geheilt war, daß er sich wieder bewegen konnte. Seine
Mühle hatte er schon seit einiger Zeit aufgegeben; und schließlich entkam er nach
Bristol und kaufte eine Überfahrt nach Amerika. Er ist in Wisconsin angesiedelt.

Wie denken Sie jetzt über das Schmuggeln? fragte der Prediger ernst.
Ich gebe zu, daß wir im Unrecht waren, sagte sie. Aber ich habe auch dafür

gebüßt. Ich bin jetzt sehr arm, und meine Mutter ist seit einem Jahre tot. Aber
wollen Sie nicht näher treten, Herr Stockdale?

Stockdale ging hinein, und vermutlich wurden sie einig. Denn vierzehn Tage
später wurden Lizzys Möbel verkauft, und danach gab es eine Trauung in einer
Kapelle der benachbarten Stadt.
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Er führte sie hinweg von ihren alten Schlupfwinkeln in das Heim, das er
sich in der Grafschaft, wo er geboren war, bereitet hatte, und sie lernte mit lobens¬
wertem Fleiß ihre Pflichten als Frau eines Geistlichen. Man erzählt, daß sie in
spätern Jahren ein treffliches Traktat schrieb, betitelt „Gib dem Cäsar; oder die
reuigen Landleute". Darin war, was sie selbst erlebt hatte, ohne Namennennung
für die einleitende Geschichte verwertet. Stockdale ließ es drucken, nachdem er einige
Korrekturen vorgenommen und ein paar eigne kraftvolle Sätze hinzugefügt hatte;
und viele hundert Exemplare wurden von dem Paare im Laufe ihres Ehelebens
verteilt. Deutsch von B-da priltvv

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. (Nordschleswig.)
Längere Zeit hat das nördliche Grenzgebiet des Reichs die Aufmerksamkeit der

fernab wohnenden deutschen Landsleute nur wenig in Anspruch genommen. Vor
Jahren, als Herr von Köller das Oberpräsidium der Provinz Schleswig-Holstein
übernahm, war das anders gewesen. Damals stritt man sich lebhaft um die Zweck¬
mäßigkeit des Kurses, den der neue Oberpräsident eingeschlagen hatte. Die feste
Hand, mit der er die Zügel führte und die maßlose Agitation der Dünen in ihre
Schranken wies, erschreckte die weichmütigen Seelen, die von der wirklichen Lage
in der Nordmark des Reichs nur nebelhafte Vorstellungen hatten, indessen das Be¬
dürfnis empfanden, ihre Prinzipien auch in dieser Frage zur Geltung zu bringen.
Überdies wirkte der Name des Herrn von Köller bei gewissen Leuten wie das rote
Tuch auf den Kampfstier; was er tat, mußte selbstverständlich grundverkehrt sein;
man kannte es nicht, aber man mißbilligte es. Wirklich schienen die guten Leute
zu glauben, daß Herr von Köller in seiner Provinz die Rolle des Herzogs Alba
in den Niederlanden spiele. Unterdessen blickten die Deutschen in Nordschleswig
mit dankbarem Vertrauen zu ihrem Oberpräsidenten auf, und auch die Dänen, soweit
sie besonnene und vernünftige Leute waren und sich gegenüber den fanatischen
Führern der dänischen Hetzpartei ein eignes Urteil erlauben konnten, fanden ihn
so übel nicht, den wohlwollenden, vornehm denkenden Herrn, der jedem sein Recht
ließ, aber allerdings in Fragen der Staatsautorität keinen Spaß verstand. Nur
die freisinnige Presse der Provinz schimpfte anstandshalber ein bißchen weiter, aber
eigentlich nur um ihre Parteigenossen im Reich, die ja von Berufs wegen auf den
„Reaktionär" Köller schimpfen mußten, nicht zu arg zu blamieren; bös war es
nicht gemeint. Als einige Zeit später das „Berliner Tageblatt" einen eignen
Korrespondenten nach Nordschleswig schickte, um in farbenprächtigen Schilderungen
das Mitleid des liberalen Deutschlands mit den gemißhandelten dänischen Brüdern
wachzurufen, da ging es dem Manne wie dem Propheten Bilemn. Er war aus¬
gezogen, um zu fluchen, und siehe da, er segnete! Denn wahrheitsgetreu mußte er
berichten, daß von einem Druck, der auf die Dänen angeblich ausgeübt werden
sollte, gar nicht die Rede war. So beruhigte man sich allmählich über den Kurs
der preußischen Dänenpolitik, und als nun Herr von Köller, dessen Persönlichkeit
dem rechtgläubigen Liberalismus natürlich trotzdem ein Greuel geblieben war, nach
Elsaß-Lothringen ging und in Schleswig-Holstein Herrn von Wilmowski Platz
machte, da sprach man kaum noch von der Sache, obwohl der neue Oberpräsident
die Praxis seines Vorgängers beibehielt und nur deshalb milder erschien, weil die
Politik schon ihre Wirkungen getan und die Agitation vorsichtiger gemacht hatte.
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