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denen in Buchara. Auch hier öffnet sich kein Fenster auf die Straßen; nur
schmale Türen schlagen gelegentlich auf und gestatten einen flüchtigen Ein¬
blick in einen Sartenhof, auf die Hallen unter den übergebauten flachen Dächern.
Eine Straße gleicht der andern, und diese Gleichheit erschwert die Orientierung
so sehr, daß man sich bei der Ausdehnung der Stadt auf 23 Quadratkilometer
sehr wohl verlaufen kann, da aus den engen Straßen kein Orientierungspunkt
zu erblicken ist; auch der berühmte Hinrichtungsturm für Ehebrecherinnen hinter
der Registcm-Medrese ist nicht allzuweit zu sehen, und andre bedeutende Bau¬
werke von historischemWert sind wenig vertreten.

Befriedigt wird man nach mehrstündigemBasarbesuch an den vielen Tee¬
stuben, auch den in den Ssoch gebauten, an den Bäcker- und Fleischerläden
vorüber dem Mittagessen im Grand Hotel zustreben. I^ueus a ncm luoöuäo.
Groß ist es nicht und Hotel eigentlich auch nicht. Mangelnde Überein¬
stimmung zwischen Besitzer und Polizei nötigt den Durstigen, noch nicht auf
das Blaue Kreuz eingeschwornenGast zum sehnigen Braten den Apanagen¬
wein aus Tassen zu trinken und die Flasche unter den Tisch zu stellen.
Unser noch nicht gestilltes Sehnen des seit einigen Tagen nicht verwöhnten
Magens ließ sich aber in einer Konditorei einigermaßen befriedigen. Eine
gewisse Verwunderung werden die Portionen wohl erweckt haben, die wir
dort vertilgten. Mit dieser Grundlage ließen sich selbst die zwei Stunden
Aufenthalt in Tschernjajewo ertragen, wo wir nach sechsstündigerFahrt wieder
den Zug wechseln mußten. Dank einiger Verspätung kamen wir am folgenden
Morgen zu nicht allzu früher Stunde in Taschkent an.

Die Hungersteppe mit ihren interessanten Bewässerungsanlagen, durch
die ein ausgedehntes Kolonisationsgebiet gewonnen werden soll, und die
Brücke über den Ssyr-Darja haben wir freilich verschlafen und leider auch
der geschichtlich seit den Zeiten des Kyros und seiner großen Feindin
Tomira so interessanten Gegend kaum das gebührende Verständnis entgegen¬
gebracht. _

Der Prediger in Nöten
von Thomas Hardy

(Fortsetzung)

er Morgen kam. Stockdale stand früh auf; sein Schnupfen war ganz
weg. Nie in seinem Leben hatte er so die Frühstückszeit herbei¬
gesehnt wie an diesem Tage, und Punkt acht Uhr trat er, nach einem
kurzen Spaziergang, auf dem er die nächste Umgebungrekognosziert
hatte, wieder in seine Zimmertür. Das Frühstück ging vorüber,
Martha Sara bediente, aber niemand ließ sich sehen, um wie am

Abend vorher zu fragen, ob er noch weitere Wünsche hätte, die zu erfüllen man
versuchen könnte. Er war enttäuscht und ging aus, in der Hoffnung, Lizzy beim
Mittagessen zu sehen. Die Mittagszeit kam; er setzte sich zu Tisch, speiste, zögerte
eine volle Stunde, obwohl zwei neue Lehrer an der Kapellentür nach Verabredung
auf ihn warteten. Es hatte keinen Zweck, sich noch länger aufzuhalten; so ging er
langsam das Gäßchen hinunter, gutes Muts bei dem Gedanken, daß er sie schließlich
am Abeud sehen würde, und dciß sie vielleicht wieder das nette Faßanzapfen im
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benachbarten Kirchturm unternehmen würden. Er beschloß, diesmal die Moral zu
retten, nämlich hartnäckig darauf zu bestehen, daß kein Wasser nachgefüllt würde,
wenn das Tönnchen anch gluckste wie sämtliche Hennen in der ganzen Christenheit.
Daß es immerhin eine sonderbare Geschichte blieb, war eine nicht zu beschönigende
Tatsache; und ein Schatten ging über sein Gesicht bei dem Gedanken, daß er für
diese Angelegenheit mehr Interesse hatte als für die Pflichten seines Amtes.

Jedoch nahm der sinkende Tag seine Reue mit weg. Die Nacht kam und sein
Tee und Abendessen; aber keine Lizzy Newberry und keine süßen Versuchungen.
Endlich konnte es der Prediger nicht länger aushalten und sagte zu der drolligen
Kleinen, die ihn bediente: Wo ist denn heute Frau Newberry? wobei er ihr wohl¬
weislich einen Groschen gab.

Hat zu tun, sagte Martha.
Es ist doch nichts passiert? fragte er und gab ihr einen zweiten Groschen;

noch mehr Münzen derselben Art ließ er dabei sehen.
O nein — ganz und gar nichts! sagte sie in überstürzter Zutraulichkeit. Ihr

Passiert nie was. Sie ist nur oben in ihrem Bett, wies so manchmal ihre Art ist.
Da er ein junger Mann von Ehre war, wollte er nicht weiter fragen und

nahm an, daß Lizzy arges Kopfweh oder fönst ein leichtes Unwohlsein haben müsse,
obgleich das Kind das Gegenteil behauptet hatte. Unzufrieden ging er zu Bett;
sogar die alte Frau Simpkins hatte sich nicht blicken lassen. Gestern Abend sagte
ich, ich würde sie morgen sehen, überlegte er; aber es sollte nicht sein.

Am folgenden Tage hatte er besseres oder schlimmeres Glück; er begegnete
ihr Morgens unten au der Treppe und wurde tagsüber mit ein paar Besuchen
beglückt — der eine bezweckte freundliche Nachfrage in bezug auf seine Bequem¬
lichkeit, wie am ersten Abend, und beim zweitenmal stellte sie einen Strauß Winter¬
veilchen auf seinen Tisch mit dem Versprechen, sie zu erneuern, sobald sie welkten.
Bei diesen Gelegenheiten war etwas in ihrem Lächeln, das zeigte, wie sie sich des
Eindrucks, den sie machte, bewußt war, obwohl zugegeben werden muß, daß es eher
ein belustigtes als pläneschmiedendes Bewußtwerden war, und daß mehr Stolz als
Eitelkeit darin lag.

Was Stockdale betrifft, so erkannte er sein unbegrenztes Talent, auf Abwege
zu geraten, recht deutlich und hegte den Wunsch, daß den Nonkonformisten Schutz¬
heilige nicht versagt wären. Anderthalb Stunden lang hütete er gewissenhaft Zunge
und Augen, dann fand er, es hätte keinen Zweck, weiter zu kämpfen, und ergab
sich in sein Schicksal. In einem Monat wird der andre Geistliche hier sein, sagte
er vor sich hin, als er am Feuer saß. Dann bin ich auf und davon, und sie kann
meinen Geist nicht mehr irreleiten!... Und dann, werde ich denn immer für mich
allein leben? Nein! Wenn meine zwei Probejahre um sind, werde ich ein wohl¬
ausgestattetes Wohnhaus haben mit einer lackierten Tür und Messingklingel. Und
dann geh ich schnurstracks zurück zu ihr und frag sie gerade heraus — sobald der
letzte Teller im Schrank steht!

So verlebte der junge Stockdale zwei unruhvolle Wochen, während welcher
Zeit alle Begebenheiten viel schneller vorüber huschten, als es seit Beginn der
Geschichtschreibung jemals geschehen ist. An einem Tage sah er den Gegenstand
seiner Zuneigung mehrmals, am folgenden gar nicht. Er traf sie, wenn er es am
wenigsten erwartete, und verfehlte sie, wenn Winke und Andeutungen, wo sie zu
einer bestimmten Stunde sein würde, fast einer Verabredung nahe kamen. Diese
leichte Koketterie war in Anbetracht, daß sie so dicht beieinander wohnten, wohl
ganz angemessen, und Stockdale nahm sie, so philosophisch er konnte, mit in den
Kauf. Da er in ihrem Hause war, konnte sie, nachdem sie ihn mehrfach durch ihre
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Abwesenheit geärgert und enttäuscht hatte, ihn leicht zurückgewinnen, indem sie ihn
mit kleinen Aufmerksamkeiten umgab, die sie als Wirtin ihm recht wohl erweisen
konnte. Wenn er den halben Tag lang im Hause geblieben war, um sie zu sehen,
und nach der Entdeckung, daß sie sich nicht sehen lassen wollte, davongestürmt war
und sich den ödesten, nassesten Weg gesucht hatte, den er entdecken konnte, stellte
sie am Abend das Gleichgewicht wieder her mit einem: Ich habe gedacht, es müsse
von Ihrem Schlafzimmerfenster her Nachts ziehen, Herr Stockdale, und da habe ich
heut Nachmittag, während Sie aus waren, dickere Vorhänge angemacht; oder: Ich
habe Sie heut Morgen wieder zweimal niesen hören, Herr Stockdale. Verlassen Sie
sich darauf, der Schnupfen ist noch nicht gut. Ganz gewiß nicht, ich habe immerzu
daran denken müssen. Und heute Abend werde ich Ihnen Warmbier machen.

Manchmal fand er beim Nachhausekommen sein Wohnzimmer umgeräumt, Stühle
dorthin gerückt, wo der Tisch gestanden, und den Tisch selbst geschmücktmit den
wenigen frischen Blumen und Blättern, deren man um diese Jahreszeit habhaft
werden konnte; alles, um dem Zimmer ein neues, frisches Ansehen zu geben. Zu¬
weilen stand sie draußen vor dem Hause auf einem Stuhl und suchte einen Zweig
der Monatsrose festzunageln, den der Winterwind losgerissen hatte; natürlich kam er
sofort, ihr zu helfen, und ihre Hände berührten sich beim Zureichen der Blechstreifen
und Nägel. Auf diese Weise wurden sie nach einem Mißverständnis wieder Freunde.
Sie murmelte bei solchen Gelegenheiten eine liebenswürdige kleine Abbitte, daß sie
ihn wieder bemühen müsse, worauf er dann gerade heraus antwortete, er würde
noch hundertmal mehr für sie tun, sofern sie es verlangte.

2. Wie er zwei andre Männer sah
Da nun die Dinge so im Fluß waren, wurde Stockdale, an einem bewölkten

Abend in seinem Zimmer sitzend, einigermaßen überrascht, einen leisen Wortwechsel
zwischen ihr und jemand an der Tür zu hören. Es war beinahe dunkel, doch die Läden
waren noch nicht geschlossen, und die Kerzen noch nicht angezündet. Stockdale fühlte
sich versucht, den Kopf nach dem Fenster zu drehen. Er sah vor der Tür einen
jungen Mann in weißlichem Anzug und erkannte nach einigem Besinnen in ihm den
stämmigen und recht ansehnlichen Müller, der weiter unten wohnte. Seine Stimme
war bald gedämpft, bald lauter und erreichte hin und wieder den Tonfall dringender
Bitte; doch von den Worten konnte Stockdale nicht das geringste verstehen.

Ehe das Zwiegespräch beendet war, wurde des Predigers Aufmerksamkeit durch
einen zweiten Zwischenfall erregt. Gegenüber von Lizzys Hause stand eine Gruppe
Lorbeerbüsche, die einen dichten, ununterbrochnen Schatten warfen. Einer der Zweige
schwankte jetzt gegen den hellen Hintergrund des Himmels, der Kopf eines Mannes
lugte hervor und verharrte bewegungslos. Die Unterhaltung an der Tür schien
ihn ebenfalls sehr zu interessieren, und augenscheinlich war er da, um aufzupassen
und zu lauschen. Hätte Stockdale zu Lizzy in irgendwelcher andern Beziehung als
der eines Liebenden gestanden, so hätte er hinausgehn und untersuchen können, was
dies zu bedeuten hätte. Doch da er bisher ohne Vorrechte war, konnte er nichts
tun, als aufstehen und sich im Feuerschein zeigen, worauf der Horcher verschwand,
und Lizzy und der Müller leiser sprachen.

Stockdale wurde durch den Vorfall so beunruhigt, daß er, sobald der Müller
gegangen war, sagte: Frau Newberry, wissen Sie auch, daß Sie eben beobachtet
wurden, und daß man Ihr Gespräch belauscht hat?

Wann? fragte sie.
Als Sie mit dem Müller sprachen. Aus dem Lorbeergebüsch guckte ein Mann

heraus, so eifersüchtig, als wenn er Sie fressen wollte.
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Sie zeigte sich betroffner, als das unbedeutende Vorkommnis zu rechtfertigen
schien, und er fügte hinzu: Vielleicht sprachen Sie über etwas, das niemand
hören sollte?

Ich besprach nur etwas Geschäftliches, sagte sie.
Lizzy, seien Sie offen! rief der junge Mann. Wenn es nur Geschäftliches

war, weshalb sollte dann jemand Sie belauschen wollen?
Sie sah ihn neugierig an. Was glauben Sie denn, daß es sonst sein könnte?
Nun — das einzige Gespräch zwischen jungen Leuten, das einen Horcher

amüsieren kann.
Ach sol sagte sie und lächelte trotz ihrer Unruhe. Ja, mein Vetter Owlett

hat mir hin und wieder vom Heiraten gesprochen, das ist wahr; aber jetzt eben hat
er nichts davon gesagt. Ich wünschte von ganzem Herzen, er hätte es getan. Es
wäre viel weniger ernst für mich gewesen.

O, Frau Newberry!
's ist wahr. Nicht daß ich ihm Ja und Amen sagen würde — deshalb

natürlich nicht. Ich wünschte es aus andern Gründen. Nur gut, daß Sie mir
von dem Horcher gesagt haben, Herr Stockdale. Es war eine rechtzeitige Warnung,
und daraufhin muß ich meinen Vetter noch einmal sehen.

Gehn Sie aber nicht weg, ehe ich gesprochen habe, sagte der Prediger. Es
soll im Nu heraus sein, ich will nicht länger hinter dem Berge halten. Lassen Sie
es Ja oder Nein zwischen uns sein, bitte, bitte! Er hielt ihr die Hand hin, in
die sie die ihrige freimütig hineinlegte, jedoch ohne zu sprechen.

Sie meinen Ja damit? fragte er, nachdem er ein Weilchen gewartet hatte.
Sie mögen mein Schatz sein, wenn Sie wollen.
Warum sagen Sie nicht gleich, daß Sie auf mich warten wollen, bis ich ein

Heim habe und zurückkommen kann, um Sie zu heiraten?
Weil ich an — an etwas andres denke, sagte sie verlegen. Es kommt alles

so auf einmal, uud ich muß eins nach dem andern ins reine bringen.
Können Sie mir auf alle Fälle, liebe Lizzy, versichern, daß Sie dem Müller

nicht gestatten wollen, über andre als geschäftliche Dinge mit Ihnen zu reden?
Haben Sie ihn nie geradezu ermutigt?

Sie parierte die Frage, indem sie sagte: Sehen Sie mal, er und seine
Kameraden haben sich daran gewöhnt, ihre Sachen manchmal auf meinem Grund
und Boden unterzubringen, und weil ich es ihm nicht abgeschlagen habe, ist er ein
bißchen dreist.

Ihre Sachen — was für Sachen?
Fässer — die nennt man hier Sachen.
Aber warum, meine liebe Lizzy, warum verbieten Sie 's ihm nicht?
Das kann ich nicht gut.
Sie sind zu schüchtern. Es ist unehrenhaft von ihm, Sie in dieser Weise zu

beeinflussen und Ihren guten Ruf durch seine Schmugglertricks in Gefahr zu bringen.
Versprechen Sie mir, wenn er wieder seine Fässer hierher bringen will, dann lassen
Sie sie mich mitten auf die Straße rollen.

Sie schüttelte den Kopf. Das würde ich gar nicht wagen, die Nachbarn so
zu beleidigen, sagte sie, ich würde nichts derartiges tun; da käme ja der arme
Owlett in die Hände der Zollbeamten.

Stockdale seufzte und sagte, er hielte das für eine falsche Großmut, wenn sie
soweit ginge, denen beizustehn, die den König um seine rechtmäßige Steuer betrögen.
Wollen Sie mir jedenfalls erlauben, daß ich ihn in seiner Eigenschaft als Freier
Ihnen vom Halse halte und ihm kurz und gut sage, daß Sie nicht für ihn sind?
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Bitte, jetzt nicht, sagte sie. Ich will meine alten Nachbarn nicht beleidigen.
Es ist Owlett nicht allein, den es trifft.

Das ist aber zu arg, sagte Stockdale ungeduldig.
Auf meine Ehre, ich will ihn in seinem Werben nicht ermutigen, entgegnete

Lizzy ernst. Ein verständiger Mann wird damit zufrieden sein.
Nun — ich bins auch, sagte Stockdale, und sein Gesicht hellte sich auf.

Z. Der geheimnisvolle Überzieher

Stockdale fing nunmehr an, in den Lebensgewohnheiten seiner hübschen Wirtin
einen merkwürdigen Zug wahrzunehmen, den er zwar zufällig bemerkt, über den
er aber bisher kaum recht nachgedacht hatte. Es war eine sonderbare Unregel¬
mäßigkeit in der Zeit ihres Aufstehns. Ein oder zwei Wochen lang war sie einiger¬
maßen pünktlich und erschien ein paar Minuten vor halb acht unten im Hause.
Dann plötzlich war sie nicht vor zwölf Uhr Mittags sichtbar, und zwar drei bis
vier Tage hintereinander. Zweimal hatte er den sichern Beweis, daß sie ihr Zimmer
erst um halb vier Nachmittags verlassen hatte. An dem Tage, wo ihm diese außer¬
gewöhnlich späte Stunde zum zweitenmal auffiel, hatte er besonders gewünscht, mit
ihr über seine Zukunftspläne zu beraten, und wie immer schloß er daraus, daß sie
eine Erkältung, Kopfschmerzen oder dergleichen hätte, falls sie nicht etwa unsichtbar
blieb, um einer Begegnung oder einem Gespräch mit ihm aus dem Wege zu gehn,
was er jedoch kaum glauben konnte. Die frühere Vermutung wurde jedoch ein
paar Tage später widerlegt, indem sie, als von Gesundheit die Rede war, un¬
schuldig sagte, sie hätte seit dem vergangnen Januar nie einen Augenblick Übelkeit,
Kopfschmerz oder irgendeine Art Krankheit gehabt.

Das freut mich, zu hören, sagte er. Ich dachte ganz das Gegenteil.
Wie? Sehe ich denn kränklich aus? fragte sie, ihm ihr Gesicht zuwendend,

um ihm zu zeigen, daß sie sehen und eine solche Vermutung nur einen Augenblick
festhalten eine Unmöglichkeit war.

Durchaus nicht; ich meinte nur, weil Sie manchmal gezwungen sind, den
größten Teil des Tages Ihr Zimmer zu hüten.

O, das — hat nichts zu bedeuten, murmelte sie mit einem Blick, den man
kalt nennen konnte, und den er am wenigsten gern bei ihr sah. Es ist nur Schläfrig¬
keit, Herr Stockdale.

Nicht möglich!
Gewiß, wie ich Ihnen sage. Wenn ich bis halb vier in meinem Zimmer

bleibe, dann können Sie sicher sein, daß ich bis drei Uhr fest geschlafen habe, sonst
bliebe ich nicht oben.

Das ist schrecklich, sagte Stockdale und dachte an die unheilvolle Wirkung
solches Sichgehnlassens auf den Haushalt eines Geistlichen, falls eine alltägliche Ge¬
wohnheit daraus würde.

Aber, fuhr sie fort, seine guten, vorsorglichen Gedanken erratend, es geschieht
nur, wenn ich die ganze Nacht gewacht habe. Manchmal komme ich nicht vor fünf
oder sechs Uhr Morgens zum Schlafen.

O, das ist dann etwas andres, sagte Stockdale. Schlaflosigkeit in so be¬
unruhigend hohem Grade ist wirklich eine Krankheit. Haben Sie mit einem Arzt
darüber gesprochen?

O nein — das ist nicht nötig — es ist alles ganz natürlich bei mir. Und
ohne eine weitere Bemerkung ging sie weg.

Stockdale hätte lange warten können, die wahre Ursache ihrer Schlaflosigkeit
zu erfahren, wenn er nicht zufällig in einer dunkeln Nacht in seinem Schlafzimmer
gesessen hätte, Notizen für eine Predigt zusammenstellend, was ihn noch für eine
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beträchtliche Zeit, nachdem sich die Hausgenossen zurückgezogen hatten, beschäftigte.
Er ging nicht vor ein Uhr zu Bett. Ehe er eingeschlafen war, hörte er ein Klopfen
an der vordem Haustür, erst etwas zaghaft, dann lauter. Keiner meldete sich; es
klopfte wieder. Da auch jetzt noch im Hause alles still blieb, stieg Stockdale aus
dem Bett, trat an sein Fenster, von dem er die Tür sehen konnte, öffnete es und
fragte, wer da wäre.

Eine junge, weibliche Stimme antwortete, daß es Susanne Wallis wäre; sie
wollte fragen, ob Frau Newberry ihr etwas Senf für ein Pflaster geben könne,
ihr Vater litte so sehr an Atemnot.

Da der Prediger weder Klingel noch Diener hatte, war er gezwungen, selbst
zu handeln. Ich werde Frau Newberry rufen, sagte er. Er zog sich oberflächlich
an, ging den Gang hinunter und klopfte an Lizzys Tür. Sie meldete sich nicht,
und an ihre seltsamen Gewohnheiten beim Schlafen denkend, trommelte er beharrlich
gegen die Tür. Plötzlich öffnete sie sich infolge seines Klopfens weit, woran er
erkannte, daß sie nur leise angelehnt gewesen war. Da seine Stimme nun genügend
durchdringen konnte, klopfte er nicht weiter, sondern sagte klar und deutlich: Frau
Newberry, Sie werde« gewünscht.

Im Zimmer war es mäuschenstill; kein Atmen, kein Rascheln in der fernsten
Ecke. Stockdale schrie jetzt geradezu zur offnen Tür hinein: Frau Newberry! —
auch jetzt keine Antwort, nicht die geringste Bewegung drinnen. Darauf hörte er
im gegenüberliegenden Zimmer, wo Lizzys Mutter schlief, ein Geräusch, als wenn sie
von seinem Rufen, das bei Lizzy vergeblich gewesen war, aufgewacht wäre und
sich nun hastig ankleidete. Stockdale schloß leise die Tür des Zimmers der jungen
Frau und ging auf die andre zu, die von Frau Simpkins geöffnet wurde, noch
ehe er davor stand. Sie war in ihrem gewöhnlichen Anzug und hatte ein Licht
in der Hand.

Was will denn die Person? fragte sie erschrocken.
Stockdale wiederholte des Mädchens Bitte und fügte ernsthaft hinzu: Ich kann

Frau Newberry nicht wecken.
Es tut nichts, sagte ihre Mutter. Ich kann ebenso gut wie meine Tochter

dem Mädchen geben, was es haben will. Damit verließ sie das Zimmer und ging
nach unten.

Stockdale zog sich nach seinem eignen Gemach zurück, sagte jedoch, als wenn
er sichs besser überlegt hätte, vom Treppenabsatz zu Frau Simpkins: Ich hoffe,
Frau Newberry ist nichts passiert, daß ich sie nicht wecken konnte.

O nein, sagte die alte Dame hastig. Ganz und gar nichts.
Aber der Prediger war noch nicht befriedigt. Möchten Sie nicht einmal

nachsehen? sagte er. Ich würde sehr viel ruhiger sein.
Frau Simpkins kehrte auf der Treppe um, ging in ihrer Tochter Zimmer

und kam fast in demselben Augenblick wieder heraus. Lizzy fehlt durchaus nichts,
sagte sie. Sie ging darauf wieder hinab, um die Wartende zufriedenzustellen, die
sich, sobald sie das Licht gesehen, ruhig verhalten hatte.

Stockdale ging in sein Zimmer und legte sich wieder hin. Er hörte, wie
Lizzys Mutter die Vordertür öffnete, um das Mädchen einzulassen, und wie beide
miteinander flüsterten, als sie nach dem Vorratsschrank gingen, um das verlangte
Mittel zu holen. Das Mädchen ging wieder, die Tür wurde verriegelt, Frau
Simpkins kam nach oben, und dann wurde es im Hause wieder ganz still. Doch
der Prediger schlief nicht ein. Er konnte einen sonderbaren Argwohn nicht los¬
werden, der ihn um so mehr quälte, als er, weun begründet, das unerklärlichste
War, was ihm bisher vorgekommen. Daß Lizzy Newberry in ihrem Schlafzimmer
gewesen, als er an ihrer Tür Lärm schlug, konnte er sich nicht einreden, obwohl
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er gehört hatte, daß sie zur gewöhnlichen Zeit heraufgekommen, in ihr Zimmer ge¬
gangen war und sich ganz wie sonst eingeschlossen hatte. Dennoch sprachen alle
Gründe dagegen, daß sie anderswo sein könnte, sodaß er gezwungen war, auf die
unwahrscheinliche Annahme eines festen Schlafes zurückzugreifen; und doch hatte
er zwischen seinem Rufen und Klopfen, das die Siebenschläfer aufgeweckt haben
würde, keinen Atemzug und nicht die geringste Bewegung gehört.

Ehe er zu einem abschließenden Urteil gekommen war, schlief er selbst ein und
erwachte erst, als es Tag war. In der Frühe, vor seinem bei schönem Wetter
üblichen Morgenspaziergang der aufgehenden Sonne entgegen, sah er nichts von
Frau Newberry; aber da dies durchaus nichts ungewöhnliches war, beachtete er es
nicht weiter. Um die Frühstückszeit wußte er, daß sie nicht weitab war, denn er
hörte sie in der Küche, obwohl er sie nicht zu sehen bekam, da dieser Nanm seinen
Blicken immer streng entzogen wurde. Sie sprach, traf Anordnungen und wirt¬
schaftete mit Töpfen und Blechlöffeln in so alltäglicher Weise, daß er keine Ver¬
anlassung sah, sich noch weiter fruchtlos den Kopf zu zerbrechen.

Der Geistliche litt unter diesem Grübeln, und seine freien Predigten wurden
dadurch auch nicht besser. Schon sagte er oftmals auf der Kanzel Römer statt
Korinther und suchte Lieder mit sonderbar kniffligem Versmaß heraus, die bisher
immer überschlagen worden waren, weil die Gemeinde keine dafür passende Melodie
finden konnte. Er beschloß endlich, die Angelegenheit, sobald die paar Wochen seines
Aufenthalts zu Ende gingen, zur Entscheidung zu bringen und sich durch eine definitive
Verlobung zu binden, die er ja dann nachher nötigenfalls mit Muße bereuen konnte.

Mit diesem Ziel vor Augen lud er sie am späten Nachmittag nach ihrem
geheimnisvollen Schlaf zu einem gemeinschaftlichen Spaziergang ein, kurz vor Ein¬
bruch der Dunkelheit, damit sie unbemerkt heimkehren konnten. Sie willigte ein,
und so gingen sie eine Stiege hinunter in einen schattigen Fußweg, der für den
Anlaß geeignet war. Doch trotz ihrer beiderseitigen Bemühungen waren sie nicht
imstande, ihren Spaziergang besonders vergnüglich zu gestalten. Sie war etwas
blasser als sonst und wandte manchmal den Kopf ab.

Lizzy, sagte Stockdale vorwurfsvoll, nachdem sie ein weites Stück stillschweigend
zurückgelegt hatten.

Ja, sagte sie.
Sie gähnten eben — meine Gesellschaft scheint Ihnen viel wert zu sein! Er

deutete es so, aber tatsächlich überlegte er, ob ihr Gähnen mehr mit körperlicher
Müdigkeit von der Nacht als mit augenblicklicher Langeweile zu tun haben könnte.
Lizzy bat um Entschuldigung, gab zu, daß sie etwas müde sei, was ihm Anlaß zu
einer direkten Frage über diesen Punkt geboten hätte. Aber sie zu stellen, ließ
seine Bescheidenheit nicht zu, und er entschloß sich unruhig, zu warten.

Der Monat Februar verging, und das Wetter wechselte zwischen Frost und
Tau, Regen und Hagel. Ostwinden und Nordweststürmen. In den gepflügten
Feldern zeigten sich die tiefen Stellen als Wasserlachen, die von den höhern zu¬
sammengelaufen waren und nicht Zeit zum Einsickern gefunden hatten. Die Vögel
fingen an lebendig zu werden, und eine einzelne Drossel kam jeden Abend kurz vor
Sonnenuntergang hervor und sang hoffnungsvoll auf der großen Ulme dicht bei
Frau Newberrys Haus. An Stelle der eisigen Winde und des brüchigen Erdreichs
war morastige Nässe getreten, die noch unangenehmer war als der Frost. Aber
sie deutete auf den kommenden Frühling und gehörte deshalb zu den Unannehm¬
lichkeiten, die sich ertragen lassen.

Stockdale war wenigstens ein halb Dutzend mal bemüht gewesen, mit Lizzy
ins reine zu kommen; aber das Geheimnis ihrer augenscheinlichen Abwesenheit in
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jener Nacht, als die Nachbarin gekommen war, sowie ihre sonderbare Manier, zu
ungewöhnlichen Zeiten im Bett zu liegen, hielt ihn immer zurück, wenn er mit
der Sprache heraus wollte. So gingen sie nebeneinander her, als ungewiß Ver¬
lobte, und eins erkannte seinen Anspruch auf das andre kaum recht an. Stockdale
redete sich ein, daß sein Zögern in dem noch immer hinausgeschobnen Kommen des
angestellten Geistlichen begründet wäre, wodurch seine eigne Abreise verschoben und
in seiner Werbung keine Eile notwendig sei. Doch vielleicht war es auch nur seine
Vorsicht, die sich wieder zu behaupten anfing und ihm sagte, er müsse erst einen
klarern Begriff von Lizzy haben, ehe er das große Bündnis seines Lebens mit ihr
schlösse. Sie ihrerseits schien immer bereit, sich in der Angelegenheit weiter treiben
zu lassen, als er bisher versucht hatte; aber sie war nichtsdestoweniger unabhängig,
und zwar in einem Grade, der eines viel wankelmütigern Mannes Leidenschaft vor
dem Erkalten bewahrt haben würde.

Am Abend des ersten März ging er in der Dämmerung zufällig in sein
Schlafzimmer und sah auf einem Stuhl einen Überzieher, Hut und ein paar Bein¬
kleider liegen. Da er sich nicht erinnerte, etwas von seinen Kleidern dort gelassen
zu hoben, ging er hin und untersuchte sie, soweit es ihm im Zwielicht möglich war,
und fand, daß sie ihm nicht gehörten. Er stand einen Augenblick still, um zu über¬
legen, wie sie dahin gekommen sein könnten. Er war der einzige männliche Haus¬
bewohner; und doch waren dies nicht seine Sachen, wenn er sich nicht etwa geirrt
hatte. Nein, sie gehörten ihm nicht. Er rief Martha Sara.

Wie kommen diese Sachen in mein Zimmer? fragte er und warf die strittigen
Gegenstände auf den Fußboden.

Martha sagte, Frau Newberry hätte sie ihr zum Ausbürsten gegeben, und sie
hätte sie hier heraufgebracht im Glauben, sie gehörten Herrn Stockdale, weil doch
sonst kein Herr hier wohnte.

So! sagte Stockdale. Nun trag sie hinunter zur Frau und sag ihr, es
wären ein paar Kleidungsstücke, die ich hier gefunden hätte, und von denen ich
nichts wüßte.

Da die Tür offen blieb, hörte er das Gespräch unten mit an. Wie dumm!
sagte Frau Newberry in verlegnem Ton. Hab ich dir etwa gesagt, Martha Sara,
du sollst sie in Herrn Stockdales Zimmer tragen?

Ich dachte, es wären seine, weil sie so schmutzig waren, sagte Martha kleinlaut.
Du hättest sie auf dem Kleiderbügel lassen sollen, sagte die Hausfrau streng.

Sie ging mit den Sachen über dem Arm die Treppe hinauf, schritt schnell an
Stockdales Zimmer vorüber und warf sie ungestüm in einen Wandschrank am Ende
des Ganges. Damit war der Zwischenfall abgetan und das Haus wieder ruhig.

Im Hause einer Witwe solche Kleidungsstücke anzutreffen, wäre nicht auffallend
gewesen, sofern sie sauber waren oder auch von Motten zerfressen, verdrückt oder
muffig vom langen Liegen; daß sie aber eben erst mit Schmutz bespritzt gewesen,
quälte Stockdale sehr. Wenn ein junger Pastor im Espenstadium seiner Liebe steht
und ihn die geringsten Kleinigkeiten beunruhigen, wirkt eine so unerklärliche Tat¬
sache äußerst aufregend. Um jene Zeit jedoch passierte nichts weiter; aber er wurde
wachsam, zu allerlei Mutmaßungen geneigt und konnte die Sache nicht vergessen.

(Fortsetzung folgt)
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