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bergab, bald sind Auge und Ohr gefesselt von dem feenhaften Anblick der über
die rauscheudc Poik führenden illuminierten Brücke. Es ist ein eigentümliches,
fast märchenhaftes Bild: im hochgewölbten Dom schreitet man dahin, das
Wasser, das der Finsternis entspringt und nach kurzem Lauf auf der andern
Seite im Dunkel verschwindet, rauscht, rings um uns die staunende Menge,
und dazu die grotesken Felsgebilde, die als Stalaktiten von der Decke herab¬
hängen oder als Stalagmiten vom Boden emporwachsen. Bergauf, bergab geht
die Wanderung, bald schallt ferne Musik zu uns herüber, und wir betreten den
großen Tanzsaal, worin zwei Musikkorps ihre lustigen Weisen ertönen lassen,
alles, was sich nicht am Bier labt, zum Tanz auf dein Kiesbodcn einladend.
In geradezu musterhafter Ordnung bewegt sich der Menschenstrvm immer nur
in einer bestimmten Richtung, und so treffen wir nach zweieinhalbstündiger
Wanderung wieder auf der Erdoberfläche ein. Um sieben Uhr gedachten wir
nach Venedig abzureisen. Eine Festung konnte jedoch nicht ärger belagert sein
als der Bahnhof in Adclsberg. Nachdem wir den lebensgefährlichen Versuch
gemacht hatten, die einzige Billettkasse von vorn zu nehmen, umgingen wir sie
und drangeu zum Entsetzen des Billettcurs lind Inspektors von hinten direkt
in das Bureau ein, nicht eher von der Stelle weichend, als bis wir unsre
Billetts hatten. Hinter uns wurde auch die Hintertür zugemacht. Wohl fünf¬
mal pfiff unser Zug ab, ohne fortzufahren, und es ist ein Wunder zu uennen,
daß bei diesem Durcheinander von Menschen und Bahnzügen kein Unglück
geschah. Die Nacht war bitterkalt, die Coupes vollgepfropft, und dabei hatten
wir die Aussicht auf eine zwölfstündige Fahrt. In Görz ist kurzer Aufenthalt,
endlich tagt der Morgen, wir fahren an grünen Weingärten, in denen sich die
Nebe von Pfahl zu Pfahl, vou Baum zu Baum schlingt — es ist der soge¬
nannte Pergola- oder Laubenbau —, vorüber und über die nördliche Lagune
auf der 3800 Meter langen Eisenbahnbrücke in den Bahnhof von Venedig
ein. Bald sitzen wir wohlgemut in einer der vielen von zwei Gondolieren
stehend geruderten Wasserdroschken,die uns zum Hotel Bauer-Grünwald bringt.
Nach drei glücklich verlebten Tagen brachte uns der Dampfer Archiducessa
Carlotta nach Triest zurück, vou wo aus wir mit dem Schnellzug die Heimreise
über Wien nach dem Norden antraten.

Der Prediger in Nöten
von Thomas Hardy

l. Wie sein Schnupfen kuriert wurde
»folge eines Zwischenfcills mußte der Prediger der Wesleygemeinde
seine Ankunft aufschieben, und ein junger Mann kam vorübergehend
zu seiner Vertretung. Am 13. Januar 1837 war es, als dieser
junge Geistliche, Herr Stockdcile, seinen bescheidnen Einzug ins Dorf
hielt, niemand bekannt und fast von niemand gesehen. Doch nachdem
die Einwohner, die sich das Ansehen gaben, mit ihm in Verbindung

zu stehu, ihn naher kennen gelernt hatten, waren sie mit dem Stellvertreter ganz
wohl zufrieden, obschon er bisher kaum ausreichende Charakterfestigkeit erworben
haben konnte, den hnndertundvierzig reinblütigen Methodisten,die um jene Zeit in
Nieder-Moynton lebten, das Gewissen zu festigen. Obendrein sollte er cmch noch
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der Mischrasse, die Morgens in die Kirche und Abends, oder wenn Teenbend war,
in die Kapelle ging, Stecken und Stab sein — das waren alles in allem huudcrt-
nndzehn Seelen mehr, den Küster auch noch mit eingerechnet, besonders zur
Winterszeit, wenn der anglikanische Vikar der Dunkelheit wegen nicht nachsehen
konnte, wer um sieben Uhr die Straße hinaufging — worum er sich freilich,
wenn man gerecht sein will, niemals kümmerte.

Infolge dieses Durcheinanders der Bekenntnisse entstand unter dem Landadel,
der ein wenig schwer von. Begriffen war, die berühmte Streitfrage über die Be¬
völkerungsziffer von Nieder-Moynton: wie es zugehn könne, daß ein Kirchspiel
mit dreihundert mündigen, strengen Bekennern der bischöflichenKirche und beinahe
zweihundertsechzig majorennen Nonkonformisten alles in allem knapp vierhundert¬
undvierzig Erwachsne zählte?

Da der junge Mann eine angenehme Persönlichkeit war, so zeigten sich die
Mitglieder der Gemeinde, mit denen er in Berührung kam, einstweilen geneigt,
die ernstere Frage seiner cmsreicheudeu Befähigung beiseite zu schieben. Man sagt,
daß er damals einen freundlichen Blick hatte, in dein jedoch keine Spur von Leicht¬
fertigkeit war, dazu gelocktes Haar, einen hohen Wuchs — kurz, er war ein sehr
liebenswerter Jüngling, der seine weiblichen Zuhörer für sich gewann, sobald sie ihn
sahen und hörten, und von dem sie sehr bald sagten: Warum haben wir das nicht
gewußt, ehe er kam! Dann hätten wir ihn freundlicher empfangen!

Tatsache war: sie und die übrige Gemeinde von Nieder-Moynton erwarteten
in dem Bewußtsein, daß er nur aushilfsweise gewählt worden war, weder von
seiner Person uoch von seiner Lehre etwas Bemerkenswertes, und deshalb war ihnen
sein Kommen fast so gleichgiltig, als wenn sie die eifrigsten Kirchgänger im ganzen
Lande gewesen wären, und er ihr ordinierter, für sie angestellter Pfarrer. Als
Stockdale den Fuß ins Dorf setzte, hatte darum niemand eine Wohnung für ihn
besorgt, und obschon er sich auf der Reise einen argen Schnupfen geholt hatte,
mußte er wohl oder übel selber Umschau halten. Auf seine Nachfrage erfuhr er,
daß die einzig mögliche Wohngelegenheit im Dorfe am obern Ende der Straße im
Hause einer Frau Lizzy Newberry zu finden war.

Ein halbwüchsiger Junge gab ihm diese Auskunst, worauf ihn Stockdale fragte,
wer diese Frau Newberry sei.

Der Knabe erwiderte, sie sei eine Witwe, die keinen Mann hätte, weil der
tot wäre. Herr Newberry, fügte er hinzu, sei ganz wohlhabend gewesen, ein
Farmer, aber er wäre an der Auszehrung gestorben. Was Frau Newberrys
religiöse Meinung betraf, so erfuhr Stockdale, daß sie zu den Wetterwendischen ge¬
hörte und sowohl die Kirche als die Kapelle besuchte.

Ich werde dahin gehn, sagte Stockdale in dem Gefühl, daß er nicht besser
wählen konnte, weil kein Quartier bei einem strenggläubigen Methodisten vor¬
handen war.

Sie ist ein bißchen wunderlich und will keine Beamten oder Ps/irrer und
Pfarrersfreunde und solche Leute haben, sagte der Junge unsicher.

O, das kann ein gutes Zeichen sein, ich werde mal hingehn. Oder nein,
spring du mal hinauf und frag sie erst, ob sie ein Zinnner für mich hätte. Ich
muß noch ein paar Besuche in einer andern Angelegenheit machen. Dn triffst mich
da unten beim Krämer.

Nach einer Viertelstunde kam der Junge zurück mit dein Bescheide, daß Frau
Newberry nichts dagegen hätte, ihn aufzunehmen, worauf Stockdale hinging. Das
Haus war vou eiuer Hecke umgeben nnd schien geräumig und bequem. Er sah
eine ältliche Frau, mit der er perabredete, uoch an demselben Abend zu kommen,
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da kein Wirtshaus am Ort war, und er sobald als möglich eine feste Wohnung
haben wollte.

Das Dorf war der lokale Mittelpunkt, von wo aus er sogleich die ver-
schiednen kleinen Kapellen der Umgegend aufzusuchen hatte. Er schickte also sein
Gepäck vom Krämer zu Frau Newberry herauf und begab sich am Abend in sein
einstweiliges Heim.

Da er nun dort wohnte, hielt Stockdale es für überflüssig, anzuklopfen, und
bei seinem leisen Eintreten hatte er das Vergnügen, jemand mit leichten Tritten
wie eine Maus in den hintern Teil des Hauses forthuschen zu hören. Er ging
in die Wohnstube, wie das Vorderzimmer genannt wurde, obwohl sein Steinfuß¬
boden nur ungenügend vom Tcppich bedeckt wurde, nud unter den Möbeln sand¬
bestreute kahle Stellen blieben. Dennoch machte das Zimmer einen warmen, trau-
licheu Eindruck. Hell flackerte der Feuerschein auf den gebauchten Formen der
Tischbeine, spielte auf Messingknöpfen und Klinken nnd breitete sich in voller Glut
über die untere Fläche des Kaminsimses. Ein geränmiger, roßhaargepolsterter Arm-
stnhl, mit unzähligen Reihen von Messingnägeln verziert, war seitwärts neben den
Kamin gerückt. Teegerät stand auf dem Tisch, der Deckel des Teetopfes war offen,
und eine kleine Klingel war genau auf die Stelle gelegt worden, nach der jemand,
der im Lehustuhl saß, instinktiv die Hand ausstrecken mochte.

Stockdale, der nach kurzem Umschauen soweit nichts gegen das Zimmer ein¬
zuwenden hatte, uahm Platz und setzte die Klingel in Bewegung. Ein kleines
Mädchen schlüpfte darauf hiueiu und brühte ihm Tee auf. Sie heiße Martha Sara
und wohne da draußen, sagte sie, wobei sie mit dem Kopf die Richtnng der Straße
und des Dorfes im allgemeinen bezeichnete. Ehe Stockdale viel von seinem Mahl
gegessen hatte, klopfte es an der Tür hinter ihm, nnd auf sein Herein veranlaßte
ihn das Rascheln eines Frauenkleides den Kopf zu drehen. Er erblickte eine schöne,
überaus ebenmäßig gewcichsne junge Frau mit dunkeln: Haar, breiter Stirn, deren
schöne Wölbung auf Verstand deutete, Augeu, die ihn durchwärmten, ehe ers wußte,
und einem Munde, der für alle Kenner schon an und für sich ein liebliches Ge¬
mälde war.

Kann ich Ihnen noch irgend etwas andres zum Tee besorgen? fragte sie,
ein paar Schritte vortretend, während ihre Züge lebendig spielten und ihre Hand
die Tür bet der Kante hin nnd her bewegte.

Nichts, danke sehr, sagte Stockdale, der weniger an seine Antwort als daran
dachte, in welcher Beziehung zum Hause sie stehn «lochte.

Ganz gewiß nicht? sagte die junge Frau, augeuscheiulich im Bewußtsein, daß
seine Antwort nicht überlegt war.

Er sah gewissenhaft nach dem Teegerät nnd fand alles vollzählig. Ganz gewiß
nicht, Fräulein Newberry, sagte er.

Frau Newberry, gab sie zurück. Lizzy Newberry, früher Lizzy Simpkins.
O, ich bitte nm Entschuldigung, Frau Newberry. Ehe er Gelegenheit gehabt,

mehr zu sagen, hatte sie das Zimmer verlassen.
Stockdale blieb in Zweifeln zurück, bis Martha Sara den Tisch abräumen

kam. Wem gehört dieses Hans, mein kleines Hnnsmütterchen? fragte er.
Frau Lizzy Newberry, Herr Prediger.
Dann ist die alte Dame, die ich heut Nachmittag sah, nicht Frau Newberry?
Nein, das ist Fron Newberrys Mutter. Die jetzt eben zu Ihnen reinkam,

war Frau Newberry, weil sie sehen wollte, ob Sie hübsch wären.
Später, am Abend, als Stockdale eben mit dem Abendbrot anfangen wollte,

trat sie wieder ein. Ich komme selbst, Herr Stockdale, sagte sie. In Anerkennung
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dieser Ehre stand der Geistliche auf. Ich fürchte, die kleine Martha kann sich
nicht verständlich ausdrücken. Was wollen Sie zu Abend essen? Kalter Kaninchen¬
braten ist da und ein ganzer Schinken.

Stockdale antwortete, er könne mit diesen Speijen recht gut auskommen, und
es wnrde gedeckt. Er hatte noch keine Scheibe abgeschnitten, als es wieder tapp¬
tapp an die Tür klopfte. Der Prediger hatte schon diesen besondern Rhythmus
als von den Fingern seiner entzückenden Wirtin herrührend unterscheiden gelernt,
und seinem Schicksal verfallen, schluckte der junge Mann den ersten Bissen mit
einem Blick erwartungsvoller Sanftmut hinunter.

Wir haben auch ein Kücken, Herr Stockdale — ich habe ganz vergessen, es
Ihnen zu sage». Vielleicht wünschen Sie, daß Martha Sara es bringt?

Stockdale hatte es in der Kunst, ein junger Mann zu sein, weit genug ge¬
bracht, um ihr zu antworten, er wolle das Kücken nicht haben, wenn sie es nicht
selbst brächte. Aber als es heraus war, errötete er über die kecke Galanterie seiner
Worte, die für einen eruflen Mann, einen Geistlichen vielleicht ein wenig zu weit
gingen. Nach drei Minuten erschien das Kücken, doch zu seiner großen Über¬
raschung nur in den Händen Martha Saras. Stockdale war enttäuscht, was
vielleicht auch beabsichtigt gewesen war.

Er war mit dem Abendbrot fertig und ahnte nicht im geringsten, daß er
Frau Newberrh an diesem Abend noch zu scheu bekommen würde, als sie wie
vorher klopfte und eintrat. Stockdales befriedigter Blick sagte ihr, daß sie durch
ihr Nichterscheinen, als sie erwartet wurde, nichts verloren hatte. Der Schnupfen,
an dem der junge Herr litt, war im Laufe des Abends schlimmer geworden, und
ehe sie noch ein Wort gesprochen hatte, wurde er von heftigen! Niesen befallen,
das zu unterdrücken ihm unmöglich war.

Frau Newberrh sah sehr mitleidig aus. Ihr Schunpfen ist zum Abend aber
schlimm geworden, Herr Stockdale.

Stockdale erwiderte, er sei recht lästig.
Und ich denke so — fügte sie mutwillig hinzu und sah auf das wenig ein¬

ladende Glas Wasfer auf dem Tisch, das der Geistliche, ein Gegner des Alkohols,
trinken wollte.

Ja, Frau Newberrh?
Ich denke. Sie sollten etwas trinken, was Ihnen heilsamer ist als das kalte

Zeug da.
Ja, sagte Stockdale und sah das Glas an, da kein Wirtshaus hier am

Ort ist, und man im Dorf auch uichts Besseres bekommt, so wird dies genügen
müssen.

Worauf sie entgegnete: Es gibt etwas Besseres, gar nicht weit ab, wenn
auch nicht gerade im Hause. Ich meine wirklich, Sie müssen es versuchen, Sie
könnten sonst krank werden. Ja, Sie sollen es auch, Herr Stockdale. Sie hob
den Finger, als sie sah, daß er reden wollte. Fragen Sie nicht, was es ist; warten
Sie, und Sie werden sehen.

Lizzy ging hinaus, und Stockdale wartete in angenehmer Stimmung. Sie
kehrte gleich darauf in Hut und Mantel zurück und sagte: Es tut mir schrecklich
leid, aber Sie müssen mir helfen, es zu holen. Mutter ist zu Bett. Wollen Sie
sich ordentlich einwickeln und mitkommen und bitte den Becher da mitbringen?

Stockdale, ein einsamer junger Mensch, den es seit Wochen nach jemand ver¬
langt hatte, dem er seine überschüssigeTeilnahme, seine Zuneigung schenken könnte,
war mit Freuden bereit, mit ihr zu gehn. Er folgte seiner Führerin durch die
Hintertür in den Garten, dann in den Gründ, wo eine Mauer die Grenze
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bildete^ Sie war niedrig, und auf ihrer andern Seite unterschied Stockdale im
nächtlichen Schatten mehrere graue Grabsteine und die Umrisse von Kirchendach
und Turm. ^7-! , ^ > -
( So ist es ganz leicht hinaufzukommen, sagte sie und stieg auf eine Bank, die
dicht an der Mauer stand; dann setzte sie den Fuß oben auf die Steine und
sprang hinuuter nach der andern Seite, wo der Erdboden höher lag, wie es bei
Kirchhöfen oft der Fall ist. Stockdale tat dasselbe und folgte ihr im Dunkeln über
den unebnen Grund bis zur Turmtür, die sie, nachdem beide eingetreten waren, leise
hinter ihnen schloß.

Sie können doch ein Geheimnis bewahren? fragte sie mit melodischer Stimme.
Wie ein eiserner Kasten! versicherte er voll Inbrunst.
Darauf holte sie unter ihrem Mantel eine kleine brennende Laterne hervor,

die der Prediger bisher gar nicht bemerkt hatte. Das Licht zeigte ihnen, daß sie
dicht an der Chortreppe standen, unter deren Stufen ein Haufen Gerumpel aller
Art lag, verwitterte Verschaluugen, Kirchenstühle, Holztäfelungen, Dielenteile, die
von Zeit zu Zeit von ihrem ursprünglichen Platz im Gebäude entfernt und durch
neue ersetzt worden waren.

Vielleicht ziehen Sie ein paar von diesen Brettern weg? sagte sie, die Laterne
über ihrem Kopf haltend, um ihm besser zu leuchten. Oder wollen Sie die Laterne
nehmen? Dann bringe ich sie beiseite. '

O, ich kann schon, sagte der junge Pfarrer und tat, wie sie angeordnet hatte. Zu
seiner Überraschung kam dabei eine Reihe kleiner Fässer mit hölzernen Reifen zum
Vorschein, jedes Faß ungefähr so groß wie die Nabe eines schweren Wagenrades.
Als sie freigelegt waren, heftete Lizzy die Augen auf ihn, als wenn sie gespannt
wäre, was er nun sagen würde.

Sie wissen, was das ist? fragte sie, da er nicht sprach.
Ja, Fässer, sagte Stockdale einfach. Er kam ans dem Binnenlande, war der

Sohn hochachtbarer Eltern und einzig und allein für den geistlichen Beruf er¬
zogen; deshalb gab dieser Anblick keinem andern Gedanken Folge, als daß solche
Gegenstände da waren. >

Ganz recht, es sind Fässer, sagte sie in absichtlich harmlosem Ton, der nicht
ganz frei von Ironie war. ^ .

Stockdale sah sie mit plötzlichem Zweifel an. Doch nicht geschmuggelteSpiri¬
tussen? fragte er.

^.Ja, sagte sie. Es sind Rumfässer, die^ durch Zufall in der .Nacht von Frank¬
reich herübergekommen sind. ^

/ In Nieder-Moynton und Umgebung lächelte man um jene Zeit über das
Vergehen, das die Außenwelt ungesetzlich nannte, und diese kleinen Schnaps- und
Branntweinfäßchen waren den Einheimischen so gut bekannt wie Kohlrüben. So
schien Stockdales unschnldsvolle Verständnislosigkeit und sodann, nachdem er das
finstere Geheimnis erraten hatte, sein erschrockner Blick Lizzy zuerst lächerlich zu
berühren, sie dauu aber in Verlegenheit zu setzen, da sie doch einen guten Eindruck
auf ihn zu machen wünschte.

Einige Leute schmuggeln hier noch, sagte sie in sanftem, entschuldigendem Ton.
Seil Generationen ists bei ihnen Sitte gewesen, und sie denken sich nichts schlimmes
dabei. Wollen Sie nun eins der Fässer herüberrollen?

Was soll damit geschehen? fragte der Prediger.
Wir wollen ein bißchen abzapfen, um Ihren Schnupfen zu kurieren, antwortete

sie. 's ist solch verflixt starkes Zeug, daß ein Schnupfen im Nu davor Reißaus
nimmt. O, es ist alles in Ordnung, wir dürfen davon nehmen. Ich kann haben,
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was ich will, der Besitzer der Fässer sagt so. Ich hätte ein paar im Hause haben
sollen, dann brauchte ich Ihnen nicht soviel Mühe zn machen; aber ich trinke selbst
nichts, und da vergesse ich denn, welche zurück zn behalten.

Ich vermute, Sie dürfen davon nehmen, damit Sie nicht verraten, wo das
Versteck ist?

Ach nein, das gerade nicht; aber ich kann davon holen, wenn ich es brauche.
Greifen Sie mir zu.

Ich will, Ihnen zu Gefallen, weil Sie dazu berechtigt sind, murmelte der
Prediger. Und obwohl er mit seiner Rolle nicht ganz einverstanden war, rollte er
eins der Tönnchen aus dem Winkel in die Mitte des Raumes.

Wie wünschen Sie, daß ich es herauskriege, vielleicht mit einem Nagelbohrer?
Nein, ich werde es Ihnen zeigen, sagte seine interessante Gefährtin und hielt

ihm mit der andern Hand einen Schusterpfriemen und einen Hammer hin.
So etwas darf man nie mit einem Bohrer tun, weil Holzstaub nach innen

fällt, und daran merken die Käufer, daß das Faß angezapft worden ist. Ein
Pfriem macht keinen Staub, und die Öffnung schließt sich nachher beinah ganz.
Treiben Sie einen der Reifen zurück.

Stockdale nahm den Hammer und tat es.
Nun machen Sie das Loch auf dem Streifen, wo der Reifen gesessen hat.
Er machte das Loch, wie sie geheißen hatte.
Es will nichts herauskommen, sagte er.
O doch, es wird, sagte sie. Nehmen Sie das Fäßchen zwischen die Knie und

drücken Sie gegen die Boden. Ich werde den Becher unterhalten.
Stockdale gehorchte, und infolge des Druckes auf das Faß, das düuuwmidig

zu sein schien, spritzte der Rum in einem Strahl heraus. Als der Becher gefüllt
war, hörte er auf zu drücken, worauf der Abfluß sofort versiegte.

Jetzt müssen wir das Tönnchen mit Wasser auffüllen, sagte Lizzy, sonst gluckst
es beim Transport wie vierzig Hennen und verrät, daß es nicht voll ist.

Aber Sie sagen doch, Sie dürfen davon nehmen?
Ja, die Schmuggler; aber die Käufer dürfen nicht wissen, daß die Schmuggler

auf ihre Kosten mildtntig gewesen sind.
Ich verstehe, sagte Stockdale unsicher. Die Ehrlichkeit dieses Verfahrens er¬

scheint mir mehr als fragwürdig.
Auf ihre Anordnung hielt er das Tönnchen mit der Öffnung nach oben, und

während er abwechselnd drückte und nachließ, holte sie eine mit Wasser gefüllte
Flasche heraus, nahm einen Mund voll nach dem andern und filtrierte diese allmählich
ins Fäßchen, indem sie ihre reizenden Lippen an das Loch legte, wo die Flüssigkeit
beim jedesmaligen Aufhören des Druckes aufgesaugt wurde. Als es wieder gefüllt
war, verschloß er die Öffnung, trieb den Reifen an Ort und Stelle und versteckte
das Faß wieder unter dem Gerümpel wie vorher.

Haben die Schmuggler keine Angst, daß Sies weitersagen? fragte er, als sie
über den Kirchhof zurückgingen.

O nein; davor haben sie keine Angst. Das könnte ich gar nicht.
Man hat Sie in eine sehr unangenehme Lage gebracht, sagte Stockdale nach¬

drücklich. Als ehrlicher Mensch müssen Sie natürlich manchmal fühlen, daß es Ihre
Pflicht wäre, Anzeige zu machen — wirklich, das müssen Sie.

Ach, ich habe das nie für meine Pflicht gehalten; und außerdem hat mein
erster Mann — sie stockte etwas verwirrt. Stockdale war so harmlos und un¬
erfahren, daß er nicht sogleich wußte, warum sie innehielt. Schließlich begriff er
aber, daß ihr die Worte unversehens entschlüpft waren, und daß keine Frau zufällig
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von ihrem „ersten Mann" gesprochen haben würde, wenn sie nicht ziemlich oft an
einen zweiten gedacht hätte. Er hatte Mitgefühl mit ihrer Verlegenheit und ließ
ihr Zeit, sich zu fassen und fortzufahren. Mein Mann, sagte sie in gesetztem Ton,
wußte von ihrem Treiben, ebenso mein Vater, und sie bewahrten das Geheimnis.
Ich kann in der Tat niemand anzeigen.

Ich sehe, wie schwierig es ist, fuhr er fort, nach Art eines Mannes, der tief
in die Moral der Dinge eindringt. Und es ist sehr hart, daß Sie zwischen Ihren
Erinnerungen und Ihrem Gewissen hin und her geworfen und gemartert werde».
Ich hoffe inständig, Frau Newberry, daß Sie bald einen Ausweg aus dieser un¬
angenehmen Lage finden werden.

Augenblicklich sehe ich keinen, murmelte sie.
Mittlerweile waren sie über die Mauer geklettert nnd wieder ins Haus

gegangen, worauf sie ihm ein Glas und heißes Wasser brachte nnd ihn seinen Be¬
trachtungen überließ. Er sah ihrer entschwindenden Gestalt nach und fragte sich,
ob er als achtbarer Mann, als Geistlicher und leuchtendes Licht — wenn auch nur
vou der Qualität der Dreierkerzen — in solchem Tun ganz gerechtfertigt wäre.
Ein Niesen entschied die Frage. Nachdem das feurige Getränk durch den Zusatz
einer zwei- bis dreifachen Menge Wasser verdünnt worden war, sand er darin eine
der angenehmsten Kuren für Schnupfen, die er je kennen gelernt hatte, besonders
dn es in der kalten Jahreszeit war.

So saß Stockdale wohl zwanzig Minuten lang im Lehnstuhl, uippend und
nachdenkend, bis schließlich die Dinge ein freundlicheres Ansehen bekamen, und er
den Morgen herbeisehnte, wo er Frau Newberry wiedersehe» würde. Dabei fühlte
er, daß dieses Morgen im chronologischen Sinne zwar nicht weit, aber für seine
Gefühle doch sehr fern war, und darum ging er ruhelos im Zinnner auf und ab.
Da siel sein Blick auf ein Sticktuch unter Glas und Rahmen, auf dem, von einem
fortlaufenden aus Tannenbäumen und Pfauen gebildeten Ornament umgeben, der
folgende niedliche Vers eingestickt war:

BlühenderRosen Duft entzückt,
Weil ich leb, wird dies gestickt,
Welke Rosen duften noch,
Wenn ich sterb, so bleibt dies doch.

Lizzy Simpkins. Fürchte Gott. Ehre den König.
Elf Jahre alt.

Das ist ihres, sagte er für sich. Himmel, wie gern mag ich diesen Namen!
Ehe er fertig war, darüber nachzudenken, daß von Abigail bis Zenobia kein

andrer Name so gut für seine junge Wirtin gepaßt haben würde, klopfte es wieder
tapptapp an die Tür. Der Prediger fuhr zusammen, als ihr Gesicht noch einmal
zum Vorschein kam; dabei sah es so gleichmütig aus. daß der schärfste Beobachter
nicht hätte behaupten können, sie sei gekommen, um mit ihren verführerischen Augen
seine Gefühle in Aufregung zu bringen.

Wünschen Sie Feuer in Ihrem Zimmer, Herr Stockdale. weil Sie doch so
erkältet sind?

Der Prediger, den sein Gewissen noch ein wenig plagte, weil er ihr geholfen
hatte, den Rum zu verwässern, sah hier ein Mittel zur Selbstkasteiung. Nein, ich
danke Jhne». sagte er bestimmt; es ist nicht notwendig. Ich bin von kleiu an nicht
daran gewöhnt, und man darf sich nicht zu sehr gehn lassen.

Dann will ich nicht darauf bestehen, sagte sie und verschwand zu seiner Ent¬
täuschung sogleich.



II Maßgebliches und Uiunaßgi-bliches

Er zerbrach sich den Kopf, ob seine Weigerung sie geärgert hätte, und wünschte,
er hätte sich für das Feuer entschieden, selbst wenn ihn die Hitze aus dem Bett
getrieben und seine Selbstzucht für ein Dutzend Tage gefährdet haben würde. Jedoch
tröstete er sich mit der Vorstellung, daß er unter demselbenDach mit Lizzy sei, für
einen Liebenden in der Tat ein seltener Trost. Wenn er den Begriff Mieter poetisch
auffaßte, war er ihr Gast; und morgen würde er sie ganz gewiß wiedersehen.

(Fortsetzung folgt) ^ -
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Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. (Die Lage nach dem Ministerwechsel.) '
Wie es nicht anders sein kann, bewegen sich alle politischen Erörterungen

jetzt hauptsächlich in Betrachtungen über den Ministerwechsel im Reich und in
Preußen. Über die Bedeutung dieses Personenwechsels kann natürlich nirgends ein
Zweifel bestehen. Fürst Bülow hat die vollständige Einheitlichkeit und Stetigkeit seiner
Politik und seinen festen Entschluß, auf dem eingeschlagnen Wege bleiben zu wollen,
bekundet und ist überall richtig verstanden worden, auch da, wo man sich die größte
Mühe gibt, den Anschein zu erwecken, als habe man ihn nicht verstanden.

Ist man über die Bedeutung dieser Entscheidungen klar, so wird man auch
bei der Frage nach ihrer Notwendigkeit auf eiuen ganz bestimmten Standpunkt ver¬
wiesen sein. Politische Maßregeln lassen sich nicht nach allgemeinen Erwägungen,
sondern nur nach ihrem bestimmten Zweck beurteilen. Darum kann man es schmerzlich
bedauern, daß ein so ausgezeichneter Staatsmann wie Graf Posadowsky seiner bis¬
herigen Tätigkeit entzogen worden ist, und doch dabei vollkommen Würdigen, daß
Fürst Bülow nicht anders handeln konnte, wenn er nicht die Grundlagen seiner
Politik schwer gefährden wollte. Wie man diese Politik selbst bewertet, ist Ansichts¬
sache. Wir verkennen ihre Schwierigkeiten und bedenklichenSeiten nicht, und doch
meinen wir, daß sie gegenwärtig die einzig mögliche ist. Ein leitender Staats¬
mann in einem Verfassungsstaate kann nicht ohne weiteres in einem Sinne regieren,
der im Parlament nur durch eine Minderheit gestutzt weiden würde. Er kann das
am allerwenigsten bei Beginn seiner Amtsführung, wenn er nicht — wie einst
Bismarck— ganz besondre moralische Momente für sich hat, die sogar einen Ver¬
fassungskonflikt rechtfertigen. Es gehört aber auch ein Bisniarck dazu, einen solchen
Konflikt durchzukämpfen, und vielleicht hätte auch er es nicht gekonnt oder — richtiger
gesagt — überhaupt gar nicht versucht, wenn damals nicht der preußische Liberalismus
den schweren Fehler gemacht hätte, die geschichtliche Stellung des preußischen König¬
tums und die sich daraus ergebenden Folgerungen für den preußischen Vvlksgeist
gänzlich zu verkennen, und wenn Bismarck nicht in seiner genialen Weise voraus¬
gesehen hätte, daß gerade auf der Erhaltung dieser Momente der Erfolg für die
Zukunft ruhte. Die weitere Politik Bismarcks nach der Erkämpfung der deutschen
Einheit lehrt, daß auch er die Voraussetzungen eines Konflikts nicht wieder für ge¬
geben hielt. Er hat die parlamentarischen Mehrheiten und Möglichkeiten respektiert
und war der erste, der sich mit dem Zentrum verständigte, als die politischen Ver¬
hältnisse es erlaubten und die parlamentarischen es forderten.

Fürst Bülow war bei der Machtstellung, die das Zentrum im Reichstage
gewonnen hatte, darauf angewiesen, mit einer Mehrheit zu rechnen, deren be¬
deutendster Bestandteil das Zentrum war. Er selbst sah sich einer Reihe von
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