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Der Hemmelmilchtanz
von Ilse Leskien

rau Riemer stand im kleinen Hof hinter dem Hause und wusch. Die
rasche Bewegung ihrer braunen Arme machte den Schaum im Wasch¬
faß hoch aufspritzen. In großen Flocken rann er mn Holzrand des
Zubers herab und tropfte auf den Sand. Eine Weile glitzerte er
dort in hundert Farben, dann zerging er im Sonnenlicht.

Die Sonne brannte vom klaren Frühlingshimmel herab heiß in
das kleine Mauerviereck.

Frau Riemer hatte das Kopftuch zurückgeschoben, sodaß auf dem Scheitel ihr
dunkles Haar und an den Seiten die Ohrringe sichtbar wurden, und fuhr sich mit
dem aufgestreiften Ärmel ihrer Kattunjacke wiederholt über die Stirn.

Es war ein schöner Mai in diesem Jahre, aber heiß! Der Apfelbaum in der
Ecke an der Mauer stand reich in Blüten, und in seinem Wipfel jauchzte eiu Buch¬
fink fort und fort seine Triller.

Die Frau hörte nicht danach hin. Sie hatte gerade das Bunte vor, grob¬
kariertes Bcmerubettzeug, derbe blaue Leiuenkittel und dergleichen. Dazn brauchte
sie ihre ganze Kraft, und viel hatte sie nicht übrig. In vier Wochen war es
wieder einmal so weit . . . Das fühlte sie, denn die Arbeit wurde ihr sauer.

Dann hatte sie wieder eins, noch einen Esser mehr! Sie seufzte und über¬
dachte das Kommende. Nur gut, daß der Mann nicht zu Hause war. Er hatte
im Tal bei einem Brückenbau zu tun. Vor zwei oder drei Monaten kam er da
nicht los. So war alles vorbei, bis er wiederkam. Er war ja kein Schlimmer,
aber geschimpft hatte er doch über die neue Last, wie eben Männer sind. Und
sie hatte schon genug an Liesens sauerm Gesicht und ihren bösen Reden.

Sie warf einen scheuen Blick nach dem offnen Fenster neben der Hoftür. Dort
saß Liese, Riemers Älteste, über die Arbeit gebeugt. Das Profil ihres hagern,
blaffen Gesichts hob sich vom dunkeln Hintergrunde der kleinen Stube scharf ab.
Deutlich sah man die etwas vorliegenden Augen und die schmalen gekniffnen Lippe«-
Das fahlblonde Haar war in zwei glatte Scheitel geteilt und im Nacken zu einem
kleinen Knoten fest zusammengedreht.

Tag für Tag saß sie dort am Fenster und flocht feines Stroh für die Dorn¬
burger Strohhutfabrik. Mit dem Dienen wars nichts gewesen. Als Liese aus
der Schule war, verschaffte ihr die Mutter eine Stelle als Spülmädchen in Drückers
Restaurant. Das war was gutes für den Anfang. Aber dort holte sie sich das
Reißen und wurde es nicht wieder los. Wenn es schlimm war, konnte sie M)
kaum auf den Füßen halten. Es war ein Elend.

Und zu allem war sie so zänkisch geworden, und seit sie wußte, daß wieder
eins kam, war ihr böses Gerede kaum mehr zum Aushalten.

Na, Freude war ja keine dabei, das wußte Frau Rienier wohl.
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Da war noch der Max, der eben in die Lehre gekommen war, und die Martha
und Kurt, der war erst zwei.

Aber wo steckte denn Kurt? Vorhin rutschte er im Flur herum.
Liese! rief die Frau, Liese! Sieh doch mal nach Kurten!
Ich kann nich fort! tönte es vom Fenster zurück.
Nich?
Die Frau sah scharf hinüber. Hast du'n denn nich gesehen?
Er is raus auf die Straße.
Es wird doch kein Radfahrer kommen? Die Frau sah unruhig nach der Tür.

Dann, als sich Liese nicht rührte, ließ sie die Wasche stehn, ging durch den schmalen,
räucherigen Flur nach vorn, dann mit schweren Schritten über den Steg, der den
-vach überbrückte, und stand auf der Landstraße umschauend still.

Die eine Seite der Straße säumten hohe Linden, das war die Gutsseite.
Zwischen ihren grauen Stämmen konnte man in der Ferne die efeuumwachsnePark-
mauer sehen. Am Bach entlang aber zogen sich Apfelbäume, und ihre blühenden
Gipfel standen wie schimmernde Frühlingssträuße zwischen dem lichten Grün der
^Mdenzweige.

Die Straße lag still und unbelebt. Nur spielende Schatten huschten über
den Grund.

Kurt! rief die Frau und lauschte.
Da hörte sie in der Ferne ein heiteres Kreischen und Rufen, und am Ende

er Straße, dort, wo sie die Biegung nach dem Orte zu macht, stieg eine Staubwolke
^us. Und in dieser Wolke, die wie ein goldner Schleier in der Sonne glänzte,
wurden allmählich kleine hüpfende Gestalten sichtbar. Kleine Barfüßler mit weiten
Hoschen und kurzärmeligen Hemden und Mädchen in roten Kitteln.

Kurt! rief die Frau. Aber die Kleinen waren so im Schreien und Singen
rin, daß sie nicht hörten. Es war ein Wort, das sie immer im Chor hervor-

Weßen und mit besonders kecken Sprüngen begleiteten, und als sie näher kamen,
"nng es deutlich an Frau Riemers Ohr:

Semmelmilch! Oho! Semmelmilch, Semmel-, Semmelmilch!
Da ging ein heiteres Lachen über ihr sorgenvolles Gesicht. Also das wars.

Die Semmelmilch blühte. Sie sah zwischen den Linden hindurch nach der Wiese
hm und sah hier und dort ein paar weiße Blütensterne über dem Wiesengrunde
Ichwanken. Es waren die Blüten des Steinbrechs, die man hierzulande Semmel¬
milch hieß.

Mit dieser Blume hatte es eine besondre Bewandtnis. Und Frau Riemer
lächelte wieder und ging, nachdem sie ihren Kleinen unter der Schar erkannt
hntte, an die Arbeit zurück.

Die weißen Sterne da draußen kündigten dem ganzen Tal einen fröhlichen
Festtag an, das war der Semmelmilchtanz am zweiten Pfingsttag. Ob er von
der Blume seinen Namen hatte oder von der Milch und den Rosinensemmeln, die
Zur festlichen Bewirtung gehörten, das wußte niemand mehr. Der Kindertanz am
Pfingstmontag, das war ein großer Tag für die ganze Umgebung. Da putzte
leoe Mutter ihre Kleinen heraus, von denen an, die noch kaum laufen konnten,
ms zu denen, die letzte Ostern konfirmiert waren, und suchte auch für sich selbst
den besten Staat hervor. Wenn dann alle vor dem Schulhause versammelt waren,
Vliesen die Musikanten ihr schönstes Stück, die Jungen schwenkten die Fahne, und

festlichemZuge gings zum Dorf hinaus nach der Hummelmühle hin, deren große
^enne einen trefflichen Tanzplatz abgab.
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So war auch Frau Riemer einst nnt hinausgezogen, so schon ihre Mutter,
denn die Sitte war alt.

Abends, wenn dann die Kinder ausgetobt hatten, kamen die Burschen und
die Mädchen an die Reihe. Und Frau Riemer dachte daran, wie sie dort ihren
Heinrich zuerst gesehen hatte, wenn er von Mühldorf herüberkam.

Semmelmilch, Semmelmilch! schrillten draußen die hellen Kinderstimmen, uud
der Buchfink schmetterte, daß es weithin schallte.

Schön walzen konnte der Heinrich, und sie hatte eben auch nicht schlecht
getanzt . . .

Und wie sies dachte, reckte sich die Frau empor und fühlte plötzlich ihre
Schwere, fühlte den Druck der Sorge, und der frohe Schein in ihren Angen
erlosch.

Es war Heuer wie all die letzten Jahre. Sie konnte nicht mit hinausziehen.
Sie machte sich ja auch nichts mehr daraus, und die Liese nnt ihren Füßen, die
ging schon gar nicht mit, aber da war Martha . . .

Wenn sie nur ein paar Schuhe für das Kind gehabt hätte und ein ganzes
Kleid. Sie konnte sie doch nicht barfuß mitlaufen lasseu, da mußte man sich ja
schämen! Sie allein konnte es eben nicht schaffen. Der Mann hatte die letzten
Wochen auch nichts geschickt. Und Frau Riemer spürte nichts mehr von dem
Frühlingshauch. Sie rechnete uud sorgte sich.

Da hörte sie leichte Schritte im Flur, und im Nahmen der Hoftür erschien
die schmächtige Gestalt eines achtjährigen Mädchens. Das blonde Haar hing ihr
feucht in das heiße Gesicht, und in der einen schmutzigen kleinen Hand hatte sie
einen Strauß von den weißen Sternblumen.

Sieh mal, Mutter! sagte sie und hielt den Strauß vor sich.
Ja ja, sagte Fran Riemer und sah kaum auf.
Sieh mal, sie blüheu schon! Und das Kind setzte sich auf die kleine Stnfe,

die von der Tür in den Hof ging, legte ihr geflicktes rotes Kittelchcn über den
Knien auseinander und breitete darin vorsichtig die Blumen aus.

Es gibt schon viele! Der Lehrer sagt, in drei Wochen ist Pfingsten.
Ja ja, sagte Frau Riemer und schlug ei« uasses buntes Kopftuch durch die

Luft, daß es schallte. Die Kleine sah auf, sah das müde Gesicht der Mutter und
rückte unruhig hin und her.

Du kannst wohl wieder nich mit?
Nein!
Und Vater und Liese auch nich?
Nein!
Aber ich kann doch mit, Mutter?
Die Augen in dem schmalen Kindergesicht schauten voll Spannung herüber.
Nein, du kannst auch nich mit, rief da Liese aus dem Fenster.
Die scharfe Stinime ließ das Kind zusammenfahren. Dann drehte es den

Kopf nach dem Fenster und sagte halb trotzig, halb ungläubig: Warnm denn nich?
Liese legte die Arbeit hin und lehnte sich aus dem Fenster. Die Mutter

schien nicht hingehört zu haben, sie rang gerade ein schweres Stück Zeug aus, und.
der Schweiß stand ihr auf der Stirn.

Du hast ja keine Schuhe, sagte Liese und zog den Kopf zurück. Und eine
Weile war es ganz still. ,

Martha sah auf ihre staubbedeckten, mückenzerstochnenFüße, und eine scharfe
Falte erschien zwischen den hellen Angenbranen. Dann sah sie die Mutter an:

Kannst du mir keine kaufen? Aber ihre Stimme klaug unsicher.
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Kaufen, nahm Liese drinnen das Wort auf, ja wohl, und sie lachte bitter, weil
wirs jetzt gerade übrig haben. Warum nich gleich ein weiszes Kleid! Kaufen! jetzt, wo
wir jeden Groschen zusammennehmen müssen für das Wurm!

Das Wurm... schwer legte sich das Wort ans des Kindes Herz. Bisher hatte sie
noch gehofft, die Mutter werde wohl einen Rat wissen. Nun gab sie es völlig auf.

Es kam ja wieder eins — nud sie warf einen halb scheuen, halb finstern Blick
nach der Gestalt der Mutter — wieder eins! und das Weinen saß ihr im Halse.

Aber sie weinte nicht. Nur ein sorgenvoller alter Zug kam in das schmale Gesicht,
jener frühreife Ausdruck, an dem man die Kinder armer Leute erkennt.

So was is nich für uns, ließ sich Liescs scharfe Stimme wieder hören, dazu
haben wir kein Geld. Für uns gibts nichts als Sorgen uud Kinderkriegen!

Hör auf! rief Frau Riemer ärgerlich nach dem Fenster hinüber und warf ein
"nsgerungnes Stück Zeug mit heftigem Plauz iu den Eimer am Boden. Dann

wandte sie sich an das Kind. ^ ^ ^
Geh nur jetzt rein. Martha, und setze die Kartoffeln an, nud sieh mich mal

nach Kurten.
Langsam stand das Kind auf und ging ins Haus, und die weißen Blumen

fielen ihr vom Schoß nud lagen verstreut und welk auf dem heißen Sande.

Frau Riemer sah ihr nach. Dann arbeitete sie weiter. Endlich hatte sie alles
>S dem Wasser und fing an, die Stücke auf die Leine zu legen, die zwischen dem

ab r ^ ""^ ^" großen Haken in der Mauer ausgespannt war. Sie fühlte
°er bald, daß ihr das Recken zu schwer wurde, so rief sie Liese.

Was denn!
Ich kann nich damit fertig werden, du mußt raus kommen!
Liese antwortete nicht, erschien aber nach einer Weile in der Tür und griff mit zu.
Sie war größer als die Mutter, wo die sich reckeu mußte, reichte sie bequem

m>!"^ bewegten sich die bunten Stoffe im Winde. Die beiden redeten nicht
einander, als sie aber gerade in zwei entgegengesetzten Ecken waren, rief Frau

"'einer plötzlich über die Schulter nach Liesen hin.
Sie soll aber doch mit!
Was?
Die Martha soll mit!
So'n Unsinn.
Nun drehte sich die Frau um und machte ein paar Schritte auf Liese zu, uud

u^re hellen Augen sahen scharf nach der Tochter.
Rede, was du willst, ich sage, sie geht mit! Und als Liese schwieg, fügte sie

""e für sich hinzu: Du hast ja kein Herz für so was!
Da lachte Liese:
Und die Schuhe?
Ja, du lieber Gott, das wird mir schwer. Ich muß eben noch mal zu Möllern

^hn, ob er mir'n Paar borgt.
Na, der wird dir schön kommen.
Grob is er, das weiß Gott, aber am Ende, er kennt mich und . . .

.. So'n Unsinn! fuhr Liese dazwischen, wenn nur der Vater hier war, der würde
°'rs weisen!

Ja, der und du! sagte Frau Riemer bitter, aber wenn ich mich gleich zu Tode
packen müßte, die Martha soll mir mit!
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Wie du dich immer gleich hast! war die höhnischeAntwort. Als die Mutter
nichts erwiderte, nahm Liese die Klammern auf und ging ins Haus.

Martha saß unterdessen in der rußigen kleinen Küche neben den Herd geklemmt
in großem Kummer. Ihr waren nun doch die Tranen gekommen, und sie rieb sich
mit der kleinen schmutzigen Faust die Augen. Diesmal sollte ein Karnssell draußeu
sein, das hatte Schusters Grete erzählt, und sie hatte sich so sehr darauf gefreut! Die
Tränen liefen heftiger und zogen weiße Straßen auf dem staubigen Gesicht.

Da hörte sie die Mutter rufen, wischte die Augen mit dem Kittel trocken und
erschien in der Hoftür.

Die Mutter stand wieder hinter dem Waschfaß, und der Schaum sprang. Sie
richtete ihre Augen freundlich auf das Kind und sagte: Martha, du kannst doch mit.

Das Kind hob den Kopf: Und die Schuhe?
Kriegst du auch! Marthas Augen strahlten auf, doch sagte sie nichts, mußte

sich nur vor lauter Überraschung fest an den Türpfosten lehnen.
Und wie eine weiche Hand strich ihr die Freude über die Stirn und wischte

den alten Zug aus dem schmalen Gefichtchen fort.
Und des Kindes Blick siel auf die buuten Stücke an der Leine, die wie lauter

fröhliche Festfahnen wehten, und plötzlich sah sie sich ganz deutlich im festlichenZuge
wandern; die langen Tische in der Mühle tauchten vor ihr auf, die Milchbecher
und die braunen Rosinensemmeln...

Und in ihrem kleinen Herzen war eitel Freude. Dann fielen ihr die neuen
Schuhe ein, und wie ihr nun die Mutter gewiß auch das alte blaue Kleid wieder
hübsch machen würde. Und sie dachte: Kann die Mutter das, kann sie Wohl noch
mehr. Gleich war der Übermut da, und plötzlich sagte sie zur Mutter hingewandt:

Die andern haben alle Ohrringe!
I wo nich gar! meinte Frau Riemer erstaunt. Dann verstand sie, wo das

hinaus wollte, und lachte gutmütig auf.
Und das Kind kam zu ihr heraugesprungen, haschte nach dem tropfenden

Schaume und lachte mit.
Und endlich versenkte sie ihre dünnen Ärmchen in die seifige Lauge, angelte

sich einen blauen Zipfel heraus und fing an, ihn mit ihren kleinen Fäusten wacker
zu bearbeiten.

Und die klare Sonne sah die beiden ungleichen Wäscherinnen freundlich an und
übergoß sie mit ihrem reinsten Licht.

-i-

Und Pfingsten kam heran, sonnig und blütenreich, so wie es immer erwartet
wird uud sich doch so selten zeigt.

Schon der erste Feiertag war schön und heiter. Aber noch ging ein kühler
Wind und trieb große, weiße Wolkenballen über den Himmel. Am Abend legte
er sich, und als die Nacht mit ihren Sternen kam, standen die Bäume alle regungs¬
los, uud es war, als erwarteten sie in feierlichem Schweigen die Schönheit des
kommenden Tages.

Ein sanfter Silberschein zeigte sich am östlichen Himmel, und wie Flötentöne
einer Silberpfeife entlockt, erschallte vom höchsten Lindenwipfel ein erster Amselruf.
Mit jedem lichtern Strahle am Himmel ward eine hellere Vogelstimme wach. Die
Finken schmetterten im Buschwerk. Vom Felde her klang der schrille Zirpton der
Goldammern, und als die Sonne leuchtend hervortrat, war der ganze Vogelchor
beisammen und füllte das Tal mit festlichem Schall.



Der Semmelmilchtanz 473

Die Sonnenstrahlen tranken den Tau, spielten flimmernd im Bach und schonten
e"°lich auch in Riemers Hof.

Da aber sah es gar nicht festtäglich aus. Der Zuber stand auf der Holzbau!',
'no Frau Riemer trug gerade in zwei schweren Eimern das heiße Wasser herzu.

si"n" ^!^ete sie es ins Waschfaß, und die weiß schimmernden Dampfwolken uni-
muten sie ga„z. Dauu setzte sie die Eimer nb und lehnte sich schwer auf den Rand

Holzgefäßes.
Es war ihr nicht gut, und wie gern hätte sie auch heute noch gefeiert. Aber

war noch das weiße Kleid zu waschen, was sie der Johanna ans dem Schloß
Krochen h"tte. Die hatte morgen ihren Ausgehtag und wollte sichs heute Abend

hat? ""^",gFn, Dann das Hemd für den Christian, das war der Kutscher. Er
^ ^ es nötig, denn er besaß nur zwei weiße und sollte doch immer proper sein.

nnn hatte sie auch noch ein bißchen kleines Zeug zusammengesucht. Was noch so
v , von Kurten her. Das mußte nun mit dran kommen. Es war die höchste
A t, das wußte die Frau, denn ihre Stunde war nahe. Und schwerfällig hantierte
l>e herum.

Auf der Stiege, die zu den beiden Kammern unterm Dach führte, fiug es an

? w^-V ^^^K-W-Kx
»i°s I>- d»s G-I cht, D°s RG-» w»- w,.d°- Ich °» T.d„P «e^i.-»sus^s

Morgenluft. Dann ging sie zur Mutter in den Hc
Mein Kleid ist aber wieder fein! Wie hast denn das gemacht?

und fral."'"^ Frau sagte freundlich: Das gefällt dir, was? und das Kind nickte
lragte uicht weiter.

getaucht""^'"^ b""e den verschossenen und geflickten Kittel kräftig in Wäscheblan
schön a°.''s'^.^ " "^t>er zu Farbe gekommen und nahm sich, nachdem sie ihn
auch s,p, hatte, wieder ganz leidlich aus. Ein paar Schuhe hatte Möller endlich
Psin^ Drückt. Er war eben ein Eingesessener und wußte, was es mit dem

"gftnwntag "uf sich hatte,
den ^ ^ schön beisammen, und Martha dachte mit Herzklopfen au

protzen Augenblick, wo sie in all die Herrlichkeit hineinschlüpfen würde,

herum ^ so weit wäre! Und sie trippelte unruhig in Flur und Hof
holte <?> blich sprang sie die Stiege wieder hinauf, zog den alten Kittel über und
Brot s ? ""^ ^em Bett, und nachdem sie sich in der Küche zwei tüchtige Stück
Wiesen ging sie mit ihm ans die Landstraße hinaus durch die
c^zäblt? !""' ^ den schonen Morgen hinein. In der Freude ihres Herzens
^"ch sie Kurten von dem Festzng nnd all den schönen Dingen, die sie heute
o»rfte ^warteten. Da wurde er aber quenglig, weil er nun doch nicht mit-
"wßen ^" er so wacker mit eingesungen hatte. Um ihn nur einiger-

Zu trösten, versprach ihm Martha eine halbe Rosinensemmel.
KcirusÄ trafen sie Schusters Grete. Die erzählte wieder Fabelhaftes vom
Leinwa ^ ^wn wärs in der Mühle aufgestellt worden, und sie hätte unter die
Hütte i 6M>ckt. Da wären riesige Pferde gewesen und Snmmetstühle, und alles

Wieder'h^" gefunkelt. Martha wollte es kaum glauben nnd mußte es immer

schlug es vom Turme zwölf.
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Nun war es Zeit! Nun mußte man sich anziehen und die Lücken auskämmen.
Halbzwei Uhr ging der Zug vom Schulhause ab; daß sie nur nicht zu spät kam!
Und sie ließ die Grete stehn und zog Knrt so schnell hinter sich her, daß er stol¬
perte nnd weinte.

Als die beiden den: Hause näher kamen, sahen sie Liese ans dem Stege stehu
nnd scharf ausschauen. Kann? hatte sie die Kinder bemerkt, so fing sie heftig zu
winken an und rief ungeduldig: Wo steckt ihr denn so lange? Schnell kommt,
schnell!

Da nahm Martha den Kleinen huckepack auf den Rucken nnd kam so schnell
sie nur konnte heran.

S' is wohl schon spät? Ich muß mich wohl fertig machen? fragte sie ängstlich.
Ach was! sagte Liese, nahm ihr Kurt vom Rücken und setzte ihn nnsanft ini

Flur uieder.
Zur Schubenhanne mußt du. Die Mutter hat sich gelegt.
Aber Liese! rief die Kleine und war ganz blaß, das geht doch nicht! Das

ist ja fast eine Stunde hin und her, und Liese, ich ... ich muß doch . . .
Da saßen ihr die Tränen im Halse, und sie konnte nicht weiter.
Soll ich etwa gehn? sagte Liese und humpelte den Flur entlang.
Dem Kinde liefen die Tränen über die Backen, und es seufzte auf.
Laß das dumme Heulen und mach, daß du fortkommst. Sage der Hanne,

sie soll sich beeilen, es wäre der Mntter sehr schlecht.
Liese! sagte das Kind weinend, aber Liese war in die Stnbe getreten nnd schlug

die Tür heftig hinter sich zu.
Und eine heiße Glnt flammte in dem Kinde auf, ein Haß ans die Schwester,

die Mntter und das Wurm, das kam, wo es keiner haben wollte uud ihr die
einzige Freude nahm.

Ganz blind vor Zorn und Tränen stolperte sie über den Steg und die Straße
entlang dem Dorfe zu. Und wußte kaum, was sie tat. Da schlug dicht über ihr
die Turmuhr halb eins. Es traf sie wie ein Schlag, und während sie schneller
durch die Gasse zu kommen suchte, fing sie krampfhaft zu rechnen an.

Von der Kirche bis zur Schubenhanne wars eine halbe Stunde. Die wohnte
ein gutes Stück unterhalb des Dorfes. Wenn sie recht rannte, sparte sie wohl
ein paar Minuten, und zurück brauchte sie dann wohl auch nicht die volle Zeit.
Sie mußte nur aus Leibeskräften rennen. Vielleicht war sie dann doch zur rechten
Zeit zu Hause, kam sie doch noch mit. Vielleicht!

Der schwache Hoffnungsschimmer richtete sie etwas auf. Einen Augenblick
blieb sie stehn, wischte die Tränen ab und schoß plötzlich los wie der Pfeil vom
Bogen und schoß so scharf am Herrn Kantor vorbei, der gerade um die Ecke bog,
daß er erschreckt beiseite sprang nnd ihr ein ärgerliches Wort nachrief.

Sie hörte es aber nicht.
Ihre nackten Beine flogen nur so, uud der rote Kittel flatterte im Luftzug.
Erst gings den Bach entlang bis zur Schneidemühle, dann den Wiesenweg

rechts herauf und endlich noch ein gutes Stück auf dem Hügelkamme hin. Gerade
als sie fast keine Luft mehr kriegte, und das Blnt ihr wie mit Hämmern in Hals
und Schläfen pochte, sah sie das rote Dach der Schubenhanne zwischen den Bäumen
glänzen.

Sie gab sich einen letzten Ruck und lehnte am Gitter des Vorgcirtchens; die
Schubenhanne bewohnte ein winziges Haus, das sein rotes Dach aufhatte wie
einen zu großen Hut, der ihm bis über die Augen gerutscht war, denn von den
Fenstern war fast nichts zu sehen. Ein alter Goldregenbusch stand dicht dabei,
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und seine blühenden Trauben hingen über dcis Dach und gaben dem Häuschen noch
Vollends ein fremdartiges Aussehen. ^

Vvn dem Hause und der alten Schubenhmme erzählten sich die Kinder im
Dorfe mancherlei.

Martha blieb am Gitter stehn und wollte rufen. Zuerst blieb ihr aber die
Stimme aus.

Eine heiße Welle nach der andern ging ihr über, bis sich ihr Blut etwas be¬
ruhigte, und der Atem gleichmäßig ging und kam.

Schubenhanue, Schubenhmme! rief sie dann mehrmals laut und ging zögernd
oer Tür zu.

. Was denn? riefs da seitwärts vom Hügel her, und als sich Martha rasch
umichcuite, sah sie die Alte auf einem Stück Ackerland stehn.

Wer bist du deun? rief die Schubenhanue herüber.
Riemers Martha!
Ach so, na, da weiß ichs schon. Ich komme gleich! und sie fing wieder an

5u hacken.
S' is aber eilig, rief Martha zurück.
Sage nur, ich käme gleich, war die Antwort. Und Martha, froh, so rasch

wegzukommen, machte sich schnell davon.
Bergab sprang sichs besser, und die Hoffnung, daß sie doch noch zur rechten

Zeit kommen würde, wurde immer mächtiger in ihr. Als sie an die Dorfhäuser
"w, sah sie im Vorüberfliegen in den Türen weiße und bunte Kleider schimmern,
vimcil rief sie eine bekannte Stimme an, aber sie lief und lief und schaute sich

'"cht um. Und von der Kirche schlug es eins,
^u zehn Minuten konnte sie zu Hause sein.
Aber nuu waren ihr auch die Knie müde, und es ging beim besten Willen

"'cht „.ehr so schnell voran, wie sie wohl wünschte. Ihr Atmen war fast ein
stöhnen. Ihr Gesicht glühte, und von Zeit zu Zeit lief ihr mit feinem Kitzeln
e>» Schweißtropfen über die Backen.

Aber da war der Steg, sie schoß darüber hin und in den Flnr hinein.
Sie kommt, sie kommt, schrie sie anfs Geratewohl laut heraus und huschte

ocmn die Stiege hinauf und in die kleine Kammer hinein, in der ihr und Liesens
^ett stcmd. Als sie die Tür leise ins Schloß gedrückt hatte, atmete sie auf.
y Sie hatte ein Gefühl, es könnte ihr gefährlich werden, wenn Liesens scharfe
^ugen sie entdeckten. Nun war sie fürs erste in Sicherheit! Schnell riß sie sich
°en Kittel ab, rieb sich Gesicht nnd Hände mit dem nassen Handtuch und flocht
die vielen Zöpfe auf. Eben riß sie mit dem Kamm, der nur noch fünf Zinken
h"tte, heftig darin herum, da hörte sie nebenan ein schwaches Stöhnen.
^ Die Mutter, ach Gott, der ging es wohl schlimm! Gleich darauf knarrten
^eses schwere Tritte auf der Stiege.

Wenn sie nur nicht hereinkommt, dachte das Kind, und vor Müdigkeit und
Spannung flogen ihr die Hände, wenn sie nur nicht. . .

Da machte Liese die Kammertür auf und sah erstaunt auf die Schwester.
Was machst du denn da?
Fertig mach ich mich!

. Du bist wohl nicht klug, und sie trat au das Bett, wo das Kleid ausge¬
weitet lag, und nahm es auf den Arm. Du willst wohl tanzen gehn, während
Wir uns hier schinden!
. Da schrie das Kind auf: Du sollst mein Kleid nicht anfassen! und fuhr auf
°te Schwester los — du sollst nicht!
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Aber Liese hielt es fest. Das könnte dir passen, tanzen gehn! Dn bleibst
hier und hilfst. Es gibt genug zu tun!

Gib das Kleid her! schrie das Kind wieder grell auf, stampfte mit den Füßen
und schlug uach Liesens Händen:

Gib das Kleid her! Sie war völlig außer sich.
Da kam ein Laut von nebenan -— die Mutter!
Das Kind ließ die Hände sinken, und Liese lief hinaus. Martha aber fiel

fast auf das Bett, und das Schluchzen stieß sie ordentlich hin und her.
Nun war es zu spät, nun waren sie gewiß schon fort, nun war es zu spät!

Da stand Liese wieder iu der Tür.
Du sollst kommen, sagte sie mürrisch, faßte Martha am Arm und zog sie nach

sich. Dann machte sie die Tür zur Nebenkammer auf und schob das Kind hinein.
Martha wagte nicht aufzusehen, denn sie fürchtete sich vor dem, was die

Mutter litt.
Du kannst gehn, klang es aus den Kissen mit mühsamer Stimme, und ich

will dir auch uoch etwas geben. Komm mal her.
Martha, die noch Tränen in den Augen hatte, tappte sich zum Bett heran.

Und plötzlich fühlte das Kind eine grobe, kalte und feuchte Hand in der ihren,
und dann lag etwas kleines, eckiges darin, das waren Mutters Ohrringe.

Da verging all die dumpfe Bitterkeit, die sich im Herzen des Kindes ge¬
sammelt hatte, wie Nebel vor dem Sonnenlicht, und an ihrer Stelle wuchs eine
helle reine Kinderfreude empor.

Sie wollte der Mutter danken, ihr etwas gutes sagen, da stöhnte die Frau
plötzlich auf, und das Kind, von Graueu geschüttelt, wandte sich ab uud lief
hinaus.

Lief in die Kammer hinein, zog Kleid und Schuhe über und sprang die Treppt
hinunter. Im Flur blieb sie stehn, die Ohrringe einzuhängen. Gerade saßen s^
fest, als aus der Ferue ein feiner Schall herüberkam, Herrgott, sie bliesen stho'^
Wie ging es da die Straße entlang!

Als sie die ersten Dorfhäuser erreichte, kam ihr gerade der Zug entgegen-
Schnell mischte sie sich unter die bunte Schar und zog durch die lachenden Wiese»
freudestrahlend ihrem Glück entgegen.

Als der Zug sich am Hange hinschlängelte und die Musikanten gerade einen
rechten Marsch spielten, trug der Wind die heitern Töne auch zu Frau Riemers
Kammerfenster. Mitten in ihren Schmerzen klangen sie ihr ins Ohr, und in ihre
matten Augen kam ein Heller Schein und in ihr müdes Herz ein wenig Mut.

Das Kind aber, dem sie an diesem Tage das Leben gab, ist ein gesunder,
fröhlicher Bursche geworden und nachmals ihre Stütze und ihr Stolz.

Da!
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