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geworden ist, sich mit Adolf Steril zu unterhalten und Probleme künstlerischen
Lebens mit ihm zu erörtern, der wird den Eindruck einer Natur mitgenommen
haben, die das Höchste zu erfassen wußte, weil sie genug innern Gehalt hatte,
um mit nach oben zu kommen. In ihn« paarte sich die Besonnenheit des alles
in seinen Kreis ziehenden, niemals nach Sensationen lüsternen Kritikers mit
der Phantasiekraft des Dichters. Wie in den besten seiner Novellen die
Handlung langsam steigt und, in bewußter Kunst erbaut, zu einem schönen Höhe¬
punkt führt, von dem man weit sehen kann, so führte er jede literarhistorische
und ästhetische Betrachtung langsam zu einem Gipfel, von dem es eine weite
Umschau gab. Sein Meisterwerk, die Biographie Otto Ludwigs, hat es erst
zuletzt in ihrer neuen Gestaltung bewiesen, wie sich hier dichterische Fähigkeiten
mit denen des Historikers verbanden. Wenn der Stil der Mensch ist — und
das ist eigentlich nur zu wahr, daß man es noch besonders aussprechen sollte —,
so war Adolf Sterns ruhige, immer von einem künstlerischen Hauch übergossene
Schreibart das treue Abbild seines Wesens, in dem der nachdenkliche Betrachter
der Kunst immer zugleich der Dichter war. Er hat lange Jahre im Schatten
gestanden; auch von denen mit Absicht verkannt, die ihm unbewußt viel zu
danken hatten. Am Ende seines Lebens wurde dem Dichter und dem Historiker
ein aufleuchtender Glanz neuer Anerkennung beschieden, und daß er so noch
unter dem Eindruck seiner in viele Herzen eingeschriebnen Wirksamkeit hingehn
durfte, macht uns das Scheiden leichter. Adolf Stern soll und wird lange
nicht vergessen werden! _ Heinrich Sxiero

^»samarkand
Reiseerinnerungen von L?. Toepfer

2
samarkand ist überreich an Baudenkmälern aus einer verflossenen
Glanzzeit. Es ist nicht nur das rein historische Interesse oder
das Monumentale, das den Reisenden fesselt, sondern die wirkliche
Kunst, die sich ebenso in der Gesamtanlage wie in der Durch¬
bildung im einzelnen auch im Verfall erkennen läßt. Die un¬

willkürliche Frage: Geschieht denn gar nichts zur Erhaltung dieser Zeugen einer
großen Vergangenheit? hat eigentlich erst im Vorjahr eine bejahende Antwort
gefunden. Bisher war nur das unbefugte Sammeln und Abbröckeln der Fayence¬
ornamente verboten. Im vorvorigen Sommer sind aber von dem russischen
Komitee für die Durchforschung von Mittel- und Ostasien Expeditionen ent¬
sandt, um die Architektur und Ornamentik photographisch und in farbiger
Zeichnung aufzunehmen. Die Ausbeute sollte Anfang Februar vorigen Jahres
in den Sälen der Akademie der Wissenschaft ausgestellt werden und Freunde
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Werben. Vielleicht findet die Reichsduma Zeit und Geld, etwas znr Erhaltung
der Kunstschätze beizutragen. Wünschenswert wäre es.

Von der Taschkenter Straße abseits gelangt man aus der Russenstadt
zuerst zum Grabmal des Timur. Inmitten etwas kümmerlicher Gartenanlagen
erhebt sich das Bauwerk, von einer Marmorbalustrade umgeben, teilweise als
Ruine, teilweise im Hauptgebäude noch in alter, freilich etwas ramponierter
Pracht. Schon der Pischtak über dem Tor zum innern Hof zeigt Schönheiten
in den hell- und dunkelblauen glänzenden Mustern seiner Kachelbekleidung.
Orientalisten können die arabische Inschrift: „Erbauer ist der Knecht Muhammed,
Sohn des Muhammed aus Jsfahcm" entziffern und entnehmen daraus des
Rätsels Lösung, woher die Ssamarkander und bucharischeArchitektur stammt.
Imponierender noch ist das schlanke Minaret links vom Eingang mit seiner
schlangenartig umgewundnen Säulenornamentik. Das Hauptgebäude mit der
leider etwas eingebeulten gereifelten Kuppel in Kielbogenquerschnitt zeigt die
meiste Pracht in seinem mosaikartigen Fayencebelag und ist in allen seinen
Räumen zugänglich; es wird von ein paar frommen Mullahs bewacht. Ein
stark gedämpftes ruhiges Licht fällt von einer Reihe hochangebrachterFenster gerade
herunter auf die wieder von einer Marmorbalustrade umgebnen Grabplatten
aus schwarzem Nephrit und grauem Marmor. Über der des Timur stehen
schräg zwei Bambnsslaggenstangen mit einer Fahne und dem Noßschweif, auch
mit bunten Bändern unfruchtbarer Fraueil umwickelt. Erst nachdem sich das
Auge etwas an das Halbdunkel gewöhnt hat, erkennt man unter den vier
seitlich angebrachten Halbkuppeln des Bauwerks die kunstvolle Stalaktiteuform
der baldachinartig angeordneten innern Gewölbeslächen, die eingelegte Marmor-
bekleidung der Wände und die goldverzierte Neliefarbeit, die mit einer Kunst¬
schrift rund herum die Taten des großen Timur verherrlicht. Leider verunziert
Flickarbeit und Tünche an vielen Stellen das Gesamtbild. In der schmuck¬
losen Gruft unter dem Kuppelraum stehn die Särge des Herrschers semes
Lehrers und einiger seiner Nachkommen, alle bedeckt mit grauen Marmor¬
platten und geordnet wie die mit Inschriften, Namen. Titel und Todesjahr
versehenen Gedenkplatten unter der Kuppel.

Timurs Mausoleum hat sich dauerhafter erwiesen als das größte semer
Bauwerke, die seiner Lieblingsfrau zu Ehren errichtete Bibi-Ehanyin-Moschee
deren kolossale Reste an: Basarplatz sich erheben und alle andern Bauten wett
überragen. Die Erde hat den stolzen Bau nicht tragen können; den Erdbeben,
ihren Fieberschauern, ist er zum Opfer gefallen; seinen Wandschmuck hat er her¬
oben müssen. Was noch steht, ist der Vernichtung geweiht und bedroht den
Verwegnen, der sich allzunahe heranwagt. Die wunderbare, blau abgedeckte
Riesenkuppel in Melonenform, der der Hagia Sofia in Stambnl an Große
Wohl gleich, ist halboffen, der Pischtak des Eingangstores starrt m unheim¬
licher Höhe einsam empor, die Minarets liegen in Trümmern und zeigen die von
den Verblend-Fayencesteinen entblößten Ziegelschichtenund die zur Versteifung
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eingemauerten hölzernen Anker. Für endlose Zeiten berechnet hat die Bibi-
Chanym das Timuridenreich nur um wenig Jahrhunderte überdauert, ein treues
Bild seiner gewaltigen Entwicklung und seines schnellen Zerfalls. Reiche sind
auch Bauwerke. Dehnen sie sich mit der alles überwältigenden Flut ihrer
Hceresmassen brutal und schnell aus, so fehlts an der allein sichernden Fun-
damentierung, am innern Ausbau. Läßt der Wille eines Herrschers ein die
andern überstrahlendes Bauwerk in zu kurzer Zeit entstehn, so werden die auf
Zerstörung wirkenden Kräfte hier wie dort nicht wirklich gebändigt, sondern nur
gefesselt. Früher Zusammensturz ist die Folge.

Anders Schach-Sindah. Gar nicht weit von Bibi-Chanym, an dem Ab¬
hang des gelbgrauen, sandig-lehmigen Gräberfeldes von Affrossiab hart nord¬
östlich der Stadt, zieht sich eine ganze Gruppe von Hauschen, Kapellen und
Moscheechenhinauf, deren malerische, stumpf blaue Kuppeln sich charakteristisch
von dem klaren Schein des Himmels abheben. Timur hat hier seinen Familien¬
sinn etwas zarter betütigt und an einem langen Korridor eine Anzahl Bauwerke
zu Ehren seiner Geschwister, Tanten und sogar seiner Amme schaffen lassen, Bau¬
werke, die die Macht der zerstörenden Elemente weit weniger herausgefordert
haben, darum größtenteils in ihrer Pracht erhalten geblieben sind. Hier sind
alle Maße viel bescheidner; auf engem Raum vereinigt, um nicht zu sagen ver¬
steckt vor neugierigem Blick, ist Schönheit, die ebensosehr das Entzücken jedes
ernsten Beschauers erweckt, wie sie auf den andächtigen Sinn der Pilger aus
Buchara, Khokand, Balch und Herat erhebend wirkt. Vor dem Eingang am
Fuße der zu den Mausoleen hinaufführenden Freitreppe halten meist bärtige
Mullahs, zum Teil mit dem grünen Turban des Mekkapilgers, wortlos Wache
und nehmen die Spenden der gläubigen Wallfahrer in Empfang. Ohne Los¬
kauf ist den Ungläubigen der Eintritt erst recht verschlossen. Die Freitreppe
hat ihre marmorne Stufenbekleidung längst eingebüßt und wittert aus; ein
wenig Grünes hängt über ihre Wände herein. Portal reiht sich nun hier an
Portal, und niedre Türen öffnen zwischen den Widerlagern des Kielbogens den
Zutritt zu dem mystischen Dunkel der Grabkapellen. Nicht mehr die gleichförmige
Ornamentik der Niesenslächen der Bibi-Chanym und andrer Ssamarkander Bauten,
sondern feinste, künstlerische Durchbildung der wechselndenMotive des in der
Hauptsache grün-blau getönten Arabeskenflechtwerks ist überall der Grundton
dieser Pracht. Wereschtschagins Bilder in der Tretjakoffgalerie in Moskau
haben bei aller Farbenfreudigkeit und aller Sorgfalt der Zeichnung der Wirklich¬
keit nicht annähernd gerecht werden können. Mit den vielen Nuancen von Blau
und Grün vereinigen sich ockergelbe, braune Tönungen, goldne Lichter in kunst¬
voller, wie Emaille ausgebildeter Mosaikarbeit, in kapriziöser und doch durchaus
harmonisch wirkender Zeichnung. Säulen, Kannelierungen, Türstöcke, Fenster,
Plinthcn und die schmalen Mauerflächen, Ecken, Winkel und Nischen, alles ist
reich verziert; dabei wiederholt sich kaum je eine Form, eine Arabeske. Koran¬
sprüche sind in den krausen arabischenSchriftzeichen mit Knnst und Verständnis



für die >Gesamtwirkungwie ein goldverzierter Gürtel an den untern Rand der
Kuppeln angepaßt. Über Nischen und Türen sind Halbkuppeln mit Stalaktiten¬
formen in verschiedner Färbung eingewölbt. Die Türen sind vielfach Werkstücke
^on hoch künstlerischer Schnitzarbeit aus massivem Nußbaum mit Kupferbeschlägen
l» antiken Mustern; aus gleichem Holz gedrechselte Fenstergitter heben sich effekt¬
voll gegen die glänzende Wandverkleidung ab.

Von den Moscheen ist die letzte rechts von größerer Bedeutung. Sie be¬
herbergt auf mächtigem Raal, einem Marmortisch in Gestalt eines Halbauf--
geschlagnen Buches, einen entsprechendgroßen, auf altem Pergament geschriebnen
Koran. Das Original haben die Russen nach der Eroberung für 100 Rubel
den Mullahs abgekauft und nach Petersburg gebracht. Die auch in dieser zu
^hren eines Vetters Timurs erbauten Moschee nicht fehlenden bunten Lappen
euten an, daß die Unfruchtbarkeit der Frauen ein weitverbreitetes und sehr be¬

sagtes Übel ist. Ob die in die bunten Lappen geknoteten Versprechungen oder
gar das drastische Mittel, unter dem Raal im Hos der Bibi-Chanym durch-
Mriechen, etwas helfen, habe ich leider nicht ermitteln können.

Von dem Korridor von Schach - Sindah hat man schöne Blicke auf die
Wirten, auf die alte Grüberstadt Asfrossicib, das Marakanda Alexanders des
^oßen, aber auch nach der andern Seite auf Bibi-Chanym und die großen
Medresen am Registan.

Wir haben den Registan bisher nur flüchtig berührt. Nachdem wir dem
^traßentreiben einige Aufmerksamkeit geschenkt haben, lenken wir die Schritte

nach diesem Platz, dem Herzen Ssamarkands. Drei Medresen umrahmen
Es sind die lange, etwas einförmige Tilla-Kari in der Mitte und die

^ug-beg und Schir-dor mit den Riesenpischtciksauf der Registanseite und den
Minarets in den Ecken. In der Mitte des Platzes erhebt sich der von den
nomadisierendenEingebornen verehrte Gebetsstein irgendeines verstorbnen Heiligen,
^ssm Fürsprache erkrankte Pferde gesund macht. Der Platz selber hatte seine
politische Bedeutung. Strafen und Gnadenerwcisungen des jeweiligen Herrschers
wurden hier zur Kenntnis gebracht, Hinrichtungen fanden statt. Wereschtschagins
gwusiges Bild mit den auf hohen Stangen gespießten Köpfen der Ungläubigen
^'gt die Ulug-beg-Medrese als Hintergrund. Krieg und Frieden wurden auf
°em Registan verkündet, Siege und Niederlagen bekannt gegeben und lärmende
Feiern veranstaltet. Auch jetzt noch sammelt sich das neugierige Sartenvolk um
"dner, die sich berufen fühlen, zu politisieren und Tatarennachrichten aus den

fernsten Teilen Asiens zu verbreiten. Märchenerzähler und Lehrer finden auf
°w breiten Stufen der Medresen immer ein dankbares Publikum. Wir hatten
vom Gouverneur liebenswürdigerweise als Führer einen ehemaligen mohamme¬
danischen Lehrer und nunmehrigen Gouvernementsschreiber, einen sehr ordent-
"chen jungen Mann in reinlicher Uniform erhalten und mit ihm Sscimarkand
gründlich durchstreift. Als wir auf dem Registan herumschlenderten, erspähte
""s ein Bekannter von ihm, ein Student, und lud uns ein in seine Klause.
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Wir folgten durch einen Nebeneingang in den stillen, sonnenbeschienenen,vier¬
eckigen Hof der Schir - dor - Medrese, der mit den in Buchara besuchten Kara¬
wansereien und flüchtig überschautenMedresenhöfen große Ähnlichkeit hatte, nur
auf allen vier Seiten regelmäßig bebaut und für den Orient in tadellosein Zu¬
stande war. Der Student, ein melancholisch blickender schwarzer Tadshike, hauste
in seiner Zelle mit einem jüngern Freunde, einem robusten blonden Burschen,
zusammen. Wir wurden auf der Hühnerleiter in das obere Stock, den Wohn-,
Studier- und Schlafraum, hinaufgebeten und mit Tee und einem säuerlichen
Gebäck bewirtet. Die ganze Zelle samt der darunterliegenden Kochgelegenheit
war durchaus ordentlich; auch die Studiosen konnten sich in ihren weiß-rot ge¬
blümten Zitz-Chalaten wohl sehen lassen. Nur die von dem einen ausgeführte
Zuckerzerkleinerung war nicht gerade appetitreizend. Aber es wäre eine Be¬
leidigung gewesen, das Gebotne zurückzuweisen. Und so durchlebten wir uutcr
vielen „Chosch", Verbeugungen, gedrechselten Redensarten, immer von dem
schwärmerischenAufschlag des seelenvollen Auges des Ältern stumm amüsiert,
eine köstliche halbe Stunde in der friedlichen Kühle des Studio, auf Kissen
und Decken gekauert und die an die Wand geklebten Bilder und Zettel, die
wenigen Bücher neugierig musternd. Die Gastfreunde machten die allerbeste
Miene zum bösen Spiel, als die auf dem Basar zurückgebliebnenGefährten sich
ans wunderbare Weise heranfanden. Köstlich wurde die Szene, als den jungen
Leuten unsrerseits eine Zigarre geboten wurde. Mit Löwenmut rauchend wurden
sie bald weißer als die Zellenwand und rutschten ängstlich und verlegen nach
einer Stelle, wo sie das böse Giftkraut heimlich und ohne Schaden für die
Decken beseitigen konnten.

Dieses Intermezzo verhalf uns wahrscheinlich schneller in die frische Luft
des Daches der Medrese, als sonst schicklich ist. Es war herrlich da oben, eine
nicht sehr bequeme und nicht ganz ungefährliche Kletterpartie zwar auf enger,
hochstufigerWendeltreppe und offnem Aufstieg auf den Pischtak, aber unendlich
lohnend. Ganz Ssamarkand hat man zu seinen Füßen. Das rege Treiben
auf den Basarstraßen und dem Registan, die Häuser und Höfe der Eingcbornen-
stadt, in deren Inneres man sonst keinen Einblick erhält, und deren gerade
Dächer dem Bilde keineswegs schaden, die Gärten und Alleen, die Berge, alles
wieder von glänzender Nachmittagssonne überstrahlt. Gegenüber lag die Negistan-
front der Ulug-beg-Medrese mit den schräg nach außen geneigten Minarets, von
denen man nicht weiß, ob sie diese ihre Haltung der Absicht des Bauherrn
oder Baumeisters oder einer Laune der Mutter Erde verdanken. Die drei
Medresen sind untereinander ganz verschieden. Die lange Frontmauer der
Tilla-Kari, die ganz wie aus blauem Porzellan geformt aussieht, hat rechts
und links des Pischtaks mit dem großen Eingangstor unter dem Kielbogen in
zwei Etagen eine Anzahl kleinerer Alkoven mit derselben Bogenform, alle be¬
grenzt von kokett gestalteten Sänlenformen. Die Minarets zu beiden Seiten
der Front sind bis zum obern Rande mit buntfarbigen Verzierungen belegt und
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mit Koranversen beschrieben. Auch Ulug-beg und Schir-dor sehen aus, wie
wenn sie ganz aus Porzellan geformt wären. Aber jedes Minaret, jedes Stück
der sonderbar gegliederten Wände hat seiue eigne Ausschmückung, an der sich
der Beschaner nicht sattsehen kann. Schir-dor. die „Löwenträgerm". die über
dem Bogen des Haupteingangs Bilder des persischen Löwen und der Sonne
in etwas roher Darstellung trägt, ist vielleicht die charakteristischste und schon te
der Medresen; sie trägt auch uoch zwei völlig erhaltne Kuppeln von typisch
orientalischer Form. Ulug-beg. die älteste, hat schon am meisten gelitten und
droht zu verfallen. Nisse durchzieh« die Registauwand. die mit alten Feuchten
orientalischer Baukunst verziert ist. Orientalisch ruhmredig besagt die aus blauen
und weißen Buchstaben bestehende Zierschrift über dem Eingang zum Schluß:
»Und es sei hiermit gesagt: Dies Gebände ist das vortrefflichsteund großartigste
der Welt, das vollkommenste in Kunst und Arbeit; es weist die Grundzüge der
Wissenschaftund leitet auf den Weg des Heils; seine Bewohner sind Manner
des Schariat und der Fatwa; darum heißt diese hohe Schule: »Gelehrtenstatte«.
Früher trug die Ulug-beg einen Turm, der als im ganzen Orient berühmtes
Observatorium für die Astronomie diente. Verfall überall!

Timur und seine Nachfolger haben sich nicht begnügt, ihr Ssaniarkand zu
schmücken, sondern auch in der Umgegend für ihren Bedarf und zum Nutzen des
Volkes sehenswerte Bauten geschaffen. Manches Heiligen Grabmal wird ver¬
ehrt, und mitten in der Zitadelle, die sich uns auf Gouverneurs Geheiß erschloß,
liegt neben Artillerieschuppen ein mohammedanisches Heiligtum, der Grabstein
^nes frommen Mannes, der zeitweise die Pilger scharenweis anzieht.

Bei beschränkter Zeit muß man leider zu früh für die Lust am
Schauen ins reale Leben zurückkehren. Der kleine Jude m der. Franzusskya-
N°mera hatte noch manches zu empfehlen und hätte uus wohl gern semerm-

äereiften politischen Ansichten weiter vorgetragen, wie ers versuchte^Zwei Nachhaben wirs bei ihm ausgehalten und die Konflikte über die Beuutzun e

Wenigen Möbel uud des beschräukteu Raums durch weise Emtellung ^
Kommandobefehl zu vermeiden gesucht. Der Trausportgesell chastN^
der „Hoffnuug--, überantworteten wir am dritten Tage un/re uberflusstgeu Ko^zur Beförderung nach Taschkent und rollten wesentlich erleichtert, für Fr.s so g-
loses Gemüt zu frich. fiir den geplagten Kommandoführer gerade zur eckM
Zeit, durch die fruchtbare Umgebung Ssamarkands an Parks Garten und
Feldern vorüber, z. einem ueuen sechsundzwanzigstündigen Eisenbahnv-rgnugen
nach dem Bahnhof.
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