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Literarische Rundschau

AM

Neue Bücher und neue Ausgaben — Adolf Stein 1'

>s erscheint uns heute wie eine ferne Zeit und ist doch nur wenig
Jahrzehnte her, daß sich um das Kernerhaus in Weinsberg ein
Kreis schwäbischer Dichter gruppierte. Da war der praktische
Arzt Justinns Kerner als Hausherr, da war sein Vetter, der

! Professor Ludwig Uhland, der Oberkonsistorialrat Gustav Schwab,
der Oberamtsrichter Karl Mayer, der Pfarrer Eduard Mörike, der Gymnasial¬
professor Gustav Pfizer uud der Oberst Alexander Graf von Württemberg —
lauter Männer, die den Beruf zum Dichten hatten und doch keine Schrift¬
steller von Beruf waren. Wo fünde man heute ähnliches? Und gerade weil
sich nach dieser Richtung hin die Welt so verändert hat, erscheint diese fruchtbare
Zeit großen literarischen Lebens im engern Kreise des württembergischenLandes
uns schon so entlegen. Gewiß hat sich in diesem Königreich die Tradition
bewahrt, und Friedrich Theodor Bischer so gut wie Johann Georg Fischer,
Karl und Richard Weitbrecht, Eduard Paulus, der eben verstorbne, und mancher
andre blieben ihrem Amte treu, auch als Poeten. Sonst aber wirft heute
jeder, der mit einem Roman, einem Theaterstück oder einem Bande Lyrik Er¬
folg hatte, seinen erlernten Beruf beiseite und läßt sich als Schriftsteller nieder.
Es braucht kaum ausgeführt zu werden, welche Nachteile das für unser ganzes
Leben hat, und wie sehr dieser immer wiederholte Vorgang an der ungeheuern
literarischen Überproduktion unsrer Tage nicht nur, sondern insbesondre an dem
mangelnden Ausreifen vieler schöner Talente und ihrer innern Entfremdung
vom großen und kleinen Leben der Nation die Schuld trägt. Es erregt in
der Presse förmliches Erstaunen, wenn einmal von einem Dichter die Rede ist,
der echte Werke geschaffen hat und doch bis in ein hohes Alter oder gar bis
an den Tod einem bürgerlichen Beruf, einem praktischenGewerbe nachgegangen
ist. So konnte man auch, als Max Eyth vor kurzem hochbetagt starb, immer
wieder als etwas besondres aufgeführt finden, daß er ein Ingenieur, und
zwar ein hervorragender, und zugleich ein Dichter gewesen sei. Was zur Zeit
jener Schwaben, zu der des Ministers Goethe, des Gcneralsuperintendenten
Herder, des Professors Schlegel, des Landgerichtsrats Jmmermann natürlich
war, erscheint der Gegenwart als eine merkwürdige, des Bestannens werte Er¬
scheinung.
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Gerade bei Max Eyth, dem Begründer der Deutschen Landwirtschafts¬
gesellschaft, haben sich Beruf und Dichtung aufs innigste so miteinander ver¬
webt, daß das eine das andre erhöhte und verklärte. Wie dem Ingenieur, der
den Dampfpslug siegreich über die halbe Erde führte und dann die deutschen
Landwirte zu einer großen Organisation und zu vorbildlichen Ausstellungen
vereinigte, die Phantasie eine immer neu anregende Gefährtin war, so half der
Ingenieur dem Dichter auf seinen Bahnen weiter. Und noch das letzte Werk,
das uns Eyth hinterlassen hat, und das erst nach seinem Tode im Druck er¬
schien, zeigt den kühnen Praktiker und den liebevollen Dichter in einer Person.
Es sei gleich bemerkt, daß von den Literarhistorikern des neunzehnten Jahr¬
hunderts niemand des Dichters Eyth gedacht hat als Adolf Stern, der dem
Altersgenossen nun zu unserm tiefen Schmerz viel zu früh ins Jenseits gefolgt
ist- Eyths letztes Werk heißt „Der Schneider von Ulm" (Stuttgart und Leipzig,
Deutsche Vcrlagsaustalt) und gibt die Geschichte eines schwäbischen Lehrersohns,
dessen Vater sich sein Lebtag um die Erfindung des Perpetuum mobile bemüht
hat. Der Sohn lebt von kleinauf unter dem einen Wunsche, den die cmge-
l'vrne technische Begabung zusammen mit der in ihm wohnenden Phantasie ihm
eingibt, die Menschen das Fliegen zu lehren. Er muß die Klosterschulever¬
lasse», weil seine Versuche mit Luftballons ein gefährliches Ende nehmen, muß
Schileider werde» und wird auf der Wanderschaft seinem alten Lebenswunsch
immer wieder uahe gebracht. Fällt doch sein Wandern in eine Periode, die
nicht nur die unselige Zeit der Herrschaft Napoleons in Deutschland war,
sondern in der auch für die spätere große Entwicklung unsrer Technik durch
den Dampf die ersten Schritte getan wurden, und alles, was er von dieser
Seite des Lebens sieht, weckt den alten Flug der Phantasie wieder auf und
l"Kt ihn dem Ziele des körperlichenFliegens immer wieder nachstreben. Kaum
ist er in Ulm Meister geworden und hat sei» Auskommen gefunden, da über¬
kommt ihn die Sehnsucht mit aller Gewalt. Er geht ans Werk, nun wirklich
die Flugmaschine zu bauen. Eine glücklicheVerkettung von Umständen poli¬
tischer und persönlicher Art macht ihn schließlich zum Helden der Stadt, und
er steht iu jedem Sinne ans der Höhe seines Daseins, als er vor Mitgliedern
des württembergischcn Königshauses unter dem Jubel der Bevölkerung von der
Adlerbastei über die Donau hin seine Flügel erproben soll. Er stürzt, ent¬
flieht, wird Soldat, kämpft tapfer im Feldzug von 1812 mit dem württem¬
bergischen Kontingent auf französischer Seite, im Befreiungskriege gegen die
Franzosen. Vor Großbeeren schwer verwundet, gelangt er als ein aufgegebner
Mann in die Heimat zurück und stirbt eines friedlichen Todes.

Ich habe wenigstens einen Umriß von dem reichen Inhalt des zwei¬
bändigen Werkes geben wollen, obwohl ich mir bewußt bin. daß damit wenig
genug getan ist. denn Eyth hat so unendlich viel Leben in die Erzählung
dieses Schicksals hineingebracht, daß es eine vergebliche Arbeit wäre, hiervon
eine Anschauung geben zn wollen. Aber alles dient der Idee des Ganzen:
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nicht nur diese „Geschichte eines zweihundert Jahre zu früh Gcbornen" zu er¬
zählen, sondern ohne Lehrhaftigkeit darzutun, warnin Berblinger damals scheitern
mußte, ein Wegbereiter einer Zukunft, die uns heute vielleicht ganz nahe ist.
Das Werk ist also nach dieser Richtung hin ganz einheitlich, weniger einheitlich
in seinem Stil, der sich manchmal zu stark poetischer Kraft erhebt, oft aber nur
im Tone behaglichen, warmen Erzählens dahingeht — diese Teile sind nicht
die schlechtesten des Romans. Sie sind es schon deshalb nicht, weil gerade in
ihnen Eyths Humor immer wieder durchkommt. Es ist der bürgerliche Humor
des Realisten, wie ihn etwa Gustav Freytag hatte, und der hente durch die
ganze Art unsers Lebeus so sehr viel seltner geworden ist. Eyths Buch ist
»och eins von denen, in die man sich so recht einspinnen kann. Gelegentlich
spannt es sehr stark, dann aber wieder geht es in ruhigem Flusse weiter, mau
kann es mit Muße aus der Hand legen und wird doch wieder mit Genuß
nnd Freude danach greifen und weiter lesen. Es ist ein rechtes Hausbuch
und sei besonders unsrer heranwachsenden Jugend angelegentlich empfohlen-
Dies aber noch besonders aus einem Grunde: weil es ein so durch nnd durch
vaterländisches, deutsches Buch ist. Das heißt nun freilich viel gesagt, denn
was man gemeinhin als nationale Literatur und ganz besonders für unsre
Jugend herausgibt, pflegt nicht nur literarisch vou geringerm Werte, sondern
auch leider gerade in der Betonung des nationalen Gedankens völlig verfehlt
zu sein. Da wird bestündig gepredigt, belehrt, phrasiert und selten genug der
Versuch gemacht, das vaterländische Empfinden aus dem Erzählten selbst heraus¬
quellen zu lassen. Das aber gelingt Eyth. In seinem Buche lebt eine stille
Heiligkeit vaterländischen Gefühls, nicht als angestückte Beigabe, sondern immer
neu herauswachsend aus der Geschichte selbst. Das Buch ist völlig wahr,
auch in der Schilderung der Übeln Seiten des deutschen Volkscharakters, wie
sie sich unter napoleonischerHerrschaft zeigten, und gerade wegen dieser schlichten
Ehrlichkeit wirkt es in bester Art national — kurzum ein prächtiges, reifes
Werk eines deutschen Mannes, der vieler Menschen Länder gesehen und das
Beste davon in seine Heimat als werbenden Schatz zurückgebrachthat.

Will man nach dem behaglichen Erzähler Eyth einen Dichter nennen, der
nie in allen seinen Werken läßlich war, sondern immer mit höchster Knnststrenge
die Form wahrte, so braucht man nur von Württemberg über den Bodensee zu
gehn, um bei Carl Spitteler Halt zu machen. Spitteler ist einer der strengste«
Stilisten der ganzen deutschen Literatur uud vielleicht deshalb dem größern
Publikum, ja sogar engern Kreisen jahrzehntelang so wenig zugänglich gewesen.
Dabei ist er meines Erachtens eine der größten Erscheinungen unsrer ganzen
gegenwärtigen Dichtung nnd wird, wie ich glaube, mit Liliencrvn als der
hervorragendste Repräsentant des Dichtergeschlechts auf die Nachwelt kommen,
das in den vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts geboren wurde. Er
ist spröde und ist so von Kultur gesättigt, daß der ganz naive Genießer ihn
vielleicht zuerst nicht einmal erträgt; wer sich aber in ihn zu vertiefen begonnen
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hat, wird nicht leicht von ihm loskommen und seine ganze Größe empfinden.
Es wirkt geradezu wie eine Offenbarung, daß zu einer Zeit, da etwa in Nord-
und Süddeutschland der Naturalismus herrschte, Spitteler seine „Schmetterlinge"
herausgab, daß er seinen „Olympischen Frühling" schuf, während man allent¬
halben in Symbolismus oder in Heimatkunst aufging. Er wußte, was um ihn
geschah, aber er blieb auf seinem Wege, vornehm und unbeirrbar, und ist nun
^mählich in die vorderste Reihe gekommen, in die er gehört. Sein neues Buch
»>!>mago" (Jena, Eugen Diederichs) ist wieder merkwürdig in seiner nahezu
unbestimmbarenArt, ganz und gar geschlossen im Aufbau, und obwohl äußerlich
wenig darin vorgeht, voller Spannungskraft von Anfang bis zu Ende. Die

^schichte von dem Dichter, der heimkommt, um sich an der vermeintlich treu-
osm Geliebten dadurch zu rächen, daß er sie zwingen will, die Augen vor ihm

niederzuschlagen,wird ganz allmählich die Geschichte von den. Dichter, der aus
seiner Liebesphantasie heraus in einen trivialen Roman zu geraten droht und
ann im letzten Augenblick nach starker seelischer Erschütterung zu der Jmago

leines Innenlebens zurückkehrt. Indem ich dies schreibe, empfinde ich schon, wie
^enig di^se Worte zur Charakterisierung von Spittelers reiner und feiner

lchtung sagen, und daß sie eigentlich nichts sind als ein plumper Versuch,
Zarte Spinnweben mit Präparatorenfingern vorzunehmen. Es würde aber nur
^ner Analyse, die nicht viel kürzer wäre als das schmale Buch, gelingen, das

nck Leben, das sich hier ausspricht, einigermaßen wiederzugeben. Wo jedes
^ort Kunst ist, wo kein Satz aus dem Stil des Ganzen herausfällt, wo das
^deal der Knappheit, das alle Kulturpoeten — ich denke zum Beispiel an
st « ^ ^ haben, unübertrefflich erreicht ist, da bleibt nichts übrig, als von deni
l rren Einfluß zu berichten, den ein solches Werk hinterläßt, und zu raten, der
^eser möge selbst in diese Welt hineinsteigen, in der zarte und starke Kunst
Reinigt blühen.

Wie ernst es Spitteler mit der Form als der durch den Inhalt gegebnen
naturgemäßen Ausdrucksweisenimmt, zeigt die Vorrede zu einem andern Prosa-
uch von ihm: „Conrad, der Leutnant", das nun in zweiter Auflage (in demselben

"»erläge) erschienen ist. Spitteler nennt es eine „Darstellung" und sagt: „Unter
Darstellung« verstehe ich eine besondre Kunstform der Prosaerzählung mit
^gentümlichemZiel uud mit besondernStilgesetzen, welche diesem Ziel als Mittel
'e"en. Das Ziel heißt: denkbar innigstes Miterleben der Handlung. Die Mittel
M lauten: Einheit der Person, Einheit der Perspektive, Stetigkeit des zeit-
'chen Fortschrittes. Also diejenigen Gesetze, unter welchen wir in der Wirklichkeit

ist führt Spitteler wiederum in vollendeter Weise durch. Es
>t deshalb um so merkwürdiger, als er nur mitteilen will, was die Hauptperson
""hrnimmt, und dies so, wie es sich in ihrer Wahrnehmung spiegelt. Der Er-

^hler darf sich nicht gestatten, irgendeinen Zeitabschnitt als angeblich unwichtig
A überspringen. Solche Darstellung hat dann freilich nicht nur einen starken

^Z, sondern erweckt zuerst auch etwas Befremden. Dem? die eben angeführten
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Satzungen bringen es mit sich, daß der Ton, der auf allem liegt, vielleicht
etwas zu gleichmäßig wird, und deshalb der Schluß, wenn er, wie in diesem
Buche, tragisch ist, nicht die rechte Wirkung übt. Ist auch die Atmosphäre schwül,
in der die paar Stunden der Geschehnisseablaufen, so erwartet man doch nicht
mit solcher Sicherheit dieses Ende, daß man nicht ein nicht voll zulässiges Spiel
äußerlichen Zusammenfallens zu sehen vermeinen könnte, wo wir das Walten
eines unerbittlichen Geschickes in dichterischem Schauen erwarten. Aber trotzdem
kann man sich dem Zauber dieser strengen Erzählerkunst nicht entziehen, die
übrigens eben bei allem Anhalt an die Wirklichkeit, bei völliger Echtheit nicht
naturalistisch ist, ein neuer Beweis dafür, daß der Naturalismus nicht die einzige
Form der Wiedergabe des Lebens, auch des rein äußerlichen Lebens ist, sondern
immer nur eine von mehreren. Und Spittelers stilisierter Realismus, bei dem
der Kenner des „Olympischen Frühlings" immer wieder den Takt epischer
Verserzählung durchfühlt, ist nicht nur heute eine der aparteste», sondern auch
eine sehr starke Art solcher Wiedergabe.

Spittelers Landsmann, Ernst Zahn, ist ebenfalls ein spröder Sohn der
Schweiz, wenn er auch auf ein ganz andres Blatt gehört als jener. Er
kristallisiert lange nicht so stark, aber er geht auch sehr geradeaus aufs Ziel
und hält sich selten bei Nebendingen auf. Man steht bei ihm zuweilen am
Ende, ehe man es vermutet, uud empfindet dann im Rückblick diese im künstlerischen
Sinne keusche Art der Erzählung als sehr reizvoll und lebendig. So geht es
auch in dem Buch „Firnwind" (Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlagsanstalt),
das fünf größere und kleinere Erzählungen umfaßt. Die Menschen, die zum
Beispiel in der Novelle „Keine Brücke" auftreten, spinnen alle ihre Fäden nicht
zu Ende. Und doch ist es kein plötzliches, unmotiviertes Entgleiten, wenn sie
ihnen am Ende aus den Finger», fallen; denn die unbetonte, aber ganz sichere
und dem Leben abgelauschte Entwicklung hat sie dahin geführt. Und ebenso
lebendig wirkt etwa in einer andern Geschichte des Bandes die allmähliche,
innere Wandlung eines trotzigen, ganz auf seiu Recht gestellten Menschen, der
aus Liebe sich selbst bezwingen lernt. Es weht wirklich der Wind des Berg¬
landes durch dieses Buch, und es bedeutet wieder einen Fortschritt in dein stetigen
Aufstieg seines Verfassers.

Mit sehr viel stärkern, oft dramatisch starken Accenten schafft Lulu von
Strauß und Torney. Ihre zwei Geschichten „Der Hof am Brink", „Das
Meerminneke" (Berlin, Egon Fleischel K Co.) wirken in ihrer kräftigen Manier
wie alte tüchtige Holzschnitte, eckig und höchst ausdrucksvoll. Die starken Er¬
lebnisse, die von den Gestalten dieser Dichterin in unruhvollen Zeiten durch¬
gemacht werden, gehen voll lebendig an uns vorüber. Im Dreißigjährigen
Kriege spielt die eine, in der Resormationszeit die andre. Die historische Um¬
welt ist in beiden ganz vorzüglich gegeben, und keinen der Charaktere empfinden
wir als verzeichnet. Nur eiues fehlt merkwürdigerweisediesen Geschichten: jeder
weibliche Zug. Wenn nicht der Name einer Frau auf dem Titel stünde —
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ich Wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß ein Weib diese Erzählungen
geschriebenHütte. Ich hätte es schon deshalb nie vermutet, weil sie, und be¬
sonders die erste, mit einer geradezu frappierenden Kälte geschrieben sind, mit
einer Objektivierung, die keine unsrer weiblichen Dichterinnen in diesem Maße
hat. In der zweiten Erzählung „Das Meerminneke" bricht ab und zu ganz
schwach ein wärmerer Ton hindurch, aber merkwürdig von außen her ist doch
auch dies erzählt, und der hier und da aufblitzende Humor ist zu schwach, als
daß er diesen Eindruck heben könnte. So bleibt das sehr starke Talent, das
Lulu von Strauß hier zeigt, zunächst mehr interessant, als daß man ihm mit
Herzenswärme näher kommen könnte. Aber es ist freilich ein Talent historischer
Novellenkunst, wie wir es selten haben.

Das letzte Buch, auf das ich heute hinweisen will, ist ein alter Bekannter,
der zum neuntenmal, und diesmal in einer billigen Volksausgabe, wiederkommt
..Hans Georg Portner", eine alte Geschichte von August Sperl (Stuttgart und
Leipzig, Deutsche Verlagsaustalt). Ich glaube kaum, daß bei den Lesern der
Grenzboten dies Buch noch einer Empfehlung bedarf; es ist einer der besten
geschichtlichen Romane, die wir haben, und er ist deshalb so gut, weil er nicht
geschrieben ist um des historischen Kostüms oder um geschichtlicher Belehrung
halber, sondern weil seinem Urheber menschlichesLeid und menschlichesGlück
w den schwersten Zeitläuften deutscher Geschichte so zu schildern im Sinne
lag. wie sein Herz in: starken Nachempfinden sie ihm zeigte. Dabei spielt ein
kräftiger Humor immer wieder hinein, und der Eindruck des deutschenLebens
in der Zeit der Gegenreformation ist ergreifend echt — bei stärkerer Geschlossenheit
und tieferer Psychologie wirkt Sperl doch wie ein naher Verwandter von Eyth.
Und wie das Werk jenes, möge auch dieses den Eltern für ihre Söhne und
Töchter wieder einmal empfohlen sein. In seiner knappen Sprache und mit
der Fülle seiner Menschen ist es durch seine lebhafte Handlung fesselnd, und
an keiner Stelle stört ein falscher Ton.

Wenn man in einem solchen Überblick über neuere Bücher, wie sie die Zeit
einem ins Haus wirft, noch einmal still zurückdenkt, so wird das Gefühl immer
wieder stark lebendig: wie farbenreich, wie vielseitig ist unsre deutsche Literatur,
auch in der Gegenwart! Wie reich ist der deutsche Mensch, wie sehr bleibt es
ewig wahr, daß der Individualismus die einzige Richtung ist. die den Deutschen
groß macht! Und bei solcher Betrachtung gedenken wir heute noch einmal
schmerzlich Adolf Sterns, der auch diesen Blättern und ihrem Verlage cm alter
Freund war. Er übersah von der Warte einer reichen Erfahrung die Dichtung
der Gegenwart und der Vergangenheit. Selbst ein Poet von Rang, hatte er
das Talent, den verschiedenstenIndividualitäten gerecht zu werden. Er. der
für Hebbel in einer Zeit kämpfte, wo dieser Dichter nahezu verschollen war,
und der für Ludwig so viel tat wie kein andrer, hat auch Cornelius und
Richard Wagner gedient und hat als ein vorurteilsloser und furchtloser Kritiker
der Dichtung der Gegenwart gegenüber gestanden. Wem je das Glück zuteil
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geworden ist, sich mit Adolf Steril zu unterhalten und Probleme künstlerischen
Lebens mit ihm zu erörtern, der wird den Eindruck einer Natur mitgenommen
haben, die das Höchste zu erfassen wußte, weil sie genug innern Gehalt hatte,
um mit nach oben zu kommen. In ihn« paarte sich die Besonnenheit des alles
in seinen Kreis ziehenden, niemals nach Sensationen lüsternen Kritikers mit
der Phantasiekraft des Dichters. Wie in den besten seiner Novellen die
Handlung langsam steigt und, in bewußter Kunst erbaut, zu einem schönen Höhe¬
punkt führt, von dem man weit sehen kann, so führte er jede literarhistorische
und ästhetische Betrachtung langsam zu einem Gipfel, von dem es eine weite
Umschau gab. Sein Meisterwerk, die Biographie Otto Ludwigs, hat es erst
zuletzt in ihrer neuen Gestaltung bewiesen, wie sich hier dichterische Fähigkeiten
mit denen des Historikers verbanden. Wenn der Stil der Mensch ist — und
das ist eigentlich nur zu wahr, daß man es noch besonders aussprechen sollte —,
so war Adolf Sterns ruhige, immer von einem künstlerischen Hauch übergossene
Schreibart das treue Abbild seines Wesens, in dem der nachdenkliche Betrachter
der Kunst immer zugleich der Dichter war. Er hat lange Jahre im Schatten
gestanden; auch von denen mit Absicht verkannt, die ihm unbewußt viel zu
danken hatten. Am Ende seines Lebens wurde dem Dichter und dem Historiker
ein aufleuchtender Glanz neuer Anerkennung beschieden, und daß er so noch
unter dem Eindruck seiner in viele Herzen eingeschriebnen Wirksamkeit hingehn
durfte, macht uns das Scheiden leichter. Adolf Stern soll und wird lange
nicht vergessen werden! _ Heinrich Sxiero

^»samarkand
Reiseerinnerungen von L?. Toepfer

2
samarkand ist überreich an Baudenkmälern aus einer verflossenen
Glanzzeit. Es ist nicht nur das rein historische Interesse oder
das Monumentale, das den Reisenden fesselt, sondern die wirkliche
Kunst, die sich ebenso in der Gesamtanlage wie in der Durch¬
bildung im einzelnen auch im Verfall erkennen läßt. Die un¬

willkürliche Frage: Geschieht denn gar nichts zur Erhaltung dieser Zeugen einer
großen Vergangenheit? hat eigentlich erst im Vorjahr eine bejahende Antwort
gefunden. Bisher war nur das unbefugte Sammeln und Abbröckeln der Fayence¬
ornamente verboten. Im vorvorigen Sommer sind aber von dem russischen
Komitee für die Durchforschung von Mittel- und Ostasien Expeditionen ent¬
sandt, um die Architektur und Ornamentik photographisch und in farbiger
Zeichnung aufzunehmen. Die Ausbeute sollte Anfang Februar vorigen Jahres
in den Sälen der Akademie der Wissenschaft ausgestellt werden und Freunde
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