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aren hell und luftig, mit einfarbigen Winben, von ein paar guten Bildern
gefchmitctt; feine vertractten Mobelphantome, nichtd verhangen, verjdhleiert, ver-
framt, nidht3, wad blof ded Pubes wegen dagewefen wive. Biz auf dag Effen
exftrectte fich bie Selbjtveritindlichteit ded Cinfachen und Gefunden. IJIm Wolhn-
simmer Dingt cine Kopie der Siftinijhen Madbonna. €8 ift dad Pallabium
bed Haufed. Bid zu feinem Tobe hat der Knabe diefe himmelreinen Augen
gefithlt. Und davunter bremnt die Qampe. Und die Mutter feft vor. Und
der Vater mobdelliert fleine Gotter- und Heldengeftalten. Und die Kinder fiben
alfe Herum mit feligen grofen Augen, und ein Freund ded Haufed pappt ihnen
eine Ritterviiftung aus Silberpapier. Hiev ift Hausftimmung. Und bier find
Menjdgen.  Keine blaffen Schemen, fondern Charattere voll Saft und Kraft
und bliihender Lebensfarbe, menjdhliche Menjhen. Und die tun und not. Und
bie werden und erftehn, wenn wir ung wieder davan gewishnen, in dev Schule
awar einen widtigen Teil bed Lebend, aber nicht das Leben felbft zu fehen,
wenn wir verlernen, die Erwadjjuen und bdie Kindber nach der Rangordbnung zu
jchagen, wenn twiv die Andad)t ded Lebens wiederfinden, wenn wiv das Haug
wieder zu cinem Heilighum machen und bdie Kindheit i einem Pavadiesd. Die
Cltern, die wieder eviehen wollen, braucdhen nidht gelehrt zu jein; aber einen
unbefangnen Sinn und offne Angen und ein allegeit heitred Hery — dad
miifjen fie haben. LVon dev Crinnerung einer Lbftlichen Jugendseit geht es wie
Gonnenjtvafhlen durch) bas ganze Leben hin. 1Uber eine Seele, die von bdiefer
LWirme exfitllt ift, wivd feine Weltverdroffenfeit jemals volle Gewalt gewinnen.
Aber wer fie entbehren muf, der wandert im engent. Tal und finbet nie die
freie $Bbe, von dev ber Geift die Welt ving3um meiftext.

Adolf Schmitthenner

Geboren in Lecarbifdofsheim 24. Miai 1854, geftorben in Reidelbera 22. Januar 1907
Eine Erinnerung von Ridhard Weitbredt in Wimpfen
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a0 Hunderts, da fehrte ich) wicber einmal nach ldngerer Paufe in

¥ e 2 ' bem gajtlihen Stadtpfavchaufe in Heidelberg ein. Jn welhem

% ber vier, die Adbolf Schmitthenner wihrend jeines Heidelberger
a2 Y ufenthaltd feit 1898 bewohnt hat, weiy ) niht mehr: fie
waven recht verjchiecden, aber die dburch) nichtd zerftsrbarve Liebenswitdigteit
biejes Iiebendwertejten unter allen Menfchen, bdie ich fennen lernte, war in
allert die gleiche; mnicht minber feine Anfpruchslofigteit in den Dingen bHes
dufern Qebens und die unendlidhe Hevzendgiite, die ihn ja aud), da er figh

pagyree=g 8 oot um bie Mitte der neungiger Jahre des vorvigen Jahr-
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feiner Pflicht und feinem Wunjche entzog, den er ivgendivie erfiillen fonute,
pad Qeben gefoftet Hat. Mih) hat immer gewundert, woher ex die Jeit nahm,
um feine Grydhlungen zu fchreiben, da man jtetd den Cindrud in feinem
Haufe Datte, feine Beit fei fo voll befept, daf e3 bei ihm auf eine Minuten-
rechnung anfomme, damit die Crfitlhung ciner Pflicht fich wenigftend an die
andre veihen fonme. BVon Crholungdpaujen gar nicht zu vedben. Daf er bet
all ber lberhiufung mit Amts= und freiwillig iibernommunen Gefhiften doch
fchriftitellerifch tdtig fein fonnte, lag an zwei Dingen: ecinmal trug er feine
Gtoffe fo lange in {ich, 0i8 {ie volled Leben und flave Geftalfung aud) in der
dupern Linienfithrung gewonnen Hhattenr, und ging dann erft and Schreiben.
Wenn er aber zu {dhreiben anfing, dann machte thm die Form nicht die aller-
gevingfte Sdywierigleit. JIn tadellofem Stil fdhrich er Seite um Seite, meift
ofhne bie allergeringfte Kovveftur, und die feinften Stellen feiner Crzdhlungen,
namentlich) Natuvjdhilderungen von einer gany unglaublidhen Deutlichfeit und
Gicherheit, {ind weder nach dem Notizbuch) gefertigt — ich glaube, er befaf
gav feind — noch in mithjamer Feile erft vollfomumen gemacht worben, jonbdern
hingejchrieben mit dev inmern Sicherheit cined dichterifch -hHellfehenden Auges
und mit der abfolut fichern Hand ded gebovnen Schriftitellerd, bder fitv jebe
Stimmung ded3 Herzend und bder Natur den vollfommen bdectenden Auddruct
fand. [berhaupt war bei Shmitthenner der Dichter und Schriftjteller in
feltner Weife eind; nie hat der Didhter dem Schriftjteller Jugeftindniffe ge-
macht, aber auch nicht der Schriftfteller dem Dichter. Jened danf nicht fein,
will fih der Didhter behaupten; diefes nicht, weil jonft der Dichter leicht
in dbad Uferloje ber Phantajie ober gav der Phantaftit gevit, eine Gefahr,
bie gerabe bet Sdjmitthenners veichem Jnnenleben und bei feiner Neigung
sum Romantifjhen nahe lag. Jh glaube auch nicht, daff Schmitthennerd
Cradbhlungen technijc) beffer geworden iwdven, wenn er vorher forgfiltige
Sfigzen gemacht ober fie nachher nmgearbeitet Hiitte. Dev eingigen Novelle, bei
der diefed der Fall war, jeiner groften und ciner der bGebeutenditen, , Michel
Angelo”, ijt die twicderholte Umarbeitung Fiinftlexijc) betracdhtet nicht zugute
gefommen. - Der andre Grund, warum Sehmitthenner neben feiner Uberlajtung
im mte, dag ja nidht Olof Predigt und Seeljorge in fich hlof, fondern
and) die Titigleit am theologijhen Seminar der Hodjjchule, doch feine Er-
3ihlungen jchreiben fonnte, lag darin, dafy er jedbe freie Halbe Stunde an
ciner angefangnen Cuzihlung iweiter zu jdhreiben imftande war: jo feft jtand
imnexlich alles fertig vov feinem geiftigen Auge. Jn feinem Amte als Pfarver
fam ifm neben dev Leichtigfeit der Formgebung auch fitv feine Predigten,
bie cr wirtlich jdhrieb, fein audgezeichueted Geddachtnis zu Hilfe, daz ihm
eemdglichte, in gany unglaulic) furger Beit cine gefhriebne Predigt wirtlich
audwendig zu lernen. Dabei waven feine SPredigten Kunftwere, cingelne
geradezu Dichtungen, allegorijche Marchen, Novellen, dichtevijches Nachihaffen
biblijdher Sifuationen voll wunderbarer Unfhaulichleit. Andre Predigten
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bagegen waven gany fchlicht und einfadh, gemittvoll und zu Hergen gehend.
Qnpaltlich Hielten alle die Mitte wijdjen moderner Theologie und mehr
fonfervativer Auffaffung, wie denn Schmitthenmer auch wie dagu gejdhaffen
tvar, die theologifche Vermittlung ded Alten und ded MNewen in den RKreifen
feiner Umtdbritder ju itbernehmen. BVon jener erften Avt der Predigten geben
bic ficben Predigten Jeugnid, die in der , Mobernen Predigtbibliothet” unter
bem Titel: ,Herr, du bifts von ihm erfhienen find (Gbttingen, BVandenfhoed
und Ruprecht, 1906). Schmitthenner war felbft cine tief religivie Natur;
und wav war ihm die Religion nicht blofy cin Gegenjtand jeined Empfindungs-
(ebend, jonbern dic veligitfen Probleme befchaftigten ihn unaudgefeht. Miert:
wiitdig ift deshalb, daf das eigentlich NReligidfe in feinen Crzahlungen fait
ganz fehlt, auch da, wo e3 fich faft mit einer gewiffen Notwendigleit Herzu-
driingt. Am meiften finbet fidh dad Neligitfe nod) in feiner ,Piyche”, wo
ed aber bod) nuv duerlich veligivfe Konflifte find, jpdter jo gut wie nidht
mefr, obgleich auc) Pfavver verjchicdentlich vorfommen. Wie tief er aber in die
veligitfen Probleme eingedrungen wav, dad jeigt fein Vortvag itber ,Schillers
Stellung gur Religion” (Berlin, €. A Schwetfchle, 1905), mit dag befte und
tieffte, wad meined Cradhtend itber Schillerd dichtevijche Pevjonlichleit und
fiber fein Verhialtnid zur Neligion im Sdhillerjabre gejagt worden ift. Man
fann angefichtd diefed Bortragd nuv bedaunern, daf Schmitthenner zu jolden
Arbeiten fo wenig Seit fand; denn aufer cinem Wufjat iiber Dante und
Jbjen und im lepten Jahre noch diber Frenjfensd ,Hilligenlei” Hat cr nicdhts
biejer Art gefchrichen.

Diefe SKritif Hilligenleis (in Webstys , Proteftantijchen Monatsheften”,
5. Deft 1906) ift dbadburc) bemerfengwert, daf Schmitthenner ald Didhter mit
dem Didhter vechtet und den unerquictlichen Eindvuc, den auch ihm Hilligenlei
gemacht hat, auf Den einen Grunbdfehlev eimer faljhen Ajthetit zuvitdfirget.
Sdhmitthenner evfennt swar vollfommen an, wad an den Geftalten Frenjfens
anguecfennen ift; cv meint, fic feien ,von jolcher Krvaft und Lebendigkeit, daf
wic ihren Obem fpitven, und jeppt fitffen, jet ohrfeigen mochten®. Aber er
befennt fich zu dem ethijeh-dfthetijchen Mafftab, den man ausd unjern Klajfitern
getvinnt, und witnjht Frenjfen, daf er weniger von Ellen Key und Johanned
Neiiller und viel, viel mehr von Goethe gelernt Hitte. Dann Ditte er wenigjtend
die eine Regel Degriffen, ,dafy die Fovm von ungeheurer Vedeutung fitv dad
RSunjtwert ift, ja dbaf die Fouvm alled ift, weil fie allein den Stoff zum Kunjt=
wert abelt”. Und nun madht Schmitthenner ausd den Crfahrungen jeiner eignen
Didterfeele und dichterijhen Geftaltung Hevaud folgende feine und durdhaud
sutreffende Bemerfungen:

SSrenfen trigt Dinge vor, die ihm fehr widhtig exfdheinen, und von benen
er und iiberzeugen michte. Dag ift verdienftlich, und er Hat ein Recht dazu
wie jeber anbre. Aber wenn er e3 al8 Didhter tut, begeht er eine Simbe.
Mur allein vevmittelft der Fovm vedet der Didhter mit andern, durch den Stoff
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vedet er nur mit fich felbft. Cr befit in ihm feine Welt, die ihm allein
gehort und niemanden anderd ctwad angeht. Weil e mum aber RKimftler ift,
macht e3 ihm Luft, aus bdiefom Stoff ein Kunjtwert zu jhaffen. Er gibt ihm
die Form ded Schinen. Nicht willfielich macht er diefe Form; er evlaujcht
fie aud der Natur ded Stoffes, lakt fie behutjam werben und achtet chrfitechtiq
ifre imvendigen ®efepe. An die andern Menfchen, an dad Publifum, an den
PMartt, an die Gemeinde der Gebildeten, an »mein deutjhed BVolf« denft er
dabet mit feinem Gedanfen, joubern ¢8 quélt ihn nur die einzige Sorge, dafy
ihm die Fovm zur hochften Schonheit gelinge. Hat ev died ervveicht, jo fillt
ihm die Berbreitung feiner JIdeen und die Cinwirfung auf Hery und Gewiffen
vort jelbjt zu. Denn bdie Spradje der Shhonheit wird von jedem mit Luft
gehort, von jedem verftanden. Wad bdiec Shbnbeit fagt, wird bon jebem ohne
Wiberjtreben geglaubt, die Schonbeit {ibevzengt die Sinne und die Seele. Nidht
die Lehren Haben die Welt Defehrt, fonbern nur allein die grofen Perjonlic)
feiten und die grofen Runjtwerte.

Weil dag Frenfen vergefjen Habe, feien wiv gendtigt, neben bem be=
Deutenden Dichter Frenffen einen Hochjt unbedeutenden, ja jdiilerhaften
Gozialethifer, Popularphilojophen, ThHeologen, Chriften Frenjfen anzujchauen.
Und aud) bie ethifhen Anjtdfe entfpringen nacd) Schmitthenner bdemfelben
Srundfeflec: ftatt lediglich durch die Mittel der Schinheit gu wicken, ,will
er Den Lefern bie Puitberie abgewshnen, er will die alten Jungfern an=
trumpfen.  Durch folche ALJichtlichteit entgleitet die Sinnlichfeit dem Banne
per Schonbeit. Wo bie Schinheit fitt, da it aucd) die Scham, dagegen wird
dic Pidagogif leicht jehamlos.”

Merhwiicdig itbrigens, wie feine Charakterifiering Schillexs auf fein
eigne3 ©daffen gutrifit, womit i) jelbftverftandlich Schmitthenner nidht an
Siller heranvitde und auch jedem Verjuch, Vergleichungdpunite fiiv beide 3u
finben, jo nabe er am Enbde lige, widerftehe. Aber ed galt aud) von ihm,
mit dem felbjtverjtandlichen Vorbehalt, daf, was Schmitthenner dem Genie zu-
jchreibt, fich Deim Talent chwad minder gejtaltet, wad cv von Sdjiller jagt:
wad er war, war ¢v aud feiner Natur herausd. Aber nicht durch Wad)dtum
ift er es geworden, jonbern burch) uferbauen feiner jelbjt. Bieled verdankt
ev ber Welt und dem Leben. Aber alled, wad ihm Sejchichte und BVaterland
aegeben Haben, Hat er in dem Mafe fchillevifh gemacht, dap ed iwie Renten-
evtrag eined perjdnlichen Bermiogend ausdfieht. Was ev nicht {chillerijch macdhen
fonnte, fiel fhlieRlich an ihm Himmter. Wasd er mit Willen fefthielt, dad
Baben feine Seelenfrifte umgewandelt, dergeftalt, dafy davaus Fleijdh von feinem
Fleifch) und Bein von feinem Bein geworden ift.

lud auch dad dreifacdje gilt von Schmitthenner, wad er bei Schiller ge-
funben hat, dafy er einige Gegenftinde mit unglanblicher Willengfraft in den
Bereich feiner fiinftlerijchen Wivkjamebeit Hereingezogen Hat, dafy ev fid) mit
andern Dingen cine Weile bejchiftigte, aber fie vorliufig liegen lief, und daf
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ev eine Dritte Gattung von Gegenftinden als ihm villig frembartig niemald
aud) nur angerithrt Dat.

@dymitthenner hat fich nie cinen Stoff aufreden oder aufdrdngen faffen,
bev ihm nicht lag; wad er nicht johmitthennerijch machen Fonnte, madjte ex
gar niht, und nie hat ev dem Gejchmact des Publitums ober dem Wunfche
eined Hedafteurd irgenbdein Bugeftindnis gemacht.

Bon all dicfen Sachen, von Amt und Hausd, von Weib und Kind und
natiiclicd) indbefonbdre and) vom Schriftftellern vedeten wir bei jenem Bejuche.
Adolf Schmitthenner Hatte durch die in Velhagen unbd RKlafingd Monatsheften
erfchienene auferovbentlich feine und von avter Seelenfunbde erfitllte Crzihlung
o Piyche”, bdie iibrigens fchon bdie realijtijche Meifterichaft des Berfajferd jeigte
(1891 in bemjelben Berlage ald Budh erfchienen, jweite Auflage 1892), rajd)
ald Crzdhler einen Namen befommen, und wihrend er mit feiner erften G-
3ihlung , Der Handwertaburfche” (jegt in der Sammhung Rovellen, Leipsig,
& W. Grunow, 1896) die Crfahrung der meijten noch unbefannten Schrift-
fteller gemacht Hatte, dafs fein Manujtript wandern mufite, fand e nady , Piydhe*
fiiv feine novellijtijjen Sfizzen und Novellen in den verfhicbenften Bildttern
pantbare und willige Abnehmer. Jeht hatte er eine Novelle ,Ein Michel
Angelo” vollendet, die ihm die bisherigen weit gu fibertveffen fchien; aber die
thm feither offuen Beitungen lehnten ab, fodaf er vecht mifmutig war, und
obwohl ev den Gedbanfen erwog, feine bisher gedvudten Craahlungen gejammelt
Deraugzugeben, doch nicht vecht Davan wollte. Er war fiberhaupt fiiv die Dinge
Ded dufgern Qebens nicht organificrt, feiner von ben praftifhen Menjchen;
und alled dad, wad ein Didpter und Schriftiteller nun einmal fennen und
wiffen muf, wm durch die Welt su Fommen, um befannt gu werben und 3u
bleiben, war ihm vollftéindig fremd. Merbwiivdig ift audh, wie er bei pem
fcharfen Blict fiir die realiftifhen Bilber des Lebens, bet feinem ungemein
feinen Auge fiiv die geheimjten Vorginge im Naturleben ind fetiter aug-
geseichneten Beobadjtung der intimften Regungen der Denjchenfeele doch in
gewiffen Dingen fein Leben lang ein weltunerfahrnes Rind geblieben ift. p
gejtand ev miv einmal, af8 i) in meinem Blatte feine von allerle: Humoren
fprithende Graahlung ,Die Vereindgeige” abdruckte (iept al8 ,Unfer Gello” in
den Neuen Novellen, Leipzig, F. W. Grunow, 1901), in der ein Bioloncellp-
faften cine RNolle fpielt, dafy er fiberhaupt in feinem Qeben nodh feinen BViolon-
cellofaften gefehen Gabe und mit BWiffen auch fein Cello felbft. 3 galt bon ihm
ieder 618 au cinem gewifjen Grade, wad er von Schiller fagt: ,E8 1t die
Cigentitmlichteit des Genius, oaf ex, die Crfahrung weit iiberholend, jeperifcy
pad Leben fennt, ohue e8 zu fenmen.”

©o wollte i) ihm denn gern mit meiner griBern Crfahrung zur Seite
ftehen und erbat miv das Manujtript des o Michel Angelo” mit bem Berfprechen,
fall3 bie Craahlung nad) meiner Meinung qut fei, fie trgendwo untergubringen,
obne dafs er cinen Fingev zu vegen brauche. Dantbar nahm et mein Anerbieten
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an, und jchon auf der Heimfahrt lad ich dad Manujfript und wurde von ihm
aufs duperfte gefeffelt. €8 war allerdingd nidht die jehige Crzdahlung, nur Halb
jo grofy; ber ganze zweite Teil, die Entwidlung zum Kitnjtler, fehlte, und bder
. Gdluf war tragijd). Mit der Avt diefed tragifhen Schluffed war ich swar
nicht einverftanben, und wiv verhandelten mehrfac) fiber einen andbern Schluf.
Sdhmitthenner war aber in der Regel feiner Sadhe jo ficher, bafy ihm eigentlich
nicht Leicht eine Suderung ju vaten war. Jnzwifdhen Hatte ich) bad Manuffript
an F W. Gurumow nad) Leipzig gefandt mit einem entfprechenden Begleit-
brief, und mein Vertrauen hatte mich nicht getdujeht. Nadhpem Grunow dad
erfte Dupend Seiten diefer Erzahlhung eined ihm bid dahin gang unbefannten
Sdriftitellerd gelefen Hatte, war e fiir die Craihlung und den Verfafjer fo
cvwdvmt, daf ev Joglei) in Verhandlung mit ihm felbjt trat. Ob e8 mit
Grunowsd Beurteilung zujammendhing, dafy aud der furgen tragifhen, in Stimmung
und Linienfithrung auBerordentlich einbeitlichen Novelle eine mehr ald dopypelt jo
grofe Cntwidlungdgejchichte eined Stetnmehen zum RKiinjtler geworden ift,
weif i nicht. Schmitthenner mag ed geveizt hHaben, etwad von feinem eignen
Entwidlungdgang zum Kiinftler Dhineinguarbeiten ober vielmehr angufitgen;
pennt im exften wifpringlichen Teil der Novelle wird man faum Spuren feines
cignen Qebend findert, und jo ift aud einer Novelle cin Roman getworden, und
Sdmitthenmner ift einmal befannte Pfade gewandelt. Dafy er aud) hierbei
purdhand oviginell blieb, verfteht fich bei ifhm von jelbft; doch feffelt der 3iveite
Feil nicht in dem Mafe wie dev erte, audh fehlt ihm die Eindringlichteit 1und
Ginpeitlichteit Der Stimmung, jonjt Shmitthennerd gang bejondre Begabung,
in der ihm wenig Schriftjteller der Gegentwart gleic) fommen. Ein geradeju
tlajfijches Beifpicl ift die fleine Erzahlung ,Friede auf Crden” (in den , Novellen”,
neuerdingd anch neben dev audgezeidhneten Volierzdhlung , Der Ad'm* in bie
Wicsbabener Boltsbiicher aufgenonunen). Wie bdie Friedendbotjhaft vom Wejt-
falijchen Frieden vevfpitet, erft um Weihnadhten 1648, in ein Dorflein gelangt,
wie allmiflich bdie fajt unglaubliche BVotjdhajt Slauben findet, und wie fidh
ber gamge Dreifigjdhrige Jammer in den @e]’s]ﬁ)c[]niﬁcn cine? Taged iviber-
jpicgelt, bas ift meiftechoft iwicdergegeben. Uberhaupt jeigt Sdymitthenner
ganz fevvorvagended Talent fitv dic gejdjichtliche Crzahlung, und i ftehe gav
nicht an, ihn davin hart neben Eenvad Ferdinand Meyer zu ftellen, obwoh!
dic warmblittige und Lewegte, auch Humoriftifche Art der Darftellung Schmitt-
henners eine gang andre ift alé die ernft objettive Kithle ded grofen Schweizers.
Scfmitthenner Hat verfdhicdone gejehichtliche Erzihlungen gejdjricben, von denen
fich orei in dem Bande ,Ieue Novellen” (Leipsig, F. W. Grunow, 1901)
finden, wovon dic bedeutendite , Dev Wildfang®, die in fid) gefdhloffenite , Tilly
i Noten” ift. Wie in bdicfer fepten mit hozen Stridhen der Geift der
Armada Tillys gezeichnet unb wie dad gamge SBeit= und Augenblicdstolorit
ohie jede lange Ausmalerei wicdevgegeben wird, bas ift gang wunbderbar und
pat ein Seitenftitct nur an €. F. Meyers Gefdhichte aus derjelben Jeit , Sujtav
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Adbolfs Page”; nur daf iber Schmitthenners jehr ernjthafter Gefdhichte ein
toftlicher Hauch guter Laune liegt, eben dev, in dev fich Tilly felbjt nady dev
Ginnahme Heidelbergd Oefindet. €3 war gewif nicht leicht, Tilly gerade von
biefer Seite zu jeigen, der ja ald cin Sdjrectgejpenit bed Dreifigjahrigen Krieged
noc) Heute dDurch die Crzdhlungslitecatur [Guft; und dabei ift es doch fein
fafjhes Bild, und bder ganze Tilly fommt in fleinen Biigen zum Borjdein.
Bon den Studien, die folchen gejchichtlichen Eryahlungen vovaudgegangen fein
mitffen, ijt in den Grziflungen felbjt nicht dad gevingfte zu fpitven; dev Stoff
ifit bem Dichter vollfommen zu eigen geworden, und ev erzdhlt, wie wenn er
felbft Dabei gewefen wive. Und er erzdflt jo, daf in der gangen Erzidhlung
tein Sap ift, der itberflitffig wive, den man mit Fug ftveichen founte. Wan
febe fich die Schmitthennerichen Erzihlungen iibechaupt einmal davauf an
und vergleige ihn mit hundert andern jzeitgendffifhen Schriftitellern, auch
mit einem Dufjend beriihmten!

Sch vedhite ihn zu den beften Profaiften unjrer Beit und ju dben ganz wenigen
seitgendifijchen Schriftitellern, bie die Kunft bes Erzihlend im engern Sinne ver-
ftehn. ©chilbern, bejchreiben, Seelenzuftdnde zerfajern, tieffinnige Neflerionen
madjen und geiftreiche Dialoge fithren, ift etwad gany andred ald erzahlen, dasd
heifpt die Seclenzujtinde nur aud Handlungen, Situationen und Rede und Gegen-
rede der Helden erfennen ju laffen. So finbet fich denn aud) bei Schmitthenner
faum eine Neflexion; iiberhaupt ift feine Crziahlungdart bei allem Tieffinn naiv.
Aber 8 ift nicht die manierierte Naivitdt Suftay Frenffensd, wie benn auch Schmitt-
henners Stil bei aller Originalitit viel flarer und fraftvoller ift ald der Frenfjens.
Und eine gange Reihe von Shmitthennerds Szenen find den Dejten Frenflens,
auf Denen fein Rubm beruht, vollfommen ebenbitrtig und Haften udem gamg
anderd in Hery und Kopf afs diefe — aber dag launijdhe Schidjal warf dem
boljteinijchen Pfarver Geld und Ruhm in Fitlle in den Sd)of, den babijdjen
Pfarver (ief 8 an beiden Darben. Holftein und Umgegend ijt ja in der Roman-
jhreibung Mobde geworden; dbagegen tommen wir avmen Siiddeutjchen mit unferm
Nedar, feinen Bergen und Rebenhitgeln und feinen duperft chavakteriftijchen
Menfchen nicht auf. Nur der Holfteinifhe Bauer gilt, und wenn er nody fo
unglaublich ijt; dev jchwiibijeh-badijche mag fehen, 1o er bleibt. So hatd demm
aud) Schmitthenners Rubhm in der Welt nicht gefdrdert, dafy feine Gejhichten
flIIe um den Necfar hevum fpielen, aber ihrer Edhtheit und Bodenjtindigteit
Iﬂ': 3 jugute gefommen. Scmitthenner entfernt fich auch nie allzuweit von
feinem geliebten eidelberg, nmur mweimal in die babijche NRefidens, jonft etwa
nodh bis gu ben Ausliufern Hes Schivarzwaldes wnd am Liehften in die Gegend
fEmeF Detmat, in das Hadijhe Stidtchen Nedarbifdhofsheim im Kraichgau, wo
e feine Sugend sugebracht hat unb fpiter adht Jahre al3 Stabtpfarrer titig
war.  Bielleicht ftammt daher feine Vorliebe fitr die Verhiltnifie der Klein-
ftadt, aber audh fein Biict dafiix, wie fich) das Leben in ihr gejtaltet. G feunt
die Schwiden diefed Rfeinftadtlebend bid ind eingelne, ohne ¢3 nun ctiwa
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burc) Spott ober Karifatur bOlofzuftellen. Erv tut ed nicht, weil er viel
st viel Liebe Pat fiiv dagd RKleine ded Menjdhenlebensd, fitr dad Cinfache desd
Dorfed und der Kleinftadt und viel zu viel Sinn fiir dad Humoriftijche davan.
Seine Crjdhlungen, indbejondre , Midyel Angelo” und der Roman ,Leonie”,
enthalten eine Fitlle der fojtlichiten Szenen aud bem Leben der Kleinftadt.
Wie man dort Fejte feiext, die Menjchen tariert, arbeitet und fich) vergniigt,
pag f{childert er mit genauefter Renntnid; und wie man am Stammtijd) ver-
fommen fann, bad eigt eine gewdhnlich fcheinende und dod) fajt in jedem Bug
auferorbentlic) Dezeichnende, ja geradezu typifche Szene in ,Leonie”. Scmitt:
henner jchentt allerdingd jeinen Geftalten nichts, e fibermalt nichtd und fchleift
Gden und RKanten nidht ab; man vergegenwirtige ficdh) nuv die Mutter der
Pipdhe oder auc) die freilich wieder gany andevd geavtete ded Michel Angelo;
namentlich in , Piypche” Herrjht eine faft graujame Realijtif, wie iberhaupt
Sdmitthenner jchlanfweg zu den Realiften gerechnet werden muf. Was ihn
von der lanbliufigen Sorte der Realiften unterjcheidet, war nur die Kleinigkeit,
bafi ev ein Dichter, fein Bejdhreiber war. Und ein Didhter weif nidht Hlof
audy bad Natuvaliftifhe in ecine Hohe zu Heben, wo e3 cben nidht mehr
naturaliftijch, jondern dichterifch wirtt, er weify auch weife Maf zu Halten, und
bad feine dfthetijche Gefithl Heift ihn an der vechten Stelle hHalt macden.
Dafy Schmitthenner eine im ticfjten IJnnern feidenjdhaftliche Natur war,
fonnte man im zwar im Umgang faum anmerten, denn er jchien eine durch-
aud jonnige Natur; aber in feinen Erzihlungen raujht wie ein unterivdijcher
Strom diefe Leidenfchaftlichteit, allerdingd immer dichterijch gebandigt. Denn
et Datte fich offenbar fiiv Leben und Dichten Schillers Wort gemerft, daf
Sonnenfchein des Dichterd Stirne umfliefen mitffe, wenn ed auch in feinem
Bufen nod) fo fehr ftiirme. Diefe Leidenjhaftlichleit fommt in vielen feiner
@raihlungen zum Ausbruc, am meiften in der bedeutenditen, die von gevadezu
tragifcher Wucht ift, in dem Roman ,Leonie’ (Leipzig, F. W. Grunow, 1899),
pon dem mic) Oloff Dad eine wunmbert, dafy ev nod) feine weitere Auflage et
febt Hat. €3 ift cin Deifled eheliched Problem, dad er hier behandelt: Furz
gefagt, die Durc) Dem Rorperbau faft unmiglich gemachte Mutterichaft einer
liebenben Jrau, die gweimal jhon einem toten RKinde dad Leben gegeben hat
und felbft faum gevettet wurde, und bdaber die Frage der gegenjeitigen ebe-
figen Gnthaltjambeit und deren piychologijche Folgen. Wie mun bicjes
Problem hier behandelt wird, dbas ift nicht blof faft in jedem Bug originell,
fondern auch fo zavt und rein und feujch in ber Darftellung, daf man ge-
vabezu fagen fann, Sdymitthenner hat hier gegeigt, wie ein Problem, dad fidh
im wefentlichen doch) um bie Sinnlichteit im engern Sinne dreht, behanbdelt
werden miiffe.  Dabei geht ev feiner Situation aud dem Wege, und die
Sdjilderung einer Liebednacht ift vielleicht dad {dhinfte und veinfte, wad je
cin Deutjcher Dichter in Ddicfer Ant gedichtet Hat. Man Hat an dem Roman den
Entjhluf ded Chepaard, unmittelbar vor ber Geburt ded Kinded gemeinjam zu
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fterben, getabelt, wund ich bin auch bei erneutem Lefen nicht daviiber Hinweg-
gefommen. Shmitthenner felbjt hat {ich) miv gegeniiber barauf berufen, 3 fei in
Wirtlichteit der Fall vorgefommen, daf ein in dhnlicher Lage befindlidhes Che-
paar freiwillig aud dem LBeben gejchieden fei. Mein Einwand, dafy dad den
Dichter eigentlich nichts angehe und feinedfalls fitv ihn maBgebend jei, quittierte
er mit feinem liebendmwitcdigen Ldcheln, mit dem er itberhaupt Cimwendungen
entgegennafm.

Qm leten Jahre Hat fidh) Schmitthenner an der Preidfonfurreny des
» Bereind fiiv Maffenverbreitung guter BVoltsliteratur”, die den Kolportageroman
verdrdngen foll, beteiligt. Er war einer der Schriftiteller, die in engerer Wah!
von bem Vorftande ded Vereind zur Einveichung eined Romand aufgefordert
wurden. Der Roman ift gejchichtlich, fpielt im Necartal wijdhen Hirichhorn
und Heilbvonn und Heipt ,Dad deutjhe Hevy”. Cine Entjcheidung ift noch
nicht getvoffen worben; Schmitthenner felbft Hat ungeduldig auf die immer
wieder verzigerte Entjcheibung gewartet und ift davitber geftorben. Wer ihn
und jeine At Lannte, mag von vornherein begtveifeln, ob er den Erforderniffen
cined Volfdromans, vollendd in dem vom Verein gewiinjdhten Sinne, nady-
fommen fonnte ober auch) nur wollte. Dazu gehdren vobufteve Federn, ald
die feine wav, und grobere Striche, ald ev fic zu machen gewdhnt war. Was
miv bon dem Roman befannt ift, gibt die Hoffnung, daf diejed Hinterlajfene
Werf eine wertvolle Gabe fitr und fein wird und fich wiirdig an dHad Bejte
anceiht, wad er und gejchentt Hat. Auch jonjt ift manched noch) unverdffentlichte
vorhanden, Vortriige, die verbienen, verdffentlicht zu werden, eine Menge Ge-
dichte, davunter viele von gany eigenartigem Gehalt und Hoher Schonbeit, die
gewi feinen Namen auch ald Qurifer befannt machen werden. Die Skzzen
und Novellen, die er jeit jeiner lepten ©ammlung, 1896, in Jeitdriften ver:
bffentligt hat, auc) unverdffentlichte und verdffentlichte Mirchen, fitr die er
eine gang eigenartige Farbenmijchung gefunben Hatte, migen einen jtarfen Band
fiillen; fie geigen Schmitthenner zwar nicht von einer neuen Seite, aber fait
durchaud auf der Hohe feiner bidherigen Qeiftungen. €8 it jdhmerzlich, u
denten, wad und Schmitthenner nodh Hatte jhenfen Ednnen; denn er Hatte
noch viel zu jagen und whve ficher ftber bdie drei Haupttationen feinesd
Shaffens, , Piyche, , Michel Angelo” und ,Leonie zu noch Hohern Sielen
gelangt.

_ as feiner Familie, befonders dev Gattin, in ihm genommen ift, davon
Will i) nicht veden. Treffend hat er einmal in der Grzdhhung ,Hilavius
Dodhwart” in einem Ehepaar etivad aud feinem eignen Leben gefchildert, 1enn
er er3iflt:

»Sie waren feine Brautlente mehr, audy Lein Flitterwochenchepaar, jondern
Chegatten, die jhon ein geraumes Stiid miteinander durchs Leben gewanbert
waven.  Aber fie Datten fic) die Glut der Leidenjdjaft bewahrt. Die Hodh-
seitreife verteilten fie fiber bas ganze Jahr. Auf jedes Jahr Famen ein paar
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Tage. Diefe Tage hoben fie mit langjamen Hinden heraud aud der grauen
Menge ber Gejchdftdgenoffen, ftaubten fie ab und Hitllten fie in lauteves
Gold. Da gehivten fie einander an vom Morgen bid zum Abend, wanberten
purdy den grimen LWald, rubten aud, wo e3 jhon war, ibernachteten, wo e3
reinlid) ausdjah und man fie nidht fannte. o taten fie dem langen Hunger
ped Herzend Genitge, bald in ftiller Javtlichleit, bald in ernftem Gefprc,
und fiillten in ihr Leben einen neuen Schap fiier Erinnerung.”

Unerwartet fitr in und alle, die ihn liebten, und wer ihn fannte, liebte ihn,
ift fein Gnde gefommen. €8 fhien faum eine Kvanfheit zu fein, denn alle
Drgane waren gejund; nur dad Hery zeigte eine bedngjtigende Schwddhe, und
am 22. Januar diefed Jahred hat ed leife aufgehivt zu jdlagen. Crv hat fich
in feiner eignen rveinen Flamme vevzehrt, aber fein Undenfen fteigt lenchtend
aud der Afdhe empor.

35?3@»1&{ 9

Der fleine Llapoleon
Xiovelle von Nlarthe Renate Fifder
(Sdhluf)

3] ¢ Tag war unbarmberzig Heif. Wellen unfichtbaven Feuerd floffen
| g burc) die Quft, Wellen gegenftandlofen Feuers, basd ofhne Flammen
brannte. Heifs, trocten, zentnerjhwer war bie Quift.

Aber die Dorffinder waren im Freien und fiiteten bdie Ginje
und bdie fleinen Gejdhwifter. Sie hodten im Hiuferfchatten und lagen
el «infer Den Bdumen und Stridudjern am Grabenrand,

Und fatten nodh) Unfug im Ropf, denn fie nedten ein Ddjengefpann, bas
dafjer frottete. Eben war die Tante voritbergefahren und vor der Tante bdie
INobelfulre, bie der Stubent bald i{iberholte.

Die Kinder afhmten bad Surrven der Biesfliege nach, den eintdnigen janften
©-Laut. Sie fhipften tief Atem unbd fjtiefen den S-Caut ohne Unterbredhung aus,
bi8 fie braun im Geficht wurden, weil ihnen die Luft verging.

Daritber wurben die Ochjen unrubig.

Der Ocdfentnecht jdwippte nac) den Rinbern mit der Peitjhe, um fjie zu
pertreiben, und traf fein Gejpann, dag die Rinder weiter umfreiften immer mit
pem gefifrliden Surclaut, der aud ber Kefhle trompetend Hevaujiteigt und fih an
pen gejdyloffenen Bihnen bricht.

Nun nahmen die Ochjen die Shwdnze Hod) und gingen bdurd).

Britllend mit jdhrechafter Wilbheit raften fie davon und itbexholten bdie
Piobelfuhre.

Britllend in vafender Wut jogten fie hinter dem Wagen Der Tante fer.

hre gefihelich fpien Horner dvduten, ihre Schwiinge ffanden fteil auf wnd
fdhwangen.

Und dbann fam vechtd ein Feldbweg, um ben fih die Ochfen veruneinigten,
benn ber eine wollte auf der gevaden Strafe bleiben, twifrend dber anbdre ben
Felbweg einjdhlagen wollte.
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