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Um diese Zeit sind auch die Bananen am schmackhaftesten,die in jedem Haus¬
warten wachsen. Aus reichem Füllhorn hat die gütige Natur noch zahlreiche
Arten von Früchten über das liebliche Eiland ausgeschüttet, so zum Beispiel
die saftreichen Anonas, Guavcis, Nesperes, neben Datteln, Feigen, Orangen,
Zitronen und den herrlichen Madeiratrauben. Der Handel mit Wein sowie
allen Naturprodukten ist, seitdem die Sanatoriumsgründungen begonnen haben,
bedeutend gestiegen, und in allen Zweigen des Erwerbslebens hat ein Um¬
schwung stattgefunden. So ist wohl anzunehmen, daß die Insel bei ihrer
Fühlung mit dem Weltverkehr einer glänzenden Zukunft entgegengeht und im
Laufe der Zeit zu einer Hohe der Erträgnisse gelangt, die ihr unter den über¬
seeischen Besitzungen Portugals den ersten Rang sichert. Das bedeutet viel,
wenn wir uns vergegenwärtigen, daß diese Kolonien zwanzigmal großer sind
als das portugiesische Festland. Sie umfassen die Loandaküste, das portu¬
giesische Guinea, Mozambique, die Gebiete am Sambesi, die Besitzungen in
Indien, Timor, die javanischen, die Kapverdischen Inseln, Macao, die
Azoren.

Madeira aber bildet auch in Hinsicht seiner Naturschönheiten die Krone
des Ganzen, und jedem, der in diesem Zaubergarten der Natur weilen dürfte,
wird das liebliche Eiland wie der Vorhos zum Paradies erschienen sein.

MM

Heben
von Helene Voigt-Diederichs in Jena

euchend schleppt sich der Alte im blauen Leinenkittel den Waldweg
hinan, in der einen Hand den baumelnden Strick mit Lederenden,
in der andern den gebognen Krückstock, der den schweren magern
Körper tragen hilft.

Schatten soll das sein hier unter den Buchen — Hitze ist das,
unerträglich stille schwüle Hitze das ganze eingeschlosseneTal entlang.

Vielleicht kommt endlich heute das Gewitter herauf. Die Mücken stechen wie toll,
und die Fliegen gehn einem überhaupt nicht mehr vom Kopfe. Jedesmal zappelt
sowas mit langen Flügeln und Beinen am bunten Tuche, mit dem der alte Mann
oft und öfter den Schweiß von der Stirn nimmt.

An andern Tagen geht er nie mehr als eine Stunde. Heute ist die Stunde
schon um, und noch sind es vier lange Wegbiegungen bis zu den drei Buchen, die
aus einer einzigen Wurzel herauszuwachsenscheinen, das heißt bis zu dem Platz,
von wo an der Wald freigegeben ist zum Holzsammeln für arme Leute.

Arm ist er ja nicht. Es gibt ärmere Leute als ihn. Er hätte nicht nötig,
ganz allein im Walde sich sein Holz zu sammeln.

Zwar ist er zu alt und zu blind zum Verdienen, seit Jahren schon, und auch
vorher, nachdem er beim Sprengen im Steinbruch eiu Auge verloren, hat er nur
noch wenig mehr zusammengebracht.

Ja, das alles ist langst vorbei. Das eine Auge war blind, und bald hat
auch das andre nicht mehr recht gewollt, und als er dann endlich weit unten nach
Jena zum Professor gefahren ist, nur weil seine Tochter ihn immerfort damit ge¬
quält hat, da hat der gesagt, da wär nicht weiter viel mehr zu machen.
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Aber er hat ja seine kleine Unfallrente, zwar nur die Hälfte von dem, was
andre haben. Sein Meister hat ihn nicht gut vertreten damals. Er hat sich
nicht gegrämt darüber. Er weiß schon lange, daß er ein Pechvogel ist, und hat
sich nirgends dagegen aufgelehnt. Und er braucht ja auch nicht viel. Er wohnt
bei seiner Tochter, die mit einem Tischlermeister verheiratet ist. Sie haben zum
Bauen die paar hundert Mark des Vaters bekommen, die noch aus der guten Zeit
stammen. Gnadenbrot mag der Alte nicht. Hier nun still in der kleinen Hinter¬
stube zu leben ist sein gutes Recht.

Er kommt selten nach vorn herüber. Die Kinder seiner Tochter sind ihm zu
laut. Einmal haben sie ihn zu fünfen umgerissen. Nein, dafür ist ein alter Mann
nicht da. Lieber bleibt er für sich allein bei seiner Pfeife und bei seiner Uhr und
hat im Winter zu tun mit dem kleinen Feuer im Ofen.

Das Holz dafür sammelt er sich selber an all den langen, langen Sommer-
tageu hier oben am Walde.

Er hätte ja nicht nötig, sich sein Holz zu sammeln, wie die armen Leute
es tun.

Aber da ist dieses: wenn er nicht jeden Tag so ginge und hätte seine Mühe
und sein Suchen und sein Nachhcmsekommenvor sich — wer weiß, was er täte.

Da ist der Strick, mit dem er das Holz zusammenbindet, Tag für Tag. Manche
mal hat es schon in ihm gezuckt, ihn anders zu brauchen. Das Leben freut ihn
nicht mehr — ach, es hat ihn eigentlich nie gefreut. Man hat es nur so hin¬
gelebt, weil es einmal da war. Und was kann es denn nun besseres geben für
einen alten Mann, als zu schlafen und nie mehr aufzustehn!

Aber die Schande für seine Kinder. Es ist schon so vieles gewesen in seiner
Familie, was er nicht hat ändern können. Erst das mit seiner ältesten Tochter.
Mit einem feinen Herrn ists angefangen, dann so weiter fort, und zuletzt ist sie
nie mehr nach Hause gekommen. Dann seine Frau. Ob sie irgendwie Schuld
war au der Geschichte — jedenfalls hat sie sichs so zu Herzen genommen, daß sie
eines Morgens, als er aufwachte, tot am Nettpfosten hing.

Das war eine große Sache im Dorf und vor Gericht, und wie er es nun
auch drehen uud ansehen mag, er muß sich sagen, daß er die Last für seine Kinder
nicht größer machen darf. Wer weiß, vielleicht könnte das auch dem Tischlermeister
an seiner Kundschaft schaden — die Menschen sind oft so sonderbar mit dem, was
sie jemand nachtragen.

Gleichmäßig langsam — seine Arbeit eilt ja nicht, es ist nur gut, wen» die
Zeit dabei hingeht — hat der alte Mann Schritt vor Schritt aufwärts gesetzt
und immer noch schneller, als er dachte, die Buche mit den drei Stämmen erreicht.
Von hier aus geht er vom Weg ab ein wenig wcildeiuwärts, zwischen abgeholzten
Stümpfen und jungen schlanken Stämmen durch, bis er am Rand einer steil ab¬
fallenden Lichtung augelangt ist, über die sich zwischen Moos und Steinen durch
nn vereinzelten Samensichten vorbei dünn und eilig ein Wässerlein windet.

Jenseits steht unter einer windschiefen Fichte die Hütte der Holzarbeiter.
Manchmal hat schon der Alte darin Schutz vor plötzlichem Regen gesucht. Und
wenn heute wirklich das Gewitter kommt, na ja, da kriecht er eben auch hinein
und wartets ab. Er versäumt ja nichts unten im Tale. Wo auf der ganzen Welt
gibt es etwas, das er nicht versäumen dürfte!

Der Himmel ist nicht mehr so hell, und etwas von angezognem Atem und
Warten überall — aber wer weiß, wie lange es noch dauert, wer weiß, ob es wirklich
kommt. Vieles kommt nicht, von dem man gedacht hat, es müsse kommen.
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Der Alte rollt seinen Strick auseinander, merkt sich mit blinzelndem Umsehen
nach allen Himmelsrichtungen den Platz und fängt gestützt auf seinen Stock mit
der freien Hand zu sammeln an, wobei es oft geschieht, daß er nach einer kriechenden
Wurzel greift und denkt, es sei ein guter trockner Ast.

Es liegt viel dürres Holz da herum. Den Kindern aus dem Dorf ist es zu
weit, nur im Winter kommen ein paar Frierende zum Sammeln.

Aber jetzt nicht, jetzt ist er ganz allein, und während er scharrt und bricht
und zusammenträgt, wächst in ihm ein schwaches Gefühl von Freude am eignen
nützlichen Tun — von Freude eigentlich nicht, aber es glimmt doch etwas auf wie
ein winziger silberner Punkt in seinem Leben, und er wird eifrig und arbeitet sich
in Schweiß und hat für jeden Zweig, den er findet, Freundschaft oder auch ein
bißchen Nachsicht: bald ist es ein dicker von der besten dankbarsten Art, dann ein
dünnes widerhaariges Gestrüpp — aber gut, wenn anfangs das Feuer nicht brennen
will —, bald eiu glatter Gabelast, grün abgebrochen vom Stamm und mit zäh
festsitzendem Laubwerk.

Alles trägt er ans einen Haufen, alles, was er findet, soviel der Strick fassen
will, und dann bindet er lose zu, wägt, ob er es wird schleppen können, steckt noch
ein paar kleine Zweige hinein und knotet fest und sorglich zusammen.

Und wie nun fertig zum Hinuntertragen das braune Bündel da vor ihm im
brauneu Moos liegt, da ist es mit einemmal so etwas ärgerlich Fertiges und liegt
so tot da, und mit ihm der ganze Nachmittag, und mit ihm im Gründe alle Zeit,
die noch kommen soll ...

Senfzend sitzt der alte Mann auf einem Baumstumpf, wirft die Mütze von
sich, nimmt die Brille ab, die von Schweiß beschlagen ist, putzt sie und blickt in
verschwommnem Erkennen von Hell und Dunkel um sich.

Wie still es hier ist.
Wie stark und schrecklich still.
Die Stille macht seinen einen einzigen Wunsch, immer beklommen und nieder¬

gehalten, unheimlich wach.
Niemand ist ja da nnd sieht, was man tut.
Und nachher ist doch alles einerlei . . .
Der Alte faßt mit der Hand nach dem niedrigen geraden Ast der jungen

Buche hinter sich — er sieht ihn nicht, aber er weiß, daß er da ist, er hat ihn
schon oft, ach oft an andern Tagen angesehen. Und dann tastet dieselbe Hand hin
nach dem Strick, der das Holz zusammenhält . . .

In der Nähe klopft ein Specht, die Hand erschrickt, fährt zurück nnd tastet
von neuem hin.

Man wird ihn ja finden hier, das wird man, und sie werden ein paar Zweige
zusammenschlagen und ihn seiner Tochter in Haus bringen.

Und sie wird an zu schreien fangen und ein paar Wochen traurig sein und
es dann vergessen haben.

Aber die Schande über seinem ehrlichen Haus, wenn nur die Schande über
seinem Haus nicht wär.

Seufzend läßt der Greis den Strick los, wischt noch einmal an den Brillen¬
gläsern und hockelt sich nach ein paar mißglückten Versuchen mühsam hoch vom
niedrigen Stumpf.

Es hilft nichts, so muß denn sein trauriges Leben wieder mit ihm ins Tal
hinab.

Er wirds Wohl noch schaffen vor dem Gewitter.
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Aber als er sich unch seinem Bündel bückt, hört ers ungewiß vom Tale herauf
rollen, und nach einem kleinen Absatz rollt es noch einmal länger und stärker.

Er steht unschlüssig: jetzt sieht er, die Sonne ist weg, ein stößiger Wind fährt
in die brütende Mittagsglut, die Blätter rauschen auf. Stille noch einmal, etwas
Kaltes, Dunkles zieht eilig drohend über den Baumkronen herauf, und dann fängt
das Murren in der Luft von neuem an.

Es fängt an und hört nicht mehr auf, das gleichmäßige Grollen schwillt
und sinkt zurück, schweigt aber nicht, sondern hebt stärker an, stärker und mit
hellerem Ton.

Nein, da er doch nicht mehr nach Hause kommt, hats auch keinen Sinn weiter,
sich naß regnen zu lassen. Schon klatscht es in harten einzelnen Tropfen, die viel¬
leicht auch Hagelkörner sind, auf die harten Blätter.

Er läßt sein Bündel liegen und hastet so eilig, wies geht, über die Lichtung
weg dem verlassenen Holzhänschen zu.

Ganz dunkel ist es drin, mit Harzgeruch und unmäßiger Hitze, und dann
schimmern ein paar Lichtstreifen auf, die durch die Bretterfugen hereindringen.

Der Alte sitzt auf der schmalen Bank und wartet, tief gesenkt den Kopf und
auf den Knien die geschlossenen Hände, die Fingerknöchel der einen an die der andern
gedrückt.

Draußen bricht schneller, als man es hätte denken sollen, das Unwetter herein.
Schon schwillt mit wachsender Gewalt der Sturm heran, heult, faucht und wütet
und macht Bäume und Himmel so aufgeregt, wie er selber ist.

Keins traut mehr dem andern, das biegt sich und wehrt sich und wird finster,
und die Blitze fahren grell und blau durch die Dunkelheit, und der Donner brüllt
und knattert, und knattert ganz hell und brüllt wie ein Tier, das Schmerzen hat,
oder wie ein Tier, das sich fürchtet, weil immerfort die wilde gelbe Peitsche nach
ihm schlägt.

Und die Schläge überschlagen sich, und das geschlagne Tier bäumt sich mit
tobendem Gebrüll, in zischenden Strömen, eher hetzend als löschend, schwefelfarben,
einen Augenblick auch rot wie Blut, stürzt der Regen herab.

Herrgott in deine Hände, was das für ein Wetter ist. So ein Wetter hat
er nicht erlebt, solange er denken kann. Hat je ein Mensch solch ein Wetter
gesehen!

Furchtsam an die Wand gedrückt sitzt der Alte, mit zitternden Knien, auf¬
schlotternd bei jedem Donnerschlag, seine Hände klammern sich an die harzige Wand.

Ach, du Menschenkinder, wenn das nur erst vorbei ist. Gottes Strafe ist
das. Warum war denn auch der Wald so still heute vor dem Gewitter, daß die
sündigen Gedanken mir dem Strick so schrecklich nahe kamen.

Ach, er will ehrlich sein: wenn der Strick nicht so schön und fest um das
gute Buud herum geschnürt gewesen wäre... er hats ja nicht getan . . . aber
wer weiß, was er sonst doch ganz still und schnell getan hätte. . .

Er möchte vor sich selber ausweichen und kommt doch wieder dahin zurück,
aber ehe er das noch richtig bis zum Ende ausgedacht hat, schwillt aus all dem
Toben und grellen Jagen von Licht und Schatten ein Seufzer zu ihm herein — ein
Seufzer, als wenn hundert Herzen zu gleicher Zeit brechen, und dann ein dröhnender
Fall, von dem die Erde bebt, ein hinsterbendes Prasseln und Knattern — dann
ists einen Augenblick so still, daß man vom innern Dach des Häuschens die trockene
Tannenrinde rieseln hört.

Gelähmt vor Schrecken, mehr tot als lebendig, hockt der Alte in seinem Winkel
und starrt hinaus.
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Vor der Tür des Häuschens liegt die Fichte hingestreckt, abgedreht vom
Sturm, wie eines Kindes Hand ein Streichholz bricht. Das mächtige grüne Ge¬
zweig deckt zur Hälfte den Eingang. Ein paar Meter weiter nach rechts: so lag
er jetzt tot unter dem zerschmetterten Häuschen, und sein Büudel Holz da draußen
würde in alle Ewigkeit vergebens auf ihu warten.

Er sitzt in Tränen uud dankbarem Grauen, lauscht in sich hinein nnd hat das
Unwetter draußen vergessen, vergißt auch beiseite zu rücken, als durch eine Dach¬
lücke der Regen auf seine Schulter zu tropfen und zu fließen beginnt.

Ein wenig Heller wirds vor der Tür. Die Wolken sind leer, der Wind hat
sich müde getobt, wird leis und geduldig und tut, als ob er traurig wäre um deu
gebrochnen Baum. Schwach nnd schwächer verklingt das Rollen des abziehenden
Gewitters zwischen den Felswänden des seitlichen Tales.

Von der Ruhe ringsum wird der alte Mann wach, er steht auf, schüttelt das
Wasser von sich und kriecht gebückt zur niedern Tür hinaus.

Die nassen Zweige des gestürzten Baumes streifen ihm die Mütze vom Kopf,
furchtsam bückt er sich danach, sieht sich um, ob die andern Bäume noch stehn, und
ob der umgefallne ihm nicht nachrückt. Dann stolpert er gebückt mit kurzen Schritten
über die Lichtung weg dem Baumstumpf zu, auf dem er vorhin sein Bündel Holz
hat liegen lassen.

Naß und schwer liegt es da, umschlungen vom nassen Strick. Einen Augen¬
blick besinnt er sich — soll ers liegen lassen bis zum andern Tage? Aber naß ist
er ja doch, er greift zu und zieht es ans den schräg eingestemmten Rücken hinauf.

Der Wald tropft und blinkt, die Mücken sind weg, die Luft ist frisch, lächelnd
bewegt vom leisen Winde, der schon nicht mehr weiß, was er dem Walde getan.

Der Alte sieht sich noch einmal um - grüne Zweige liegen überall, junge
Buchen um sich selbst gedreht — auf der Lichtung noch eine Kiefer mit hochstehendem
Wurzelballen. Ach, viel Schaden und Unglück hat der Sturm gemacht . . .

Er atmet auf, als er den gebahnten Waldweg erreicht hat.
In der Mitte geht er, rechts und links im Fahrgeleise schießen schäumende

Wässerleiu voll Moos und Rindenstücken hinter ihm her und an ihm vorbei. Einmal
liegt ein Felsblock da, losgewühlt aus der überhängenden Wand.

Der Greis in der nassen Leinenjacke hastet abwärts, so schnell es geht, sein
Rücken ist eckig gebeugt unter der Last, seine Hände halten den Strick — den
Strick, um dessenwillen er hier mit dem schrecklichen Unwetter gestraft ist und kaum
lebendig davongekommen.

Aber der liebe Gott hat ihm vergeben — er lebt und atmet und trägt ohne
Schaden an seinem Leibe sein Bündel Holz nach Hause. Schrecken und Glück und
Dankbarkeit sind in ihm und ein Gefühl, als müsse das ganze Dorf ihm entgegen¬
laufen nnd froh init ihm sein.
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