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Zwei Veteranen
>er Begriff des „Modernen" in der Literatur ist alt, und ins¬
besondre durch das ganze neunzehnte Jahrhundert kann man ihn
verfolgen. Die häßliche und undeutsche Bezeichnung „Die
Moderne" aber ist von ziemlich junger Herkunft, aus Frankreich
zu uns verpflanzt und durch Mißbrauch noch dümmer geworden.

Jetzt freilich hört man das Wort nicht mehr so oft. Die Bewegung, die es
deckte, ist verraucht, nachdem sie weithin gewirkt hat. Sie hat sich gemach ver¬
breitert und von ihren Gedanken und ihren Farben überallhin abgegeben. Auf
der Bühne spüren wir ihr Walten etwa in dein Unterschiede zwischen den
Tendenz- und FamilienstückenPaul Lindaus, die in den siebziger und achtziger
Jahren den Spielplan beherrschten,und denen von Franz Adam Beyerlein, Otto
Ernst und andern, die in den letzten Jahren aufkamen. Von der Stärke des
Talents einmal ganz abgesehen, liegt die Verschiedenheit in dem Bemühen der
Jüngern, ihre Gestalten natürlicher sprechen zu lassen, ihr Kommen und Gehn
zwangloser zu erklären, genau ebenso wie der Unterhaltungsroman — zu seinem
Vorteil — wahrhaftiger und echter, auch kuapper geworden ist durch den Einfluß
der Bewegung (Einfluß ganz wörtlich genommen). Wichtiger und ernster waren
die Folgen im Bereich der eigentlichen Poesie. Unsre Lyrik hat an Form und
Gehalt gewonnen, das Epos hat in den Schöpfungen Spittelers, der sichs ge¬
fallen lassen muß, auch als „infiziert" genannt zu werden, Liliencrons und
Dehmels Meisterhaftes erreicht, und in der Romandichtung haben Schöpfer wie
Ricarda Huch, Wilhelm Speck, Carl Hauptmann, Wilhelm von Polenz, Thomas
Mann, Gustav Frenssen Werke von dauerhaftem Wert geschaffen,während uns
freilich im Drama seit Gerhart Hauptmann kaum eine Hoffnung wieder erblüht
ist oder doch noch jede wieder vor dem Ausreifen zerstört wurde. Immerhin
werden Namen wie Herbert Eulenberg, dessen „Halben Helden" ich hervorheben
möchte, oder Hugo von Hofmannsthal, trotz seinen dekadenten Anlagen, mit
Nachdruck zu nennen sein; Wedekind, über den ich hier vielleicht noch sprechen
darf, soll für heute außer Betracht bleiben.

Mancher, der mir bis hierher gefolgt ist, schüttelt jetzt vielleicht den Kopf
und meint, daß ich gar zu viel durcheinander würfe. Aber ich glaube doch im
Rechte zu sein, so befremdlich auch zunächst etwa die roinautische Ricarda Huch
und der realistische Wilhelm von Polenz nebeneinander wirken. Man darf
nicht vergessen, daß die naturalistische Bewegung, mit der dieser ganze jüngste
Abschnitt unsrer Literaturgeschichtc begann, eben nur ein Teil, ein Anfang war.
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Wenn wir den Verlauf des Prozesses riickgewcmdt überblicken,finden wir, daß
weder Naturalismus noch Symbolismus oder Neuromantik als Bezeichnungen
für den Kern und Inhalt der Entwicklung ausreichen, sondern daß wir zu¬
sammenfassendnur das, freilich auch fremdländische, aber unübersetzbare Wort
„Impressionismus" brauchen können. Dann ordnet sich die wirre Fülle der
Gestalter und Gestalten sofort ein. Die Vorzüge der schlagkräftigen, bildhaften
Lyrik Detlevs von Liliencron sind genau so impressionistischwie die Mängel
von Gerhart Hauptmanns „Florian Geyer"; an dem Riesenstoff, den der Dichter
zwingen wollte, rang er sich, bei allem Gelingen in prachtvollen Einzelheiten,
wund, weil er sich eben in diese Einzelheiten immer wieder verlor und eine
beherrschende Gestalt nicht in die bewegten, mosaikartig anmutenden Bilder
hineinstellte. Und wenn man an der Verwandtschaft Wilhelm Specks oder
Gustav Frensfens in seinen schönen, ältern Sachen mit der Zeit zweifelt, so sei
daran erinnert, wie viel der „Jörn Uhl" Hermann Sudermann zu danken hat,
und wie doch bei Speck Dostojewski hier und da durch das deutsche Gewand
leise mahnend greift. Freilich wollen wir ja nicht vergessen, daß gerade die
tiefsten und reifsten Werke der Gegenwart nicht nur ihrer Zeit verpflichtet sind
— wann wäre das auch bei den Besten je der Fall gewesen? —, sondern daß
ihre Wurzeln sehr viel weiter zurückreichen, zum mindesten in die große Zeit
der poetischen Realisten in den fünfziger und sechziger Jahren des vergangnen
Säkulums.

Die äußere Bewegung mit ihrer Streitsucht und ihren Menschlichkeiten ist,
wie ich das erst in meinem letzten Grenzbotenaufsatz ausgeführt habe, vorüber.
Die Generation, mit der sie begann, hat schon mehr als einen Toten begraben
müssen und steht heute im allgemeinen auf der Mittagshöhe des Lebens, in
den vierzigen. Man kann Anfang und Ende der „Moderne" ohne Zwang auf
zwei äußere Ereignisse legen, zwei Feiern, in denen sich aussprach, was damals
weithin empfunden wurde. Ich meine Theodor Fontanes siebzigsten Geburtstag
um die Wende von 1889 und 1890 und Wilhelm Naabes im September 1901.
Das Fontanefest brachte das seltene Schauspiel, daß ein greiser Poet, der trotz
hinreißenden und volkstümlich gewordnen Schöpfungen lange wenig beachtet
in der Ecke stand, nach seinem eignen Wort von der Jugend auf den Schild
erhoben wurde. Der preußische Balladendichter des Tunnels über der Spree,
der Nachfahr Strachwitzens, der Wanderer durch die Mark wurde als der Er¬
zähler Berliner Lebens anerkannt, in dem die Jungen Blut vou ihrem Blut
spürten. Der Ruhm, den Adolf Stern und andre vergeblich für Theodor Fon¬
tane zu erkämpfen gestrebt hatten, fiel ihm als Kranz auf das greise Haupt,
aus dem so jugendliche Augen blickten. Und kam er von andrer Seite, als
von wo der Dichter ihn sich erwartet und auch wohl erhofft hatte — er war
doch da; und es war hübsch, wie iumitten des allgemeinen Sturms gegen über-
kommne Scheingröße »nd leider auch gegen echtes Verdienst hier einem der
Alten Blumen und Ehren gestreut wurden. Auch Wilhelm Rcmbe nahte am
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siebzigsten Geburtstag die Genugtuung für noch weit schlimmere Verfehlung
des deutschen Volks in einem vollen Menschenalter, Und sie kam von allen
Seiten, von allen Generationen, von allen Richtungen her. Denn dieses Fest
drückte klar aus, daß durch den leidenschaftlichenKampf hindurch man sich
dahin zurückgefundenhatte, wo fast ungeahnte, sicherlich nicht genug bewertete
Schätze lagen. Ganz richtig stellt Wilhelm Brandes diese begeisterte Liebes¬
erklärung für Wilhelm Naabe in Parallele mit dem Vorgang, daß in wenigen
Jahren Friedrich Hebbel und Otto Ludwig zu Klassikern emporwuchsen, zwei
Dichter, von denen noch die Schulweisheit der achtziger Jahre weniger wußte
als von Heine und Eicheudorff, ja als von Gutzkow oder Dcchn.

Von Wilhelm Raabe, der inzwischen auch den fünfundsiebzigstenGeburtstag
frisch Überstauden hat, kannte das Lescpublikum, kannten aber auch viele ernstere
Literaturfrcunde jahrzehntelang nur die „Chronik der Sperlingsgasse" und den
„Hungerpastor". Die „Chronik" erschien im Jahre 1857, uud über die zweite
Auflage schrieb Friedrich Hebbel in die Leipziger Illustrierte Zeitung folgendes:
„Eine vortreffliche Ouvertüre, aber wo bleibt die Oper? Wir haben gar nichts
dagegen, daß auch die Töne Jean Pauls und Hoffmcmns einmal wieder an¬
geschlagen werden, aber es muß nicht bei Gefühlscrgüssen und Phantcismagorieu
bleiben, es muß auch zu Gestalten kommen, wenn auch nur zu solchen, wie sie
der Traum erzeugt." Hebbel also, in dem wir ja von Jahr zu Jahr mehr
nicht nur den großen, seine Zeit weit überragenden Dichter, sondern auch den
tiefen und feinen Beurteiler verehren, spürte die Klaue des Löwen. Das
Pnblikum aber verlangte in gewohnter Weise immer weiter Ouvertüren! Die
Opern erschienen — aber sie drangen nicht durch, kamen der Nation so wenig
zum Bewußtsein, daß sogar einer der treusten Raabeverehrer, Adolf Stern,
noch 1388 iu seiner Geschichte der Weltliteratur den „Schüdderump" nicht
einmal erwähnte. Gewiß hat auch, wer die „Chronik" und den „Hungerpastor"
vollendete, Anspruch auf Ruhm und Beachtung — den größten Geistern deutscher
Art tritt Wilhelm Raabe doch erst hinzu mit der Reihe innerlich reicher, aus
dem Grunde geschöpfterDichtnngen vom „Abu Telfcm" bis zu den „Akten des
Vogelsangs". Ich frage nun jeden, der auch nur einige dieser Werke, zu denen
ich insbesondre auch die „Leute aus dem Walde", „Drei Federn" uud „Un¬
ruhige Gäste" (samt „Im wilden Mann") rechne—ich frage jeden, der solche
Gaben zu seinem besten geistigen Besitz zählt: Was fesselt dich am stärksten in
diesen Bänden? Die Fülle der Weisheit, die ein ruhiger Verschwender über
dich hinstreut? Die trotz scheinbaren Abirrungen immer wieder klar hervor¬
tretende Stileinheit, die am Ende gerade da Halt macht, wo der Herzenstakt
einem echten Dichter die Feder znm Stillstand zwingt? Ich meine, mehr als
dies wird bei den meisten das eine sich in lebendiger Wirkung immer erneuen:
die Gestalten dieser Dichtungen werden als Persönlichkeitenunsers eignen Lebens
uns immer näher sein, wir werden uns immer mehr nach ihrem Umgang zurück¬
sehneu. Wer einmal im Herrenhaus und im Siechenhans zu Krodebeck oder
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in der Apotheke zum Wilden Mann im Harz daheim gewesen ist, der sehnt sich
zurück. Es ist, als ob umgekehrt Hcbbels Kritik eine Ouvertüre gewesen sei:
„es muß auch zu Gestalten kommen". Es ist zu Gestalten gekommen. Niemand
bei Naabe, ob er vielleicht auch einen symbolischen Namen führe, ist eine bloße
Abstraktion, die Kleider trägt. Vom Bürgermeister Seneca zn Wanza an der
Wipper bis zum Welten Andres und der Witwe Mungo im Vogelsang —
Menschen!

Da liegt denn auch die Antwort auf die Frage, warum die moderne Be¬
wegung bei dem gesunden und besonders bei dem seines Deutschtums sich ernst
und verantwortungsvoll bewußten Teil der ganzen Generation in eine Art
Schilderhebung Naabes mündete. Alles, was man so lange suchte, ein wahres,
unverkritzeltes Bild des deutschen Meuschen mit seineu großen Gaben und auch
mit seinen großen und kleinen Fehlern: hier war es. Und hier gab es einer
aus der Quelle, die wie ein Wunderwasser nichts herunterwäscht, was nur den
Sonntagsstaat beeinträchtigt, die aber alles fortwischt, was die Seele vor Gott
nicht halten kann. Diese Quelle heißt Humor. Es war der große Humor,
der den Witz nicht scheut, aber nicht im Witz verpufft und endet. Das jüngste
Deutschland hatte ihn so wenig finden können wie seinerzeit das junge. Zuerst
bei Fontane und Keller, dann bei Naabe hatte es ihn gefunden. Dasselbe
Geschlecht, das nach dem Jungen Deutschland (das, wie Treitschke boshaft sagt,
wie lueus g, uon luoonäo so genannt wurde) von den Zeitgenossen mißver¬
standen oder nicht gehört, die große Kunst des poetischen Realismus schuf,
konnte jetzt, nach vierzig Jahren, noch mit Kraft und Leben eine ganz neue
Generation bezwingen. Daß uns Henrik Ibsen am Ende zu Friedrich Hebbel
führte, und wir uun erst recht die „Nibelungen" und „Herodes und Mariamne"
als nationales Erbgut antreten, daß uns Naabe gewissermaßen noch einmal
geschenkt wurde und heute sich beobachte es immer wieder) auf viele wie eine
neue große Entdeckung wirkt — das sind Zeichen einer Lebenskraft, die wohl
auch den neuesten Schotten oder Russen überdauern wird, mit dem die Helden
der Sensation uns vermutlich bald bedenken werden. .....

Vor Übertreibungen wollen wir uns freilich hüten. Noch ist Naabe dem
deutschen Volke lange nicht genug bekannt, wenn er auch nach seinem eignen Aus¬
druck „das allervornehmste Publikum, was das deutsche Volk gegenwärtig aufzu¬
weisen hat", zu den Liebhabern seiner besten Bücher zählt. Nicht nur die ewig
Morgigen, deren Gier nach neuen, möglichst nach ausländischenSensationen ich oben
anrührte, mögen ihn nicht — das soll uns gleich sein. Auch unter den andern,
die ihn lieben könnten, sind ihm längst nicht alle gewonnen. Er ist beileibe
nicht nur für die Stillen im Lande. Er hat nach Adolf Sterns gutem Wort
„eigne Maßstäbe für das deutsche Leben", und zwar, wie ich hinzusetzen möchte,
für das ganze deutsche Lebeu. Wie er die Vergangenheit so oft farbig wieder
belebt hat, ist er der Gegenwart Führer und weist noch lange in die Zukunft
hinein. Ist die liebste Heimat seiner Gestalten am Harz und am Solling, so
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ist sein Horizont doch weit genug, um das ganze Land und darüber hinaus
die Welt, Gassen und Sterne zu umspannen. Wer nur die „Chronik" und den
„Hungerpastor" kennt, der lese jetzt etwa den „Horacker", das „Horn von Wanza",
den „Deutschen Adel", die „Leute aus dem Walde", und dann wird er den
„Schüdderump", für mich die Krone unter Raabes Dichtungen, liebgewinnen
und nicht wieder missen wollen.*)

In seinem jüngsten Roman „Crone Stäudlin" läßt Paul Heyse einen
Maler alter Schule einmal sagen: „Seht, Freund, darum passe ich nicht mehr
in diese Zeit, in der alles auf Stimmung aus ist, von Form und klarer Glie¬
derung niemand was wissen will, je zerflossener und verduftender alle Umrisfe
desto besser. Diese Tendenz der marklosen Auflösung geht eben durch die Welt,
und ich lasse die Welt laufen, wies Gott gefällt. Nur soll man mir das Recht
nicht bestreiken, meine »Impressionen« vom Festen und Klaren und Organischen
zu empfangen, wie ichs in meinem gelobten Lande erlebe."**) Da haben wir
wieder den Impressionismus, von dem auch diese Betrachtung ausging, und ich
gehe kaum fehl, wenn ich in diesen Malerwvrten ein Bekenntnis des Dichters
Heyse sehe; ja ich möchte meinen, mit um unerschrocken dies zu sagen, hat
der Roman seinen Weg in die Welt angetreten. Auch früher schon hat ja
Paul Heyse seiner Gegnerschaft gegen die Moderne kein Hehl gehabt, und wenn
Raabe stillschwieg,hat er, besonders im „Merlin", scharfe Waffen geschleudert.
Freilich hatte man ihn auch in der ersten Zeit so undankbar, so abschätzig be¬
handelt wie wenige — vielleicht deshalb, weil er so viele Erfolge gehabt hatte,
von der Gunst eines großen Publikums seit vielen Jahren getragen war. Heyse
ist einer der wenigen Dichter, denen so frühe Gunst zufiel und verblieb. Und
seiner allgemeinen Geltung konnte auch der Sturm und Drang nicht viel an¬
haben. So möchte es scheinen, als ob an ihm nichts gut zu machen wäre, als
ob man ihn immer und heut richtig eingeschätzt habe.

Dennoch ist dem nach meinem Gefühl nicht so. Heyse der Novellist, so
tönte und tönt es unaufhörlich. Und wer, der für die konzentrierte Form der
Novelle in ihrer besondern ästhetischen Artung Sinn hat, wird dies Urteil nicht
unterschreiben, das in der Prägung jener Formel liegt. Da werden „Unvergeß-
bare Worte" wach, der letzte Centaur trabt einher, und Frauengestalten von
holdestem Reiz treten uns vor die Sinne. In einer durch Schönheit und

Ich benutze die Gelegenheit, um auf die fein abwägende und von herzlicher Liebe er¬
füllte Schrift Hans Hoffmanns über Wilhelm Raabe hinzuweisen, die soeben bei Schuster

Löffler in Berlin und Leipzig erschienen ist (Die Dichtung, Band 44).
Man vergleiche damit auch folgende Stelle in einem HevsischenBriefe an Moritz Lazarus:

„Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, auch das Häßliche in seiner bösesten Gestalt, der reine Sieg
des Tierischen über das Menschliche, müsse wenigstens einmal sich geltend machen, um das
Weltbild zu kompletteren. Nun bin ich aber zu der Überzeugung zurückgekehrt, die immer meiner
Natur gemäß war, daß es genug sei, daran zu erinnern, ohne es zu zeigen." (M. Lazarus Lebens¬
erinnerungen, S. 74.)
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feinstes Sprachgefühl gebändigten Forin führen sie ihr Leben. Und obwohl sie
vom „Festen und Klaren und Organischen" empfangen sind, geben diese Dich¬
tungen doch auch Stimmungen, die durch die bloße Erinnerung wieder herauf¬
beschworen werden. Wer der schönen Abigail gedenkt, von der in der
„Geisterstunde" erzählt wird, der fühlt noch einmal die Schauer des Kirchhofs
nach, und in der Rückbesinnung auf den „Verlorenen Sohn" treten mit den
Gestalten die Schwere, der Seelendruck, den die wissende Mutter trägt, wieder
zu uns.

Nun aber nehme man, so vorbereitet oder nicht, Heyses Lyrik zur Hand
und versuche hier dem eigensten Ton des Dichters nachzugehn. Wer nach den
landläufigen Anthologien, auch den besten, urteilt, kommt freilich nicht zum
Ziel. Aber wer die „Gedichte" genießt, der wird bezwungen werden von einer
Persönlichkeit, die im Schmerz zu menschlichem Adel von seltener Reinheit auf¬
steigt. Heyses Kindertotenlieder haben in unsrer Lyrik ihresgleichen nicht.
Herzblut strömt hinter dem klaren Gewände einer unübertrefflich sichern und
schönen Form, und wieder einmal lehrt ein Großer hier die Ethik des äußern
Stils, der dem innern Gehalt genau entsprechenmuß.*) Und es sind ja nicht
die Kindertotenlieder allein, die Heyses Lyrik einen eignen Platz geben und sie
diesen Platz behaupten lassen, anch nachdem wir unleugbar an lyrischen Kleinodien
reicher geworden sind als je zuvor.

Auch bei Raabe und gerade bei Raabe entsprechensich Form und Inhalt
ja, wie wir sahen, genau. Und da sich in der äußern Darstellung größere
Gegensätze schwer finden lassen werden als Raabe und Heyse, so wird ja wohl
auch das, was darin steckt, verschiedengenug sein. Gewiß. Wie die Reinheit
und Zartheit der Heysischen Gestaltung jedem offen daliegt, so sind es auch
immer wieder Menschen von hoher Schönheit, von klarem Adel, die er uns ins
Heiligtum stellen will. Es sind in all seinen Meisterarbeiten (da er viel mehr
geschrieben hat, gab er auch mehr Sachen zweiten Ranges als Raabe) Menschen
von Fleisch nnd Blut. Aber es sind nicht die Menschen, die Raabe sich auf¬
sucht und in seine oft so barock aussehenden Gewänder kleidet. Heyse gibt uns
so oft holdselig klare Frauen, die noch, wenn sie sich verlieren, Grazie retten
und wahren — Raabe sucht sich die Knubben und Knorren, die unscheinbar
aussehen und sich dann allgemach als Menschen mit einem festen Sinn, als
stille Helden eines geprüften Herzens entpuppen. Daß jeder sein Reich kennt
und ausfüllt, das gibt ihnen beiden das Recht, von uns zu fordern: meßt uns
gefälligst an unsern eignen Maßen. Und es legt uus die Pflicht auf, so zu
handeln. Wir dürfen nicht verlangen, daß Heyse etwa den Zwerg und den
Riesen in „Grenzen der Menschheit" in die Pracht Naabcscher Hnmore kleide —

Ich freue mich, in Eduard Engels „Geschichte der deutschen Literatur von den Anfangen bis
in die Gegenwart", die soeben bei G. Freytag in Leipzig und F, Tempsku in Wien erschienen
ist, Heyses selten gewürdigte Lyrik ganz besonders hervorgehoben zu finden.
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und wir können nicht erwarten, daß Raabe seine zarte Phöbe in den „Un¬
ruhigen Gästen" uns so hinstelle, wie Heyse das mit einer solchen Frauenfigur
getan hätte.

Warum aber, ergeht jetzt des Lesers Frage an mich, stellt er diese beiden
hier zusammen hin? Den Meisterübersetzer, dem als dem besten deutschen
Stilisten der Gegenwart Wustmann die „Sprachdummheiten" gewidmet hat,
und den Alten von Braunschweig, der unbekümmert „welcher" und „der letztere"
schreibt, wo ers richtig findet? Nur weil der eine 1830, der andre 1831 ge¬
boren wurde und beide nun Altmeisterehren genießen?

Nein, deshalb nicht. Sondern weil sich mir in diesen beiden ersten Meistern
unter unsern Alten so recht die Vielseitigkeitdes deutschenGeistes zn verkörpern
scheint. Sind wir die ewige Sucherei nach „Richtungen" und den Zwang zum
Schlagwort der Zeit, das oft nur das Schlagwort der Saison war, losgeworden,
so wollen wir uns von ganzer Seele freuen, daß solcher Reichtum unser ist.
Und wir wollen ihn noch einmal und uoch einmal erwerbe», um ihn ganz zu
besitzen. An Wilhelm Naabes siebzigstem Geburtstage überreichten wir ihm ein
Album, das dreihundert Widmungen deutscher Dichter und Schriftsteller enthielt.
Zu oberst lag eine „Liebeserklärung" von Paul Heyse. Über Unterschiededes
Temperaments, der Weltanschauung, des Stils grüßte der Dichter den Dichter.
Und über den Unterschied der Generationen hin neigen wir nns vor den er¬
lauchten und geliebten Dichtern Wilhelm Raabe und Paul Heyse.

Heinrich Spiero

Eine jerienfahrt nach Brasilien
von Präsident Dr. Egon Reich

enngleich wir im ganzen nur fünf Tage im Innern gewesen waren,
so hat die Reise meinen Gesichtskreis doch wesentlich erweitert.

' Wir hatten noch eine weitere Einladung von einem Herrn Francisco
>Schmidt erhalten, der hinter der Station Rio Preto die größte
! Kaffeefacenda Brasiliens und vielleicht der Erde mit einem Be¬

stände von fünf Millionen Bäumen besitzt. Leider konnten wir dieser Einladung
nicht Folge leisten, weil allein die Hin- und Rückfahrt je vierzehn Eisenbahn¬
stunden verlangt hätte, und unser eigentlicherNeisezweck dabei allzusehr in den
Hintergrund getreten wäre.

Ich habe, die Tage in Bahia und Rio mitgerechnet, genau vier Wochen
in Mittelbrasilien zugebracht und bin selbstverständlichweit entfernt, mir nach
so kurzer Zeit ein abgeschlossenesUrteil über Land und Leute anzumaßen.
Immerhin hat es sich für mich günstig gefügt, daß ich durch einen vielseitigen
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