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seit jener Zeit nicht mehr bei Katwyt, sonder» bei Hvek van Holland befindet,
und außerdem der Untergang einer ganzen Stadt im Jahre 1337, den Lilieneron
so wunderbar besingt: „Heut bin ich über Nungholt gefahren, die Stadt ging
unter vor sechshundert Jahren usw." Schließlich sei an dieser Stelle noch
der Entstehung des Dollart bei Emden gedacht, der durch dieselben beideu
große» Fluten, wie die Zuyderzee, in den Jahren 1277 und 1287 geschaffen
worden ist. Bei dieser Gelegenheit wurde auch eine hier liegende Stadt,
Torum, mit zahlreichen kleinern Ortschaften und Flecken vom Meer begraben.

Gerade in den letzten Jahren ist die Nordseeküste wieder zu verschieduen Malen
der Schauplatz schwerer Sturmfluten und Zerstörungen gewesen, so zuletzt noch am
7. Januar 1905 und am 13. März 1906, ein Tag, der allem Anschein »ach die
größte Flut seit den? verhäuguisvollen Februar 1825 gebracht hat. Freilich sind
hier, an dein überall sandreichen Strande, die Gefahren und Verwüstungen nicht
so in die Augen springend wie an der Ostsee mit ihren Steilküsten, ihren dem
Untergang geweihten Buchenwäldern uud Felslandschaften. Bedroht aber sind
die Küsten beider Meere in gleich schwerer Weise, und die Verluste find hier
wie dort gleich schmerzlich. Die Geschichte der Nordsee können wir notdürftig
fast zweitausend Jahre, die der Ostsee ziemlich tausend Jahre zurückverfolgeu,
uud diese zweitausendjährige Geschichte der deutschen Meere kündet uns in
reichstem Maße von Sturm- und Jlutenkatastrophen, vom rasenden Kampfe der
Wogen mit den Menschenwerken und von dem zähen Widerstande, den die
tapfern Küstenbewohner immer wieder dem drohendeil Unheil entgegengesetzt
haben, ungebeugt durch Not, Unfälle und Enttäuschungen aller Art. Wie ein
großer, gewaltiger Heldensang tönt die Geschichte der deutschen Meere und
ihrer Küsten in unsre Tage hinein, und noch dauert der Sang fort, und sein Ende
ist noch nicht gedichtet.

UWKUM^HW
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Schicksal
Line kuriose Geschichte von Beate Bonns-Jeep

>ex Hagen packte seinen Handkoffer am Tisch inmitten des Wohn¬
zimmers.

Es mündeten sechs Türen in dieses Zimmer, und hinter jeder
der angelehntenTüren stand ein Familienmitgliedund zitterte. Einige
davon waren blaß, die andern dunkelrot oder fleckig, je nachdem

ldie Aufregung in ihnen wirkte, denn sie wirkt verschiedenin den
Menschen. Einem treibt sie das Blut ins Gesicht, einem andern nach dem Herzen,
svdaß er um Nase und Mund ein fahles Aussehen bekommt, einem dritten werden
die Hände kalt, und auf Gesicht und Hals bekommt er große unregelmäßige rote
Flecke wie Typhuskranke.

Mit dem beschleunigtenHerzschlag dieser sechs Menschen hätte man eine
mäßige Maschine treiben können, denn die Aufregung war groß.

Das konnte Lex auch verlangen. Er war ein Mensch von großen Anlagen.
Schon als er noch klein war uud neben dem Kleidersanmseiner Mutter am Boden
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gekauert und mit den rätselvollen Augen beobachtet und mit dem lieblichen
Stimmchen gefragt hatte, zweifelte niemand daran. Man war sicher, daß hier einer
heranwüchse, ein Künstler oder Reformator, ein Entdecker in den verschleierten Ge¬
bieten, ans denen die Seele herkommt, aus denen sie sich verirrt hat, von woher
seltne Laute zu uns dringen wie das ferne Rauschen der Brnnnen im Paradies.

Er hieß Alexander oder Alex, aber als er seinen Namen selber in „Lex"
abgekürzt hatte, damals, als er noch klein war, behielt man auch das bei und hielt
es für einen angemessenen Ausdruck dafür, daß er einmal die Richtschnur für viele
werden würde.

Lex selber teilte die Erwartungen, die man an seine Zukunft knüpfte, ein
Bewußtsein von großen Kräften begleitete ihn — und die Zeit würde machen,
daß sie wüchsen und siegreich ausbrächen — dann würde die Welt staunen und
sich erregen!

Beim Abgang von der Schule bekam er eine Prämie — eine „Geschichte
der Philosophie", eine Übersicht über die philosophischen Systeme bis zur Gegen¬
wart. Mit diesem Geschenk glaubte man das Gebiet bezeichnet zu haben, für das
er vorzugsweise begabt wäre. Das Buch machte auf seine Kommilitonen einen
großen Eindruck. Der Nimbus, von dem Lex in seiner kleinen Vaterstadt umgeben
war, pflanzte sich ohne weiteres fort.

Er hatte auch wirklich in dem Buche gelesen und war bis zu Heraklit ge¬
kommen. Da blieb er hängen, einmal weil er meinte, daß zum eingehenden
Studium die Uuiversitätsjahre noch lang genug wären, und dann weil diese Figur
ihm plastisch und ganz mächtig wurde. Die Lehre vom Dämon, der des Menschen
Schicksal ist, paßte auf seine Helden wie eine Offenbarung.

Nehmen Sie Friedrich den Großen, sagte er. Es ist die Frage, ob er
ein so großer Feldherr war — er machte unverzeihliche Fehler —>, aber dies, daß
er sich nicht niederwerfen ließ, das ist das Dämonische an der Figur. Das machte
ihn zu dem Großen, der er war — sein Dämon blieb siegreich in ihm und darum
schließlich auch er selber in der Geschichte.

Oder Luther! Wer sagte ihm, daß er mit der Lawine Schritt halten konnte,
die es das Schicksal gehabt hatte, mit dem Ton seiner Stimme loszulösen? Sie
machte ihren Weg unaufhaltsam und hätte ihn verschüttet, wenn er gezögert oder
betroffen um sich geblickt hätte. Aber sein Dämon führte ihn, er blieb oben, er
machte die titanische Reise über Abgründe, nicht wie ein Stück Holz, das mitgeführt
wird nnd zerscheitert, sondern wie der Herr des Stromes. Sein Dämon, der in
ihm brannte wie ein verzehrendes Feuer, der war so stark wie das Schicksal, er
rang mit dem Schicksal, er würgte es und wurde selber Schicksal!

Lex hatte als kleines Kind das Wort Schicksal aufgefangen und einen rätsel¬
vollen Sinn darin gesucht. Es klang drollig, wenn er danach fragte, wie das
Schicksal aussähe — wo es wäre, man gab lächelnde Antworten, bis er eines Tages
in einem Buche die Abbildung eines indischen Götzenbildes fand, ein zweiköpfiges
Ungetüm. Das ist das Schicksal! sagte er entschlossen und fragte seitdem nicht mehr,
weil er sicher war, wie es aussah.

Es war aber, als wenn sich die Bedeutung, die der Klang des Wortes in
seinem kindlichen Ohr gewonnen hatte, in seinem reifern Bewußtsein wiederfände.
Das Schicksal für sich gewinnen, darüber Herr werden nnd etwas daraus machen,
das ist der Sinn eines großen Lebens, sagte er. So kennzeichnet sich das Feuer, die
unaufhaltsame Bewegung, die Heraklit als Erzeuger und Bildner aller Dinge setzt.

Im Anfang war das Feuer, und wer von dem Feuer in sich trägt, hilft den
Ring weiter schmieden, einen dieser konzentrischen Kreise, in denen alles Leben immer
wieder von der Gottheit ausläuft und zu ihr zurückkehrt. Sie, die Gefäße des
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ewigen Feuers, stehen, wenn ihr Weg vollendet ist, um den göttlichen Thron, leuchtend,
mit dem Hammer ihrer Macht in Händen, die Heerscharen um ihren Herrn!

Lex stand hoch aufgerichtet unter seinen Altersgenossen, wie einer aus dem
Kreis der Heerscharen, und sie schlössen sich ihm gern an. Das Schicksal der vielen,
die nur zu vergebliche» Leiden gelebt hatten, brauchte sie nicht zu kümmern; denn
wer sich von dem vorüberschreitenden Feuer mitreißen und entzünden ließ, der hatte
Teil an seinem siegreichen Wege. Der Dämon zog einen breiten leuchtenden Streifen
aus dem Gewimmel der Lebendigen mit sich nach oben.

Das wären alles nur Gedankensplitter, sagte Lex, er würde sie ausführen und
in einem Werke niederlegen, jetzt mußten erst die Studentenjahre und die Examina
abgetan sein, dann das Einleben in seinen Universitätsberuf uud nebenbei die ge¬
sellschaftlichen Pflichten, um sich einzuführen.

Lex war gern gesehen, ein Begehrter in der Gesellschaft bei seiner glänzenden
Unterhaltungsgabe, und da wäre kaum ein Haus gewesen, das ihn nicht auch als
Familienglied begrüßt hätte. Aber er verstand zn überraschen, er zeigte seinen feinen
Sinn: über die Zäune der Herkömmlichkeit hinweg und durch alle Weihrauchwolken
hindurch wandte er sich einem jungen zarten Kinde zu, das er zum allgemeinen
Erstaunen heiratete.

Sie war in der Gesellschaft uoch unbekannt uud ganz ungeeignet, seine Triumphe
zu steigern. Sie schwieg, wenn die eleganten Frauen Unterhaltung machten, und
auf Hofmacherei antwortete sie mit nichts als dem stummen, prüfenden Blick, den
man in Kinderaugen findet, wenn sich die großen Leute töricht benehmen.

Aber wenn sie allein waren, und er ihr seine Zukunftspläne enthüllte, wie ver¬
stand sie zuzuhören. An ihrer Zuversicht fühlte er sein eignes Feuer wachsen. Sie
lauschte wie eiu zarter Vogel dem Rauschen, das vom Flügelschlag des Adlers kommt.

Und sie wurde nicht müde darin. Wenn er am Abend vor ihr stand, im
schwarzen Leibrock und der blendenden Wäsche und die Handschuhe über die Finger
streifte, es sah aus, als wären es so viel Ringe der Statthalterschaften, die er auf¬
streifte; wenn er sich aus seiner Höhe zu ihr niederbeugte, dann sah sie mit leiden¬
schaftlicherErwartung zu ihm hinauf oder sah ihm nach. Heute hatte er noch keine
Zeit gehabt, aber morgen! Jetzt wußten es die Menschen noch nicht, was er in sich
trug. Aber sie würden den Ruck nach aufwärts spüren, wenn er erst reden wollte.
Heute ließ er seinen Geist noch zu ihrer Unterhaltung spielen, er wußte es ja, er
war ein glänzender Mann!

So gingen die Jahre hin, und sie wartete noch immer. Ihm wurde es mit¬
unter lästig, daß sie nicht müde wurde zu warten, und daß sie es ihn fühlen ließ,
wie sie wartete. Sie mußte doch dem Leben Rechnung tragen, nun wurde sie doch
allgemach alt genug, um zu verstehen, daß der laufende Tag auch seinen Anspruch
hatte, nicht nnr für sie, die ihre Arbeit im Hause uud uuter den Kindern hatte,
sondern auch für ihn, der seinem künftigen Werk den Boden vorbereitete, der sich
vom Leben und von den Menschen nicht abschließen konnte. Es machte sich bei ihr
sogar etwas wie Enttäuschung geltend oder etwas wie Mißbilligung — als wenu
er nun gerade heute sich hinsetzen und beginnen müßte, und er hatte es sich doch
für künftige Woche vorgenommen. Montag nicht, da war der Abend beim schwedischen
Gesandten, aber Dienstag. Er ging in seinem Zimmer auf und nieder und dachte
an den Anfang seines Werkes. Hatte er nicht die Kraft? Schlummerte sie nicht in
ihm, daß er sie atmen spürte? Aber dieses wortlose Drängen störte ihn nnd lenkte
ihn ab. Er wandte sich zur Tür und ging ins Familienzimmer.

Dort machte sich bei seinem Schritt ein ängstliches Verstummen geltend. Irgend¬
eine zerknitterte Buchseite oder ein umgestoßnes Glas oder eine rauchende Lampe
fand sich auch immer, um daran eiu Strafgericht zu knüpfen und dadurch die
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Tränen fließen zn machen. Die Fröhlichkeit war ausgetilgt, und er ging wieder in
seinem Zimmer auf und ab und fragte sich, ob sie nicht Schuld an allem seinem
Unglück trüge. Drängte sie ihn nicht mit ihrem leidenschaftlichenWarten, mit ihrer
wortlosen Enttäuschung? Wie bald würde sie diese Stimmung cmf die Kinder über¬
tragen haben! War er nicht schon jetzt gezwungen, ihnen seine Bedeutnug nnf
Kosten ihrer Liebe einzuprägen wie eben jetzt?

>p »»

Aber nun sollte er seine jährliche Reise machen. Es war, als wenn ein
vulkanisches Gebirge, das die Umwohnerschaft in Atem hält, auf vier bis sechs
Wochen versetzt würde — anderthalb Monate Sicherheit! Man würde aufwachen, ruhig
aufwachen und einschlafen ohne die Aussicht auf Schrecknisse, die sicher bevorstanden,
nnd denen man doch nicht vorher begegnen konnte. Aber die Versetzung eines Ge¬
birges konnte nicht ohne Aufregung vor sich gehn, und so zitterte jeder, so gut er es
vermochte. Es wurde gelaufen, geweint, gefragt, herbeigetragen und fortgeschleppt;
der Aufruhr entsprach einigermaßen der Bedeutung des Augenblicks.

Jetzt hörte man seine tönende Stimme: Da fehlen wieder die seidneu Taschen¬
tücher! Es ist doch merkwürdig, daß ich für meine Sachen keine Sorgfalt durchsetzen
kann. Auf der vorigen Reise kaufte ich ein volles Dutzend, und seitdem sind nicht
mehr als zwei da!

Wenn du sie nnr nicht auf der vorige» Reise schon verloren hast? entgegnete
eine ängstliche Stimme. Du hast nicht mehr als zwei zurückgebracht.

Ach was verloren! es sind ja jetzt noch sechse da! Seine Stimme vergrollte
wie die des Donners, gegen den es niemand unternimmt, Recht zu behalten.

Lex fing an, die Uhr in kurzen Zwischenräumen hervorzuziehen — die Familie
wußte noch nicht, wohin er seine Reise wenden würde, auch nicht, ob er jetzt gleich
oder am folgenden oder am dritten Tage fahren würde. Das alles war einem
letzten Machtspruche vorbehalte«. Denn da er die Erschütterungen, mit denen er die
Welt hatte bewegen wolle», nun auf die Familie beschränkte, war sein Dasein nicht
einfacher als das eines beschäftigten Diplomaten.

Jetzt könnte eine Droschke geholt werden, sagte er endlich.
Jungen lauft uud holt eine Droschke! Der Befehl zuckte weiter hinter die

angelehnten Türen.
Nein, laß das Dienstmädchen gehen, die Jungen sollen bleiben; ich habe euch

noch etwas mitzuteilen.
Die Haustür klappte, das Dienstmädchen war gegangen; lähmende Er¬

wartung hielt alle auf die Stühle gebannt, die er ihnen mit stummer Gebärde an¬
gewiesen hatte.

Dies hier ist mein Testament, sagte Lex und legte eine umfangreiche Schrift
vor sich auf den Tisch, für den Fall, daß ich nicht zurückkehren sollte. Ich denke
eine Seereise zu machen. Bis Gibraltar und weiter — nicht mit einem der großen
Passagierdampfer, die Ausgabe kann ich mir in Rücksicht auf meiue Familie
nicht erlauben, sondern mit einem Frachtschiff. Den Kapitän, einen rechtschaffnen
Mann, habe ich neulich kennen und schätzen gelernt. Es ist unbestritteu, daß ein
Dampfer von den kleinen Maßen des seinigen den Gefahren der See weit mehr
nnsgesetzt ist. Doch bin ich durch die Sorge für meine Familie darauf hingewiesen,
nnd den Kapitän habe ich voller Verständnis gefunden, auch für das Unglück
meines Lebens.

Nachdem Lex die Anklage von einem Unglück seines Lebens über den Seinigen
aufgehängt hatte, und die Zerknirschung keine Steigerung mehr erfahren konnte,
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rasselte der Schlüssel in der Haustür, und die robuste Stimme des Mädchens von
draußen rief: Die Droschke wartet!

Man durfte aufspringen, nach den Gepäckstücken laufen und in der hastigen
Bewegung sich vergewissern, daß der seelische Druck noch nicht körperlich versteinernd
gewirkt hatte. ^ ^»-

Lex hatte den Kapitän auf folgende Weise kennen gelernt.
Er war in den Anlagen spazieren gegangen, in halblaute Gespräche vertieft,

wie er pflegte, wenn er eiueu ciusameu Weg ging. Der Geist, von dem er sich
einmal so große Wirluugeu versprochen hatte, suchte seinen Ausweg. Lex sah sich in
Verantwortung vor der ganzen Welt, der er sich zu großen Taten verpflichtet hatte.

Ich bin immer bereit gewesen, sagte er halblaut und ingrimmig. Nehmt das
Leben hin, an dem ihr ein Recht zu haben glaubt; nehmt es hin! Er begleitete
die Worte mit einer großen Gebärde der erhobneu Hand.

Da riß ihn ein scharfes Aufbellen uud die Berühruug eiuer kalten Hundenase
aus seinen Gesichten.

Gleich darauf wurde gepfiffen nnd gerufen: Phöbo! Phöbo! Ein blonder stämmiger
Mann mit lnftgerötetem Gesicht ging rasch auf ihn zu uud lachte unbefangen.

Entschuldigen Sie nur! Der Hund hat Sie mißverstanden; er dachte, daß Sie
ihm etwas zuwerfen wollten. Er versteht sich au Land nicht recht zu benehmen. Er
ist fast das ganze Jahr mit mir an Bord.

Dann ist es also ein Seehund! sagte Lex mit dem Ausdruck, um desseutwilleu
man in seiner Jugend von ihm gesagt hatte, daß er ein goldnes Lächeln hätte.
Es tauchte auch jetzt noch ans, wie aus der Kinderzeit, wenn sich ihm von außen
her eine Brücke bot, auf der der Humor den Zutritt fand in die tragische Welt,
die er als Gefängnis um sich her aufgerichtet hatte.

Uud Phöbo heißt er?
Ja, sagte der Kapitän halb beglückt und halb verlegen, es ist ans einem Gedicht.

Ich mochte früher gern Gedichte lesen.
Sie gingen miteinander weiter, der große grüblerische Mann und der kleine

mnntere praktische. Die Gegensätze zogen sich an. Der Kapitän erzählte, daß er
Witwer wäre und seine einzige Tochter hier auf einem Seminar hätte, und daß er
sich gegen die Einsamkeit den Hund angeschafft hätte. Und Lex erzählte mit Zögern
und doch mit Freimut, daß er verheiratet wäre und Kinder besitze und doch einsam
wäre, nicht verstanden! Daß es leichter wäre, einem Beruf folgen zu können, der
einem die täglichen Pflichten zuweist, in denen auch der simpelste Geist einen kon¬
trollieren könne, als auf Gebiete angewiesen zu sein, in denen das Wachstum der
gesäten Arbeit kaum einer zu scheu verstünde, und in der das grobe Drängen der
Arbeitshände einem alle Weihe zerstreute uud das Samenkorn »mbrächte, ehe es
hätte keimen können.

Über das kindliche Gesicht des Seemanns zogen Wolken des Mitgefühls, und
Lex hatte Tränen in den Augen. Als sich ihre Wege trennten, forderte er den
Kapitän auf, ihn daheim aufzusuchen. Aber der schüttelte den Kopf: nein, er wollte
dem Hanse fern bleiben, in dem soviel Prüfungen für seinen edeln Freund ent¬
halten waren. Lex nickte wehmütig, und sie schieden mit Händedruck.

Sie sccheu sich öfter, und schließlich war es beschlossene Sache, daß sich Lex zur
Erfrischung seines müde geriebnen Geistes einmal der See und der Pflege des
Mannes anvertrauen sollte, der voller Verehrung zu ihm aufsah.

Grenzbowi I 1W7 42
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Lex hatte seinem Freunde geschrieben, mit welchem Znge er in Hamburg ein¬
treffen würde; aber der Kapitän war nicht am Bahnhof. Lex mußte sich iu den
räuchrigen, staubigen Hallen herumschlagen, nach seinen Koffern jagen, stehen und auf
Dienstmänner warten, bis die Zeit hatten, ihn zu bedienen. Aber schließlich saß er in
einer Droschke. Die Plebs blieb hinter ihm zurück; das war immerhin wohltuend. Und
dann sollte der Hafen kommen, ein Erlebnis, bei dem sich ihm die Brust weitete.

Einstweilen sah man nur Schuppen und Laderäume, dazwischeu einen schmutzigen
Wasserarm, aus dem ein paar Dampferschlote aufragten. Die Droschke hielt.

Weiter, weiter! sagte Lex.
Dies ist unser Kai, sagte der Kutscher.
Nun, und die Lydia? fragte Lex. Der Mann mußte doch einsehen, daß das

Schiff, mit dem er fahren sollte, hier nicht liegen konnte.
Der Kutscher stieg ab, ging ein paar Schritte zwischen den Schuppen vorwärts

und kam zurück: Da liegt die Lydia! sagte er.
Lex schüttelte den Kopf, erhob sich aber doch und folgte dem Kntscher, der die

Koffer mit den Händen gepackt hatte, bis zum Kai.
Lex war nicht wenig gereist. Er kannte die Schweiz, kannte Lnzern mit seinem

Kai unter den Platanen, mit dem weiten See und den fernen Ufern, die bergig
ans dem Duft aufsteigen. Solche Berge wollte er ja von Hamburg nicht verlange»,
aber dies einen Kai zu nennen, das war doch stark.

Das Schiff lag tiefer als der Kai, weil Ebbe war. So sah es noch kleiner
aus, als es war; schwarz und schmierig lag es da unten und teilnahmlos wie ein
toter Rnßkcifer. Von einem Krane am Lande senkten sich übelriechende Kisten und
Bündel in seinen Banch hinab. Irgendein Seemann, aber nicht der Kapitän, stand
dabei uud überwachte den Vorgang; er stand mit dem Rücken zum Lande gekehrt;
um Lex, der da zwischen seinen Koffern stand, kümmerte sich niemand.

Endlich trat er auf die Planke, die vom gemauerten Kai bis znm Schiff
hinunter gelegt war. Auch der Wasserspalt zwischen Schiff und Mauer sah uner¬
gründlich schwarz aus.

Wo sind die Kajüten für die Passagiere? fragte Lex, denn von den Lebendigen,
die auf dem Rußkäfer hantierten, schien jeder fest entschlossen, nicht der erste zu seiu,
der das Wort ergriffe.

Auf diese Frage näherte sich einer der Männer, nnd nun krochen sie mit¬
einander eine gewnndue Treppe hinunter, die ebenfalls schwarz und rußig war und
in einen Raum führte, der wohl der Gesellschaftsranm sein mochte. Es befand sich
ein großer Tisch in der Mitte mit Wachstuchbänken an den Langseitcn. Wenn
man nm Tisch saß und die Hand hinter sich streckte, berührte man die Kajüten¬
wand, in der sich die Türen zu den Schlafkammern befanden.

Sein Begleiter öffnete eine solche Tür. Lex stauute: außer im Sarge hatte
er nicht erwartet, jemals zwischen so eugen Brettern liegen zu können.

Das ist die Kammer für die Passagiere, sagte der Mann.
Für die Passagiere? So? Gehören da zwei hinein?
Jawohl, ich weiß aber nicht, ob die Kammer schon bestellt ist.
Mir ist gesagt worden, es wäre eine Kammer für mich da, sagte Lex mit Würde.
Wenn er sich der Lebensgefahr einer Seereise aussetzte, so waren die Förmlich¬

keiten gering, die man sich seinetwegen machte.
Ja dann stimmt das, sagte der Mann, ein Passagier ist gemeldet.
Ein Passagier — also nicht einmal der Name — wie eins der Frachtkolli —

zweitausend Sacke Reismehl, sechshundert Felle, fünfhundert Eisenschienen und ein
Passagier!
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Der Mann ging weg und ließ Lex stehn.
Er versuchte sich in der Kammer umzudrehen. Wenn er die Strümpfe anzog,

mußte er die Tür aufmachen, das war natürlich, wo sollte er sonst mit seinen
Beinen hin? Wenn nun aber eine zweite Nummer von Passagier gewesen wäre,
was für ein Durcheinander von Beinen zur Tür hinaus und was für eine Gelegenheit
zum Hader, falls sie es zugleich täten, und falls zn verschleimen Zeiten — um wie
viel schwieriger sich zn einigen, wann die Tür auf und wann sie zn sein sollte.

Er wollte die Sprungfedermatratze prüfen und griff in eins dieser Holz¬
fächer — schmal und übereinandergebaut wie Särge zur Zeit einer Seuche —, die
mau Betten nannte. Sie hatten winzige unebene Kopfkissen — vermutlich mit
Holzspänen gefüllt wie für Tote —, und unter dem dünnen Polsterstreifen fand
seine Hand nnr den hölzernen Sargboden, der mit einer dünnen Moderschicht
schlüpfrig überzogen war.

Und dabei kein Mensch, der zitternd davor stand, um sich wegen so vieler
Mängel schuldig zu fühlen, den man zermalmen konnte, um sich an den dampfenden
Tränen zu wärmen.

Lex knöpfte sich seinen Mantel zu uud ging ans Deck. Er fragte kurz und
gemessen, wann das Schiff abfahren würde, schritt auf dem schmalen Brett über
den finstern Wasserspalt und hatte wieder Land unter den Füßen.

Nein, das sollte gewiß sein, mit diesem gottverlassenen Fahrzeug wollte er
die Welt nicht umsegeln. Schon die Vorstellung, dieses armselige Gebäude im
Kampf mit deni Ozean zu denken, hatte etwas Mörderisches. Er wollte das voraus¬
bezahlte Fahrgeld laufen lassen, auf die Agentur gehn und sich abmelden. Ein
paar gesalzne Bemerkungen über die Einrichtung ihres Schiffes sollten sie dabei
aber zu hören bekommen — das Fahrgeld sollte sie in der Tasche brennen, wenn
er ihnen seine Meinung entgegenschleuderte.

Das Gefühl sich wiederherstellender Würde belebte ihn und machte seine
Schritte elastisch, die Eindrücke der letzten beiden Stunden, die ihm etwas in die
Knie gesunken waren, singen nun seiner wehrhaften Stimmung gegenüber an, sein
Kraftgefühl zu hebe». Er ging an den finstern Wasserstraßen vorbei über die
windigen Brücken hinter dem aufwirbelnden Staube her, deu der Wind unmutig
aufscheuchte, denn der machte es wie andre vernachlässigte Machthaber und griff zu
kleinen Mittel», um sich bemerkbar zu machen.

Lex ging bis zum Alsterbassin, um in dem größten Caft eine Erfrischung
zu genießen. Der Wohlgeruch von Kaffee und Kuchen steigerte seine Stimmung.
Er überdachte seine Rede und sprach einzelne Worte halblaut vor sich hin, den
Blick an dem Kaffeegeschirr vorüber ins Weite gerichtet. Er sah sich im Geiste dem
Reeder selber gegenüber, der kaum mehr aufzublicken wagte, und Lex bewegte die
Hand mit einer abschließenden Gebärde.

Aber gerade das bewirkte das Wiedererkennen an einem der entfernten Tische.
Ein Stuhl wurde geräuschvoll zurückgeschoben,und das blonde, luftgerötete Gesicht
des Kapitäns kam eilig heran.

Mein verehrter Freuud, da sehe ich Sie schon vor Abend. Waren Sie schon
auf dem Schiff? Ja? schon eingerichtet — warten Sie nur, wenn wir erst in
See sind, da wird es Ihnen noch viel besser gefallen. Ich glaube, das Seeleben
wird etwas für Sie sein. Auf Wiedersehen — ich habe drüben noch mit ein Paar
Bekannten zu tun.

Lex fühlte den festen Händedruck und sah dem Kapitän nach. Da war nicht
ein Schimmer von Verlegenheit, völlig unbefangen und heiter ging er hin, als
wenn nicht die geringste Versäumnis vorläge. Wenn er Lex mit Flaggen und aus-
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gebreiteten Teppichen erwartet hätte, so hätte er nicht zufriedner sein können über
den angemessenen Empfang, den er seinem verehrten Freunde dargebracht hatte. Lex
fühlte, daß hier der Boden fehlte, auf dem seine Entrüstung wirken konnte. Nach¬
denklich verließ er das Kaffeehaus, und halb uuentschieden nahm er den Weg zurück,
dahin wo „sein Schiff" lag.

Und als die Flnt nm acht Uhr Abends eintrat und den Dampfer flott machte,
war Lex mit an Bord.

Er hatte stehend an Deck noch einen letzten Gruß an die Seinigen geschrieben.
Der Arbeiter, der zuletzt au Land ging, bekam ein Trinkgeld, damit er ihn zur
Post brächte. Der Brief lautete:

Liebe Frau und liebe Kinder!
Wir machen die erste Bewegung der See entgegen. In Malaga jenseit

Gibraltar werden wir das Land wieder zuerst berühren — falls wir diesen Platz
erreichen.

Das Schiff entspricht dem Bilde, das ich mir von ihm gemacht habe: ein
ärmlicher Kahn, von dem man sich wundert, wie er den Mächten des Ozeans be¬
gegnen will.

Aber das Schicksal, dem diese wackern Männer hier entgegengehn, wird auch
das meine sein.

In alter Zeit übergab man dem Tode Bestimmte dem Dienst auf dem Meere
und überließ es den Geistern der Tiefe, das Opfer entgegenzunehmen, wann es
ihnen gefiel.

Mögen, falls dies mein Tod wird, damit alle Irrtümer gesühnt sein, die meinen
Lebensweg verkrümmt haben, nnd möge ein gnädiger Wille Euch nicht anrechnen,
wie weit Ihr Werkzeuge dabei wäret. . . .

Nachdem Lex dies entworfen hatte, fühlte er sich von dem tragischen Stoffe
befreit, den er angesammelt hatte, und dem der Schiffsreeder entgangen war. Die
humoristische Schicht seines Wesens war zuoberst gekommen. Es war doch alles
wie ein Abenteuer — wild und erfrischend. Anch dies, daß er sich bei der Mahl¬
zeit bald den Finger abgeschnitten hätte, weil die Tischmesser scharf waren, be¬
lustigte ihn. Während der Kapitän ihm den Finger verband, sagte er:

Sehen Sie, darauf ist mau in der heutigen Zivilisation nicht mehr gefaßt,
ans diese kriegerische Eigenschaft der Messer. Das liest man in Jndianergeschichtcn,
aber für uns liegt es so fern wie das Skalpieren selber.

Der Kapitän nahm seinen gütigen Freund mit auf die Kommandobrücke. Lex
sah die Elbufer mit ihren Lichtern fernerrücken, sah die Feuerschiffe liegen und sah
Salondampfcr vorüberfahren, die die beleuchteten Passagierwohnungen wie ein un¬
geheures Lichtergcbände auf ihrem Riesenrumpfe trugen.

Lex ging spät schlafen. Während er versuchte, in eins der niedrigen und
schmalen Holzfächer zn kommen, freute er sich auf das freie Lachen des Kapitäns,
wenn er ihm am andern Morgen diesen Versuch beschreiben würde.

(Fortsetzung folgt)
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