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Heimatsehnsucht
Novelle von Jassy Torrund

(Schluß)
raueulist und Liebe noch über Männerstarrsinn!

Seit den letzten Apriltagen weilte das Ehepaar Sebaldus in einem
abseits allen Verkehrs gelegnen kleinen schmucken Dörfchen des östlichen
Holsteins, wo es Ruhe, Natur und frische Luft in Fülle gab. Von
dieser letzten fast allzuviel, denu die Frühlingstage zwischen Nord- und

I Ostsee gleichen der Bevölkerung: sie haben etwas Rauhes, Herbes, aber
die klare, kühle, von Erdgeruch gesättigte Luft stählt die Nerven und wirkt sänftigend
auf ein krankes Gemüt.

Maria hatte im Verein mit dem Hausarzt und Hans Recklinghaus einen vier-
wöchigen Urlaub durchgesetzt, zwar gegcu den Willen ihres Mannes, aber eine
persönliche Audienz beim Regierungspräsidenten gab ihren Wünschen die Erfüllung.

Mit einer Freude, die sie sich kaum Mühe gab zu verbergen, übernahm
Frau Kirchspielvogt von neuem Mutterpflichteu und schwang sich trotz ihrer stadt¬
bekannten Schreibfaulheit jeden Abend zu einem genanen Bericht auf, um die ferne
Mutter über das Wohlergehn ihrer kleinen Schar zu beruhigen. Allen Vieren ging
es gut; die Juugen richteten sich prachtvoll auf dem Gymnasium ein und trugen
ihre bunten Schülermützen mit so viel Stolz und Entzücken, daß die Pflegemutter
wehren mußte, damit sie sie nicht mit ins Bett nähmen. Nur nach langem Zureden
gaben sie sich endlich damit zufrieden, sie Abends über den Bettpfosten zu hängen,
um wenigstens des Nachts davon zu träumen, wie Hubert sagte. Auch das Kleinste
gedieh unter Frau Kirchspielvogts liebevoller Pflege, nnd diese verstieg sich zu der
kühnen Behauptung, daß Soxhlet noch weit über Mutternahruug ginge. So konnte
Maria in Ruhe ihres neuen Pflcgeamts warten.

Es waren friedliche Tage, und dankbar empfand Maria die Wohltat körper¬
lichen Ausruhens und den sänftigeuden Einfluß, den Wald und Hügel, die Saaten¬
felder in ihrer jungen sprossenden Pracht, der weite, den lichtblauen klaren Frühlings¬
himmel spiegelnde See, diese ganze liebliche Natur, aus der alles Schroffe, Düstere.
Harte durch eine weise und gütige Hand ausgemerzt schien, auf Heinrichs Gemüt
ausübte. Beinahe schien es, als kämen die alten Zeiten wieder, all die Jahre, wo
sie — in Mann und Kinderu aufgehend — so wunschlos glücklich war.

Auch sie erholte sich in dieser heiligen Stille, fühlte ihre Kräfte wachsen und
ihr Gemüt nach den schweren Wintersorgen neu aufleben. „Heimatfriede!" dachte
sie manchmal, wenn sie über die grünen Saatfelder schaute, die sich in sauften
Wellenlinien gegen den Horizont dehnten, den ein langgestreckter, in bläulichen Tinten
gezeichneter Buchenwald abschloß. Und ihr Fuß trat fester auf den Boden der
Heimaterde, sie atmete iu tiefen Zügen die rauhe, herbe, köstlich reine Luft, die
zwischen Nord- und Ostsee weht.

Heinrich war still und freundlich, wie es früher seine Art war, ehe die schwere
.Krankheit sein Wesen wandelte und die Schroffheit seines Charakters herauskehrte.
Der nörgelnde, ewig tadelnde Ton, womit er Maria seit Monaten so unsäglich gequält
hatte, war verstummt und vergessen, nur manchmal wechselte jäh seine Stimmung;
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ohne jede Veranlassung konnte er von herzlicher Fröhlichkeit zu tiesster Schwermut
übergehn, und auch die bohrenden Kopfschmerzen, eine Folge seiner letzten Über¬
arbeitung, wollten immer noch nicht weichen. Maria berichtete darüber an den Arzt,
und der schrieb zurück: Geduld und Ruhe! und als beste Medizin ein heiteres
Gesicht „unsrer lieben Frau".

So waren fast vierzehn Tage vergangen.
Sie kamen vom Spaziergang zurück, den Heinrich heute gegen seine Gewohnheit

abgekürzt hatte; besorgt fragte Maria, ob er müde sei. Er schüttelte den Kopf; es
fiel ihr auf. daß er den Leuten, die ihnen begegneten, nicht wie sonst ihren Gruß
freundlich erwiderte, sondern sich wiederholt mißtrauisch nach ihnen umsah. Sie schob
ihre Hand unter seinen Arm: Was hast du, Heinrich?

Er wandte den Kopf, ein gequälter Ausdruck stand auf seinem Gesicht. Merkst
du nicht, wie sie mich immer alle ansehen? Gewiß wundern sie sich schon, daß ich
hier so herumbummle und Urlaub habe, und bin doch gar nicht krank.

Sie kannte das schon, diese törichten Skrupel, dieses Mißtrauen gegen Fremde,
ein eigentümlicher Zug seines Charakters, unter dem sie oft gelitten hatte, und sie
suchte es ihm auszureden. Aber er ging stumm und verstimmt neben ihr her, nur
einmal hörte sie ihn vor sich hin murmeln: Ja ja — nach Venloo... Und dann
seufzte er schwer. Aber sie wagte ihn nicht zu fragen.

Als sie heimkamen, lag ein umfangreiches Schreiben von Frau Kirchspielvogt
auf dem Tisch, und Maria las es ihrem Manne vor und freute sich des originellen
Berichts, wie gnt und fröhlich die kleine Schar daheim gedeihe. Zum Schluß hatte
Hubert noch ein paar Zeilen hinzugefügt. Wie fein es sei, daß sie nun in eine
»ordentliche Gelehrtenschule" gingen, und daß sie auch ganz gut mitkämen. Aber die
Butjers von der alten Schule hätten ihn und Toni neulich „doll" verhauen.

Na, das schadet weiter nichts, meinte Maria erheitert. So lange die Welt
steht, werden Seestädter Butjers und Pennäler einander verhauen, und anderswo
wirds wohl dasselbe sein. Hauptsache, daß sie sich einrichten.

Heinrich hatte kein Wort dazu gesagt. Später, während Maria den Tisch deckte
und den Tee bereitete, griff er selbst nach dem Briefe, las ein paar Augenblicke und
legte die Bogen mit einen: Seufzer beiseite. Sie vermissen ihren Vater gar nicht
einmal nnd fühlen sich glücklich in der evangelischen Schule. Und ahnen nicht, wie
gut ihr Vater es immer mit ihnen gemeint hat! Aber versprich mir wenigstens,
sie später nach Venloo zu den Dominikanerpatres zu geben.

Die Tassen in Marias Händen klirrten, beunruhigt trat sie näher. Nach Venloo
in Holland? Du willst die Knaben doch nicht im Ausland erziehen lassen? Deutsche
Jungen — ?

Versprich es mir! beharrte er eigensinnig.
Aber Heinrich?!
Es ist mein letzter Wunsch nnd Wille, sagte er schwer.
Sie erschrak bis ins Herz hinein und vergaß ihre Muttersorgen in der jäh

erwachten Angst um den Gatten. Trug er sich mit Todesahnungen? Fühlte er sich
wirklich krank, oder war es nur der alte Starrsinn, der sich hinter solch schwere
Worte verschanzte?

Sie legte den Arm um seine Schulter.
Rede nicht solche Dinge. Heinz! Bis dahin ist noch lange Zeit, und wills Gott,

wirst du die Erziehung unsrer Söhne mit eigner Hand leiten und nicht nötig haben,
sie fremden Menschen zu überlassen.

Er sah sie mit einem langen tiefen Blick an uud seufzte: Ihr werdet mich ja
doch nicht vermissen, du nicht, und die Kinder erst recht nicht!

Lieber Mann. Heinz, ich bitte dich, wie darfst du so etwas sagen? Du bist
krank — sonst würde ich dir solche Worte nie verzeihen.
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Und sie sann und grübelte, was sie tun, wie sie ihm helfen sollte, sich selbst
wiederzufinden, wieder der alte zu werden.

Schlug der Hausarzt, der ihn erst so kurze Zeit kannte, den rechten Weg ein?
Würden gesunde Luft, Ruhe und ein heiteres Gesicht allein es vollbringen? Wäre
es nicht vielleicht besser, eine Autorität zu Rate zu ziehen? Einen Psychiater, der
den Jrrgängen dieser ruhelosen Seele nachzuspüren verstünde?

Und dann erschrak sie vor den eignen Gedanken. Um Gottes willen, ihr Mann
war doch nicht geisteskrank? Es war nichts als die alte fixe Idee, dieser sonderbare
religiöse Starrsinn, der es nicht zulassen wollte, daß seine Knaben in einer evan¬
gelischen Schule aufwüchsen. Der unbeugsame Fanatismus, gegen den sie ein ganzes
Jahr lang mit allen Waffen der Mutterliebe gekcimpft hatte, bis das todkranke
Kind ihr die Waffen aus der Hand nahm nnd den Starrsinn des Vaters waffenlos
besiegte. Sollte die alte Not nun wieder von vorn beginnen?

Ach, wo war ein Freund, der ihr riet uud half? Sie dachte an Hans Ncck-
linghcms, der Heinz ja seit den Jugendjahren kannte, ihm immer ein treuer Freund
gewesen war, uud ihr schien es, als ob seine bloße Gegenwart, seine Heiterkeit, seine
Sympathie allein ihr schon Beruhigung und Trost gewähren würde. Ihr selber
wohl, aber auch Heiurich? Seit jenem Musikabend hatte sie ihn selten und flüchtig
gesehen, aber sie empfand doch mit jenem geheimnisvollen sechsten Sinne unsers
Wesens, daß eine leise Entfremdung zwischeu ihn und Heinrich getreten war. Wie
durfte sie es da wagen, ihn kommen zu lassen? Für ihren Frieden fürchtete sie
nicht, ihre Seele war rein und ruhig, in den langen Wochen am Krankenbett ihres
Kindes, in der neuen Sorge nm den Gatten und der fast mütterlichen Pflege, die
sie ihm widmete, hatte sie sich selbst wieder gefunden, nnd alles andre Begehreu,
das einmal flüchtig wie ein Windhauch über den klaren Spiegel ihrer Seele hin¬
geglitten, war vergessen. Aber nm Heinrichs willen, um sei« Mißtrauen nicht zu
wecken, seine krankhafte Empfindlichkeit nicht zu reizen, durfte sie nicht daran denken,
den Freuud herzuzitieren.

Sie lag stundenlang schlaflos und hielt Umschau nach einer treuen und starken
Hand, die hier helfen könnte. Anch Heinrich schlief nicht, sie hörte ihn sich unruhig
herumwerfen, manchmal stöhnte er leise, uud als sie sich aufrichtete und im blassen
Dämmern der Mainacht hinüber spähte, sah sie ihn aufrecht im Bett sitzen und den
Oberkörper wie in Schmerzen hin nnd her wiegen.

Sogleich war sie auf uud an seiner Seite. Fehlt dir etwas, Heinz? Willst
du nicht ein zweites Pnlver nehmen, damit du schlafen kannst?

Nein, laß, es geht schon vorüber. Aber bleib bei mir, Maria, mir ist so angst.
Sind wir allein?

Ganz allein, liebes Herz. Wer sollte wohl hier sein?
Mir war, als hörte ich ein Rauschen nnd Flügelwehen, es strich so kalt über

mein Gesicht.
Vielleicht eine Fledermaus? suchte Maria ihn zu beruhigen und schauderte vor

Furcht und Kälte in ihrem dünnen Nachtgewcmde. Sie machte Licht, leuchtete das
ganze Zimmer nb, fand aber nichts. Dann mischte sie ihm eine beruhigende Limonade
und redete ihm zu, daß er eiu zweites Schlafpulver uahm. Danach wurde er ruhiger,
und bald hörte Maria, die am Bettrande sitzend seine Hand hielt, ihn tief nnd leise
atmen. Sie wartete noch eine Weile, löste sacht ihre Hand aus der seinen und
schlich, halberstarrt in der Kühle des ungeheizten Zimmers, in ihr Bett zurück.

Mit weit offnen Augen lag sie und hörte in der von keinem äußerlichen Laut
unterbrochnen Totenstille der schlafenden Frühlingsnacht auf das Kreisen und Singen
des Blutes in ihren Ohren. Und erschöpfte ihr Hirn in fruchtlosem Grübeln, bis
ihr endlich, wie eine Erlösung, der Gedanke an den alten Militärpfarrer, den
Frennd ihrer Eltern kam, dem wollte sie schreiben, ihn bitten, sie einmal zn be-
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suchen. Der hatte ihr neulich so guten Trost gegeben, vielleicht konnte er auch jetzt
helfen. Treu nnd verschwiegen war er, ein feiner Seelenkenncr — und auch wohl
ein Seclcnarzt, der im Wandel langer Jahre in so manche Herzenstiefen mit klugen
und milden Augen hineingeschaut nnd verborgne Herzensnot zu lindern wnßte.

Sie löschte das Licht — ein Fünkchen glühte noch lange, und ein schwacher
Duft ging von dem verglimmenden aus, fast wie ein Weihnachtslichtlein am Christ¬
baum. In einer unwillkürlichen Jdeenverbindnng fiel Maria der letzte heilige Abend
ein, der wie eine Insel des Friedens aus dem dunkeln Meer dieser freud- und
friedlosen Wintermonate ragte, und flüchtig, wie ein vorbei huschender Schatten,
glitt eine Verlorne Strophe, die sie irgendwann uud wo gelesen, ihr durch den Sinn:

Es sieht der Mensch, er sei auch wer er mag,
Ein letztes Glück — und einen letzten Tag.

Sie fror bis ins Mark hinein, kam sie aus Not nnd Sorgen gar nicht mehr
heraus, war das damals ihr letzter glücklicher Tag gewesen? Noch einmal lauschte
sie hinüber und hörte kaum die leisen Atemzüge, so laut sang immer noch das
aufgeregte Blut in ihren Adern. Morgen früh schreibe ich an den Propst, dachte
sie, drückte todmüde ihren Kopf in die Kissen und fiel, lange nach Mitternacht, ein
wenig beruhigt durch ihren letzten Entschluß, in den bleischweren Schlaf tiefster
seelischer Erschöpfung.

Wie lange, wnßte sie nicht, da weckte sie ein Laut, ein Ruf.
Maria!
Schlaftrunken fuhr sie ans, noch grante kaum der Tag, fahles Dämmern er¬

füllte das Zimmer.
Wach auf, Maria, ich hab mit dir zu reden!
Im Augenblick war sie ganz wach nnd flog nnt beiden Füßen aus dem Bett.
Und hörte den Ton und sah den Blick, der auf sie zu warten schien — nnd beides

war so anders, so vertraut wie einst in glücklichernZeiten, und doch so fremd und
weh nnd feierlich wie Abschiednehmen. Wie eine Warnung vor etwas Schrecklichein.
Ein Finger, der sich hochreckt, als wollte er sagen: Hüte dich!

Zieh die Vorhänge auf! bat er.
Sie tat es und sah fern im Nordosten über dem schlummernden Walde zart-

rosenrote nnd goldne Streifen am blassen Himmel anfglühn — und wandte sich wieder
ins Zimmer nnd sah ihren Gatten an — und wußte wie in plötzlichem Hellsehen,
daß jetzt die schwerste Stunde ihres Lebens käme.

Sie kauerte auf seinem Bettrande nnd legte den Arm um ihn, und er redete
zu ihr und bekannte in abgebrochnen stammelnden Lauten das furchtbare Geheimnis,
das ihm seit Jahren die Kraft zum Leben zerstört hatte.

Er stammte aus einem Geschlechte, in dem seit Generationen der Wahnsinn
erblich war. Zwei, drei Glieder übersprang das grauenvolle Geschick in unerklärlicher
Laune, nnd dann kam es wieder, schleichend, tückisch, wie ein aus der Dunkelheit
hervorbrechendes Raubtier.

Er hatte es ihren Eltern verschwiegen, weil seit einem Menschenalter kein solcher
Fall mehr vorgekommen war, der Schwachsinn einer fast neunzigjährigen Urahne
zählte ja nicht mit. Und später, im Frieden und Glück seiner Ehe hatte er geglaubt,
das natürlichste Heilmittel gegen das alte Erbübel zu besitzen. Und war im Verlaufe
der Jahre ruhig und sicher geworden und hatte es zuletzt fast vergessen, bis es
dann doch gekommen war. Seine schwere Krankheit damals war nur der Anfang
gewesen, seitdem ahnte er, daß das Verhängnis auch über ihn hereinbrechen würde.
Und schleppte die fürchterliche Last schweigend mit sich herum und fühlte, wie sie
Tag um Tag unerträglicher wurde, wie Stunde um Stunde das gräßliche Gespenst
näher heranschlich.
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Und nun war es da.
Vorhin das Wehen und Flügelschlagen war nur das letzte Warnungssignal

gewesen. Damit hatte es bei den andern seines Geschlechts auch angefangen, hundert¬
mal in seinen Kinderjahren hatte er die uralte vom Tode vergessene Greisin in
verworrnen Reden davon erzählen hören.

Wenn Maria hätte sagen sollen, wie lange diese Stunde dauerte, oder was
alles zwischen ihnen geredet wurde, da sie eng aneinander geschmiegt saßen und
mit weit offnen Augen und meilenfernen Gedanken zusahen, wie sich der Horizont
intensiver färbte, und wie zwischen den feurigen Streifen ein großes glühendes Auge
emporstieg und auf einer Wolkenbank thronte und sich mit schimmernden Strahlen
umkleidete, bis sich das arme geblendete Menschenauge zitternd und tränenschwer
vor dem Glänze der Gewaltigen schloß, sie hätte es nie zu sagen gewußt. Jahre
ihres Lebens, eine Ewigkeit drängte sich hier zusammen. Unermessene Weiten, die
sie von ihrem frühern Leben, ihrem alten Selbst schieden.

Sie horte ihn wie aus weiter Ferne über Vermögenslage und Kindererziehung
sprechen und fragte sich voll zweifelnden Entsetzens: Bin ich irrsinnig, oder ist ers,
der da so klar und besonnen redete und ihre und der Kinder Zukunft vor ihren
Blicken ausbreitete mit der umsichtigen tapfern Rnhe eines Mannes, der weiß, daß
das Ende unabänderlich ist?

Und als die Sonne höher stieg, wenige Stunden später, kannte er sein junges
Weib nicht mehr. Mit Füßen und Fänsten stieß er nach ihr und schleifte die
Heißgeliebte an ihren Haaren durchs Zimmer. Dann wieder kauerte er in einer
Ecke, schlug sich um Barmherzigkeit jammernd vor die Brust und fiel nach stunden¬
langem fürchterlichem Paroxysmus wie tot zur Erde.

Am Abend dieses sonnigen Frühlingstages wurde Heinrich Sebcildus in die
Irrenanstalt übergeführt.

Das Urteil der Ärzte lautete: Religiöser Wahnsinn — aller Wahrscheinlichkeit
nach unheilbar.

Maria war die Witwe eines Lebendig-Toten.
Es bleibt nicht mehr viel zu sagen.
Das Ungeheure warf sie nicht zu Boden, die Sorge um die Kinder, die große

heilige Mutterliebe hielt sie aufrecht.
Das erste wilde Entsetzen löste sich in heißes Erbarmen. Unsägliches hatte er

gelitten, und all seine Härte war nur krankhaftes Irren seiner armen Seele ge¬
wesen. Und aus dem trostlosen Chaos sammelten die Hände seines Weibes die
Scherben zerbrochneu Glücks und wuschen sie mit Tränen rein von den Spuren
seiner Irrungen uud fügten sie zusammen zu einem heiligen Erinnernngsbilde für
die Kinder.

Doch das war erst viel, viel später.
An die erschütterte, fassungslose, niedergebrochne Frau traten die Forderungen

des Lebens heran. Heinrichs alter Vater hatte die weite umständliche Reise von
seinem abseits von allem Verkehr gelegnen Heidehuf nicht gescheut und kam persönlich,
um der Schwiegertochter mit kurzen Worten, wie einen Befehl fast, seine Wünsche
vorzutragen: sie solle mit den Kindern zu ihm ziehn.

Sein Jüngster, der Anerbe des großen, von Urvätern ererbten Hofes, war
vor Jahren, wenig Tage vor seiner Hochzeit beim Baden im Moorloch ertrunken.
Das furchtbare Geschick des Ältesten und Letzten warf den alten Mann wie ein
Wetterschlag zu Boden und riß den zähen knorrigen Bauer alten Schlages dann
doch wieder empor und trieb ihn, den weltfremden, der seinen eichenumrauschten
einsamen Kamp seit Jahrzehnten nicht mehr verlassen hatte, in die große nord¬
deutsche Stadt, zu der feinen, fremden Frau, die er kaum kannte, zu den Enkeln,
die er nie gesehen hatte, die sein grobes westsälischcs Platt nicht einmal verstanden.
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Die Entscheidung war schwer.
Es lockte Maria Wohl, sie hätte sich gar nicht weltfern genug verkriechen, sich

und ihr Leid in die tiefste Heideeinsamkeit flüchten mögen. Aber die Unmöglichkeit,
ihren Kindern dort in der Heide, fern von allen Bildungsmitteln, die Erziehung
zu geben, die sie mit so unsäglich schweren Opfern erkauft, die Heinrich in seiner
letzten klaren Stunde selbst noch gut geheißen hatte, gab endlich den Ausschlag.
Zudem, sie war doch in der Nähe ihres Kranken; sie konnte ihn doch wenigstens
sehen, sich von seinem leiblichen Wohlbefinden überzeugen, wenngleich er fast nie zu
ihr redete, sie kaum noch erkannte.

So blieb Maria mit ihren Kindern in der wieder gewonnenen Heimat und
verlebte nur jedes Jahr die Sommerwochen auf dem bäuerlichen alten Familiensitz,
dem in ihrem Zweiten, dem stämmigen, kleinen Toni, wie sie glaubte und hoffte,
der künftige Anerbe erwuchs.

Zwei Jahre gingen ins Land, da trat Hans Necklinghaus, der in all dieser
Zeit Marias treuster Freund und Berater gewesen, mit einer schwerwiegenden
Frage vor sie hin.

Wollen Sie mein Weib werden, Maria? Sie wissen, daß ich Ihren Kindern
ein treuer, liebevoller Vater sein werde.

So einfach und in den Augen vieler so selbstverständlich die Frage war, so
tief erschrockenstand Maria vor ihm.

Ich bitte Sie um Gottes willen, Hans, wie dürfte ich? Mein armer Mann
lebt ja noch, ich bin nicht frei, sagte sie in fassungsloser Bestürzung.

Sie wissen, Maria, daß unheilbarer Irrsinn die Ehe löst.
Nicht die katholische!
Doch, Maria, auch diese, sagte er sehr sanft, doch fest entschlossen, seinen Willen

um jeden Preis durchzusetzen. Sie, die ja groß und frei denken, werden sich doch
nicht unter ein längst abgetanes Vorurteil beugen? Das bürgerliche Gesetz löst
und bindet, was bedarf es mehr?

Mich löst nur das Gesetz unsrer heiligen Kirche, und selbst das nicht einmal,
fügte sie in erschütternder Traurigkeit hinzu.

Vergebens sein Bitten, Zureden und Drängen, vergebens seine zündende
Beredsamkeit, seine überzeugende Logik. Maria stand aus dem Boden ihrer Heimat
und stand fest ans dem Boden ihrer Kirche, in der sie geboren und erzogen war.

Füns Monate später erlöste ein sanfter Tod Heinrich Sebaldus von allen
finstern Qualen, die sein kranker Geist durchlitten hatte. Maria war nun wirklich frei,
und was sie im voraus wußte, geschah. Kaum ging das Trauerjahr zu Ende, kam
Haus Recklinghaus zum zweitenmal.

Hab ich noch nicht lange genug um Sie gedient, Maria? Jetzt sind Sie frei,
und wir beide haben nicht viel Zeit zu versäumen. Heißen Liebeswerbens bedarf
es zwischen uns nicht, Sie wissen, was Sie mir sind und waren. Seit ich Ihnen
das Lied sang, hat mich die Sehnsucht bei den Händen gehalten und nicht mehr
losgelassen.

Maria senkte die Stirn. Daran, gerade daran hätten Sie mich nicht erinnern
sollen, Hans! sagte sie leise. Ihnen will ichs sagen, was noch nie über meine
Lippen gekommen ist: viel Schuld gegen den Toten hab ich auf meine Seele geladen
und muß nun ein Leben lang daran schleppen. Ein Teil davon reut mich nicht,
denn heilige Mutterpflicht gebot mir, um das Recht meiner Kinder gegen den zu
streiten, der doch mein Herr war, und dem ich Gehorsam gelobt hatte. Vielleicht
War ich so mitschuldig an dem Gräßlichen, das über ihn hereinbrach . . .

Er unterbrach sie mit Heftigkeit: Nein, Maria, was kommen sollte, wäre doch
gekommen! Der Keim steckte in ihm, seit seiner schweren Krankheit hing das Damokles¬
schwert über seinem Haupte.
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Und ich durchschnitt den Faden! Durch meine Schuld brach es vielleicht früher
und fürchterlicher herein. Doch das will ich tragen, ich müßte heute noch dasselbe
tun, was ich damals tat: meinen Kindern ihr Recht erkämpfen. >

Aber das andre . . . ihre Stimme wurde leise wie ein Hauch. Es gab eine
Zeit, wo meine Gedanken von ihm ab und zu einem andern hin irrten. Wie lange
es gedauert, ob Stunden, Tage, weiß ich kaum. Und das war meine Schuld, Hans!
Eine Schuld, die ich mir nie verzeihe. Denn er wußte darum. Er hat darunter
gelitten. Und deshalb ... sie streckte beide Hände nach ihm aus, sie sah ihn. an
mit Augen, die bis in seine erschauernde Seele drangen, die ihm für einer Sekunde
Dauer alle Seligkeit der Erde schenkten und sich dann schlössen wie in unerträg¬
lichem Schmerz. Noch einmal ließ sies an ihrer Seele vorübergehn, was sie
hingab — ein Glück, nicht auszudenken — an seiner Seite, Hand in Hand und
Seele in Seele mit ihm, der sie kannte, sie verstand bis in die heiligsten Tiefen---
Ein Weilchen blieb es totenstill im Zimmer, dann kamen ihre letzten Worte:

Lassen Sie uns Freunde bleiben, Hans, nm meiner Kinder willen bitte ich
Sie, wenden Sie sich nicht zürnend von uus, bleiben Sie, was Sie uns immer
waren: unser treuster Freuud!

Er drückte ihre Hand, daß der goldue Witwenriug ihr tief ins Fleisch schnitt,
stand ans und ging.

In den nächsten Tagen kam ein Briefchen, daß er einen zweimonatigen Urlaub
nachgesucht und erhalten hätte.

Lange, lange hörte Maria nichts von ihm. Aus den zwei Monaten waren
vier geworden, und während der ersten Saisonkonzerte des Orchestervereins hatte
ein Kollege den abwesenden Dirigenten vertreten, Maria glaubte, er würde nie
wieder kommeu. Sie litt schwer unter dem Gedanken, denn ihr und den Kindern
fehlte der Freund auf Schritt und Tritt.

Aber im Spätherbst, zu des kleineu Hans viertem Geburtstage kam eine Karte
uud meldete, daß sein Pate in acht Tagen heimkäme. Und war unterschrieben: der
alte Onkel Hans.

Da wußte Maria, daß ers überwunden hatte, und daß nun Friede geworden
zwischen ihr und dem Freunde.

Sie hatte überwunden und stand jetzt fest und sicher auf der Heimaterde und
mühte sich redlichen Herzens, ihre Kinder zu Menschen zu erziehen, die nicht ängstlich
und engherzig die großen christlichen Konfessionen in Freund und Feind schieden,
sondern frei uud stolz als Kiuder eines Herrgotts und einer Heimat mitten unter
ihren Landsleuten standen.

Der alte Pfarrer hatte Recht behalten mit seinem Trostwort in schwerer Zeit.
Maria fühlte es tief und heilig, wie wir die großen Wohltaten unsers Lebens

fühlen: es war und blieb doch die Heimat!
Aber sie ist schwer zu erobern, sie bleibt sich selbst und ihrer kühleu, herben,

langsam denkenden, sich schwer entschließenden Art getreu. Nicht den ersten besten
Fremdling nimmt sie vorschnell mit offnen Armen auf. Werben mußt du um sie,
dir die Heimat verdienen! Erst dann, wenn du ein Menschenleben lang hier ge¬
arbeitet, wenn deine Eltern hier begraben, wenn deine Kinder hier geboren sind,
darfst du hier wurzelu, deine Zweige ausbreiten, eine neue heimatsberechtigte
Generation aus deinem Geschlecht aufwachsen sehen. Erst wenn du um sie gelitten,
hast du dir Heimatsrecht erworben! Erst wenn du gekämpft, wirst du deu süßen
Heimatfrieden finden, bist dn in Schmerz uud Tränen deiner Heimat Kind geworden!
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