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Neue Romaue und Novellen
ührend die Ewiggestrigen noch darüber streiten, ob wir unsre
afrikanischen Kolonien behalten und Geld für sie ausgeben sollen
oder nicht, knallt drüben die Büchse, und jeden Tag melden uns
an möglichst unauffälliger Stelle die mit Gleichgültigkeiten voll¬
gestopften Zeitungen, daß wieder deutsches Blut drüben geflossen ist,

und daß Söhne deutscher Mütter in südwestafrikanischerErde begraben werden.
Der Roman „Pioniere" von Orla Holm (Berlin, F. Fontane u. Co.) führt in
die Zeit des beginnenden Aufstandes und gibt Bilder aus den ersten Etappen
des Krieges. Rein ästhetisch genommen bedeutet das Buch nicht viel. Der
Verfasser ist offenbar ein Offizier; ich schließe das aus einzelnen Eindrücken,
zum Beispiel aus der auch bei Wilhelm von Polenz so häufig vorkommenden
Wendung: er zeichnete nicht auf irgend etwas, statt: er tat, als ob er irgend
etwas nicht bemerkte. Aber das ist freilich bisher die einzige Verwandtschaft
mit diesem zu früh abgeschiednenhervorragenden Erzähler. Holm verfügt über
geringe Mittel, sein Wortschatz ist nicht groß, und die Kraft seiner Bilder nicht
Zwingend. Trotzdem möchte ich das Buch empfehlen, weil es, soweit das der
Nichtkenner vergleichsweise beurteilen kann, echt ist und wirkliche Situationen
und Stimmungen wiedergibt. Holm hätte freilich bei Frida von Bülow lernen
tonnen, die Schädlinge unsrer jungen Kolonie lebendiger zu zeichnen, als ihm das
"u Zorn und im patriotischen Schmerz gelungen ist; aber eben dieser Zorn und
dieses vaterländische Empfinden machen dann wieder den Verfasser dem Leser
^eb und lassen diesen künstlerische Bedenken hintansetzen. Schweigen können sie
freilich nur vor der Schilderung der Ankunft der Ansiedlerfamilie in den schönen
Gefilden des Bergtals und vor der fürchterlichen Katastrophe, die im Beginn
des Orlogs über sie hereinbricht. Es läßt sich immerhin aus diesem Buche
etwas lernen.

In andre Kämpfe, die nicht erst wenig Jahre zurückreichen,führt Friedrich
Werner van Oesterens Roman „Christus, nicht Jesus" (Berlin, Egon Fleischel
U- Co.). Oesteren nennt sein Werk einen Jesuitenroman und hätte es ebenso¬
gut einen Jntrigantenroman nennen können. Man bekommt beim Lesen immer
mehr das Gefühl, von einem riesigen Spinnennetz umschlungen zu sein, und es
spricht für Oesterens Erzühlergabe, daß er einen so festzuhalten versteht. Freilich
sind es keine dichterischenAnlagen, sondern die eines guten Unterhalters, die
er da bewährt. Denn mehr als ein spannender Gesellschaftsroman ist das Buch
eben nicht geworden. Alle Requisiten, die in Gutzkows oder in Spielhagens
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großen Zeitromanen Verwendung fanden, kommen hier wieder zum Vorschein;
nur fehlt Oesteren das poetische Talent dieser beiden Vorgänger, und er erinnert
mehr an Hackländer, dessen Liebenswürdigkeit ihm freilich nicht eigen ist. Auch
hier wieder muß der Nichteingeweihte seine Vorbehalte machen. Aber auch wer
als norddeutscher Protestant den süddeutschen oder österreichischen Verhältnissen
Und dem jesuitischen Milieu fremd gegenübersteht, wird die Einseitigkeit heraus¬
finden, mit der Oesteren die Wirksamkeit der Gesellschaft Jesu zeichnet. Schon
das eine sagt man sich: eine Verbindung, die so durch Lug, Trug und Jntrige
schreitet, könnte nicht durch Jahrhunderte bestehu und müßte längst an sich selbst
zugrunde gegangen sein. Auch wer also von den Erzählerreizen des Romans
gefesselt bis zu Ende gefolgt ist, wird gut tun, eine Kirchengeschichte zur Hand
zu nehmen oder zu sehen, was Carl Jentsch, ein Kundiger, über diesen Gegen¬
stand geschriebenhat. Erfreulich ist au dem Buche, daß der Verfasser den so
nahe liegenden Fehler vermieden hat, Schlüsselgeschichtenzu schreiben und ver¬
stohlen auf wirkliche Begebnisse hinzudeuten. Der sittliche Ernst seiner Auf¬
fassung soll nicht bestritten werden, wenn ihm auch die religiöse Inbrunst fehlt,
die allein seinen Kampf in die höchste Sphäre heben könnte, und an deren
Stelle eine ziemlich vage Vorstellung echten Christentums getreten ist.

Da geht denn doch ein andres Buch aus katholischem Umkreis ganz
anders in die Tiefe und nicht nur in die Weite. Ich meine „Jesse und Maria"
von der Baronin Enrica von Handel - Mazzetti (München und Kempten,
Jos. Kösel). Die Geschichte spielt in den Donaulanden oberhalb Wiens nach
dem Dreißigjährigen Kriege. Jesse ist ein protestantischer Ritter, Maria das
katholische Weib eines Försters. In jugendlichem Ungestüm will Jesfe dem
gelungnen Werk der österreichischen Gegenreformation den Boden abgraben. Er
verteilt evangelische Flugblätter, läßt sich wider das Verbot in seinem Schlosse
bei Pechlarn lutherisch trauen und gewinnt durch den Reiz seiner frischen Per¬
sönlichkeit wirklich einen großen Teil der Bevölkerung, freilich noch nicht bis
zum Übertritt. Vor einer Schranke wird sein Bemühen zuschcmden: vor der
Marienverehrung des schlichten Landvolks und seinem Bilderkult. Der Mann
jener Maria hat auch sein Taferl in einem Wunderbaum, er schreibt ihm die
Genesung von schwerer Krankheit zu, und so sehr gerade ihn der Ritter ge¬
fangen genommen hat — von dem Bilde, das Jesse, in beinahe krankhaftemAb¬
scheu, stürzen will, mag er nicht lassen. Ummalen lassen will ers, da der
Protestant es zu häßlich findet, abnehmen nimmer. Da kommt er, auch durch
seinen neuen Freund, in Schulden, und jener streckt ihm das Geld vor unter
der Bedingung, daß er ihm das Taferl schafft. Nach dem schwerstenSeelen¬
kampf hat der Förster Schinnagel den furchtbaren Vertrag unterschrieben; schon
hat er das Bild aus seiner Haft gelöst und einstweilen in seiner Lade ver¬
borgen, um es später dem Ritter zu bringen. Nun aber tritt Maria hervor.
Sie, die sich einst dem Kloster geloben wollte und eine tiefe, innige Frömmig¬
keit dem alten Glauben bewahrt hat, mochte die Besuche Jesses in ihrem Hause
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niemals — ahnte sie doch den Grund und fürchtete das Ende. Nun sagt ihr
die innere Stimme, was geschehen ist. Sie entdeckt das Bild, und ihr Mann
muß ihr den schmählichenPakt eingestehn. Da macht sie sich selbst bei Nacht
und Nebel nach ihrer Heimat, nach Krems auf, und da ein Verwandter ihr
die schuldige Summe nicht zahlt, die ihres Mannes Verlegenheit abhelfen würde,
geht sie zu den Jesuiten. Sie verklagt zugleich Jesse. dessen Verführung rings
um sie her sie mit Grauen erfüllt. Die Folge ist die Entsendung einer Religions¬
kommission nach Pechlarn. Vor ihr muß sich Jesse verantworten, und in seiner
Leidenschaftlichkeitführt er einen strengen Sprnch über sich heraus — er soll
Ms Gefängnis gebracht werden. Da greift er zur Pistole und schießt auf
den Vorsitzenden Abt. Das besiegelt sein Geschick, ein weltliches Gericht ver¬
urteilt ihn zum Tode, und der Kaiser gibt seine Bestätigung. Nun aber kommt
es über Maria mit furchtbarer Gewalt. Sie, die aus heiligem Zorn über die Ver¬
führung des Mannes und ihrer Glaubensgenossen gehandelt zu haben glaubt, und
der man dafür Ruhm und Ehre zollte, findet sich jetzt schuldig an der Verderbung
des Ritters, seines jungen Weibes und des erwarteten Kindes. Und wieder
folgt sie der innern Stimme, und wieder geht sie vor Tan und Tage aus, um
Jesse im Gefängnis vor der Hinrichtung aufzusuchen und seine Seele zur Buße,
Zur Umkehr zu retten. Er weist sie höhnisch ab. Sie sieht, daß er nur auf
eine Botschaft harrt, auf Nachricht von seiner Frau und ihrer Schmerzens-
stunde. Da macht sie den dritten Weg, und hart vor dem Tode bringt sie
ihm die Botschaft, daß ihm ein Sohn geboren sei, dem sie als erste Erbarmen«
die Brust gereicht hat. Das gibt ihm Mut und Kraft. In Gott gefaßt,
schreitet der einst so Ungebärdige zum Schafott, und Segen spricht er zuletzt
"ber sie, die doch das an der Nichtstätte verlesne Urteil als seine Denunziantin
preist. Während sein Haupt fällt, liegt Maria in qualvollem Gebet um sein
Leben vor dem Altar der schmerzenreichenMutter Maria.

Was Enrica von Handel-Mazzetti aus diesem hier kurz umrissenen Stoff
gemacht hat, stellt sie in die erste Reihe unsrer Schriftstellerinnen. Mit über¬
zeugender Gewalt ist alles dargestellt, ohne historischen Kleinkram wird ein Bild
der Zeit gegeben, und die tiefe Leidenschaft beider Naturen tritt in wirklicher
Charakteristik ans volle Licht. Dabei umwogt diese zwei eine Fülle andrer
Gestalten, jede echt und treu, und mit der höchsten Unparteilichkeit des Dichters
sind hier die religiösen Probleme behandelt, nicht lau und flau, nicht mit irgend¬
einer vorgefaßten Tendenz, sondern aus den Tiefen eines Herzens, das sich zu
der einen Seite bekennt, ohne das Recht der andern zu verkennen. Enrica von
Handel-Mazzetti ist Katholikin, unter den Schriftstellerinnen der deutschen Gegen¬
wart die erste, die bewußt als Katholikin auf den Plan tritt. Sie wird fortan
mit an der Spitze stehn, und wenn dem Kritiker denn einmal erlaubt sem darf,
schlechthin begeistert zu sein, so darf er wohl dieser Dichterin ein freudiges
Willkommen zurufen und ihr und uns wünschen, daß reiche Ernte dieser Frncht
folgen möge.
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Ist es nicht merkwürdig, daß auch das eben neu erschieneneWerk von
Nicarda Huch mit dem Papst und der katholischenKirche beginnt? Es heißt
„Die Verteidigung Roms" (Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlagsanstalt)
und beginnt mit der Thronbesteigung des Papstes Pius des Neunten, in jener
Zeit, wo sogar ein deutscher Protestant wie der Dichter Bernhard von Lepel,
Fontanes Freund, in den allgemeinen Jubel der Begrüßung des neuen Herrn
einstimmte:

Bau am Werke, das dieses zerrissne Geschlecht selbst kaum begreift,
Des Name kaum darf leise verraten das Lied, — du
Aber kennsts, wofern du im heiligen Geist Nachfolger des göttlichen Sohns bist,
Kennst es — wofern es vergönnt wird diesem Stern,
Der in unendlicher Ferne des Lichts kreist, daß er einst

Sein Geschlecht Gott nahe trägt.

Aber nicht Pius ist des Buches Held, sondern im Mittelpunkt soll Gari-
baldi stehn, und „der Geschichten von Garibaldi ersten Teil" soll der Band
umschließen. Faßt Ricard« Huch ihren Vorwurf so, so entkräftet sie von vorn¬
herein ein Bedenken, das der ebenfalls gewählte Untertitel „Roman" in dem
Leser aufsteigen läßt. Denn wer ein solches Wort wählt, sagt damit, daß er
einigermaßen bestimmte ästhetische Grenzen einhalten will. Und so wenig wie
eine Reihenfolge von Handlungen und Stimmungen innerhalb einiger Akte
allein ein Drama ist, geben die hier erzählten Dinge einen Roman. Als Ge¬
schichten von Garibaldi sind sie aber wunderschön. Man vergißt schnell die
anfängliche Enttäuschung, wenn der eine oder der andre, mit dem sich die
Dichterin näher beschäftigt,später im Allgemeinen wieder untergeht. Wundervoll
ist es, wie Garibaldi eingeführt wird. Der Priester Ugo Bassi hat in einem
Traum eine edle Frau, das leidende Italien, gesehen. Sie ruft: Wer errettet
mich? Und als sie zum dritten male gerufen hat, antwortet eine Stimme: Ich!
„Es war eine Stimme, die den wüsten Raum mit Glanz und Klang füllte,
eine solche, wie die Gottes gewesen sein mnßte, als er sprach: Es werde Licht!
und es Licht ward." Bassi hat geglaubt, es würde die Stimme des neuen
Papstes sein, und ist enttäuscht, als er diesen zum ersten male reden hört. Und
mit Entzücken erkennt er in Garibaldis Stimme die seines Traumes. Traum¬
schwere Bilder reihen sich in diesem Buch aneinander. „Hinter den Mauern
eines weißen Hauses auf der Höhe von Velletri war ein alter Garten, den
seit langem niemand mehr pflegte, sodaß der ungehemmte Wuchs verwildernder
Bäume dunkel über die einsamen Wege schwoll: dort wartete der Tod. Er
kam mit der Nacht, zog, wie ein Raubvogel suchend, große Kreise über den
Garteu und senkte sich langsam aus einen Orangenbaum, der neben vielen
andern, die blühten, oberhalb einer breiten steinernen Treppe stand. Zwischen
den Zweigen sitzend, warf er ein mondfarbigcs Netz aus, das sich wie Spinn¬
gewebe über die Stufen der Treppe, eine flache, steinerne Bank, die, vom Fuße
derselben nach beiden Seiten ausgehend, einen runden Platz umgab, und über
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einen Brunnen in der Mitte des Platzes legte." An dieser Stelle versammeln
sich Abends nach der Schlacht die bevorzugten Offiziere Garibaldis. und es ist
ein eigner Genuß, sie dabei mit Ricarda Huch zn belauschen. Freilich ist es
nicht leicht, durch das ganze Werk den Faden der Ereignisse immer fest zu
halten, um so mehr, da man das Buch am besten nicht hintereinander, sondern
wie edeln Wein schluckweise, dann und wann in Absätzen, genießen sollte. Wir
dürfen vertrauen, daß Ricarda Huch auf der Höhe bleibt, die sie in ihrer noch
so jungen dichterischen Laufbahn erklommen hat, und von der sie bisher selten
genug herabstieg. Und man darf begierig sein, ob es ihr gelingt, in den noch
verheißnen zwei Bänden den Reiz und die Farbenpracht dieses ersten fest¬
zuhalten.

Aus dem reichen, weichen Süden in den kargen, harten Norden, von
Ricarda Huch zu Jakob Knudsen. Dieser dänische Erzähler ist bisher in Deutsch¬
land nicht bekannt geworden, und es ist verdienstlich, daß uns sein Hauptwerk,
der Roman „Anders Hjarmsted", in einer von Hermann Kiy besorgten Über¬
setzung nun vorgestellt wird (Leipzig, Johannes von Schalscha - Ehrenfeld).
Diesem Bauern Anders Hjarmsted sitzt der ererbte Starrsinn des unbeugsamen
Rechtsuchers im Blute. Ohne Not, nnr dem Recht zuliebe, fängt er Streit mit
seinem mächtigen Nachbarn an, dessen Tochter er obendrein liebt. Und als ihm
durch schurkischen Trug jeder Weg zur Gerechtigkeit verrammelt wird, greift er
Zum Hammer und erschlägt nacheinander den Adjunkten des Hardesvogts und
den Gefanguenwärter. In der Nacht zwischen den beiden Katastrophen, den
eignen Tod vor Augen, läßt er sich durch den Pfarrer, dem er sich offenbart,
mit der Geliebten trauen. Es ist sehr schwer, solche Szenen ohne falsche
Sentimentalität zu geben — Knudsen ist es gelungen. In einer merkwürdig
knappen und zusammengefaßten Sprache zieht alles vorüber. Aber allerdings,
ws Große reckt sich das Bild dieses Menschen nie. Und wenn dänische Beurteiler
das Werk unserm Michael Kohlhaas vergleichen, so können wir Deutsche uns
den Vergleich nicht aneignen. Abgesehen davon, daß wir dem Genius Hein¬
richs von Kleist ohnehin nicht leicht Parallelen zu finden wissen, liegt der
Unterschied auch im Gesichtskreis. Der Knudsens ist bei all seinen Gaben eng.
wie gemeinhin in kleinen Kulturvölkern. Es ist aber etwas andres, ob man
zu einem großen, weit über die Welt herrschendenVolke gehört oder zu einem,
das in bescheidnemUmkreise sein nationales Dasein lebt. Vielleicht liegt auch
der tiefste Unterschied in den so verwandten Genien Hebbels und Ibsens darin.
Der große Deutsche wuchs deshalb so hoch über den großen Normeger hinaus,
weil er das riesige Angebinde der deutschen Kultur mitbekam, das sich der
Skandiuave — bezeichnend genug — in langen Jahren aus zweiter Hand an¬
zueignen bemüht war.

Wenn sich ein andrer, eben deutsch erschienener dänischer Roman, „Hans
im Glück" von Henrik Pontoppidan (Leipzig, Insel-Verlag) trotz diesen Gegen¬
sätzen wohl in die Nähe eines deutschenMeisterwerks, des „Grünen Heinrichs"
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stellen läßt, so hat das seine guten Gründe. Keller war ein deutscher Schweizer.
Und trotz dem einst viel umstrittnen Wort von der „geistigen Provinz" hat
die Schweiz ein sehr viel stärkeres Eigenleben gegenüber dem Reich als dessen
Teile untereinander. Und da ja auch die Dänen germanischer Herkunft sind,
liegt eine Vergleichung der von der Natur so verschieden bedachten Randländer
nahe. Für unsern Fall genügt, daß beide politisch wenig bedeuten, so lange sie
allein sind, und daß sie eine verhältnismäßig sehr große Zahl von Menschen mit
hoher Bildung und geistigen Interessen umschließen — hat doch die Schweiz jetzt
(ohne Freiburg) sechs Universitäten. Da kommen denn immer wieder Persön¬
lichkeiten empor, die, im Zwiespalt mit sich, hochbegabt und doch unsicher, mit
den Flügeln schlagen und schmerzhaft zurückzucken, wenn sie an die Wände
des engen Hauses stoßen. Wie ein solcher Glücksucherdie Grenzen des heimat¬
lichen Lebens überfliegt und schließlich, ein Gottsucher geworden, im engsten
Kreise, auf weltverlassenem Posten, ein einsamer Ringer stirbt — das hat
Pontoppidcm mit wahrhaft großer Kunst dargestellt. Da ist auf jeder Seite
Leben in jedem Sinne. Das ganze äußere Treiben Dänemarks rollt vorbei:
die Kopenhagner Gesellschaft in ihren Schichten vom Geldadel bis zum kleinen
Beamten und Schiffer, Gutsbesitzer, Pfarrer aller Art, Kleinstadt und Dorf.
Wie in dem Keil eines Scheinwerfers von Norden her steht dann das Leben
des übrigen Europas vor uns: Berlin, Tirol, Wien, Rom — und alles sud
sxkois Ä6t6rni, d. h. hier unter dem Gesichtspunkt, daß alles arbeiten muß an
der Seele dieses Hans Sidenius, dieses „Hans im Glück". Der Roman hat
eine Stelle, an der ein Kleinerer als Pontoppidan gescheitert wäre: als sich
Hans zum Gott seiner Väter zurückfindet, schreibt er, nach kurzem Zögern,
gefaßt den Scheidebrief an seine Braut, die diese religiöse Wandlung nie ver-
stehn könnte, und schreibt ihn, obwohl sie ihm rückhaltlos mit Leib und Seele
angehört hat. Da erhebt sich eine knifflige ästhetische Frage: darf der Dichter
seinen Helden, von dem im Werk alles Licht ausgeht, einmal so unsympathisch
machen, daß dem Leser das „mitleiden" zu schwinden droht? Ich lasse Gott¬
fried Keller antworten. Dessen Heinrich vergaß im Grafenschloß der Mutter
und kehrte heim, als sie elend die Tote zum Kirchhof trugen. Das hat Keller
nicht Ruhe gelassen, und in der zweiten Bearbeitung läßt er seinen Helden so
heimkehren, daß er doch der Sterbenden noch nahe sein kann. Pontoppidan
läßt uns (anch er hat sein Werk mannigfachen Bearbeitungen unterzogen) ruhig
stutzen, um so mehr stutzen, als auch bei Hans, wie bei Heinrich, ein Paar
schöne Augen mit im Spiele sind. Aber am Schluß, in dem großen Werk der
Sühne, füllt ein sanfter Schein zurück auf diese schnelle Tat, und wir empfinden
das Herbe und Widrige als naturnotwendig in einem höhern Sinne.

Ich bin kein Freund der allzu vielen Importen, die uns fast jeder Tag
in oft zweifelhafter Verdeutschung auf den Büchertisch legt. Der törichte Tanz
um Oscar Wilde, die Aufbauschung des hübschen Talents von Maxim Gorkij
sind Erscheinungen in unserm literarischen Leben, die recht bedenklich stimmen
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können. Gaben wie diese beiden dänischen, ohne Prätension dargeboten, soll
man aber willkommen heißen. Man soll es doppelt, wenn die Übertragung
so gut ist. Kiy ist mehr im Dänischen geblieben, Mathilde Mann hat sich
bemüht, den „Hans im Glück" zu einem deutschen Buche umzuschaffen. Es
ist ihr glänzend gelungen, und die Grenzbotenleser werden sich besonders
freuen, dieser auf den grünen Blättern oft erprobten Kunst in solcher
Vollendung wieder zu begegnen.

Ich habe vorhin von den ästhetischen Grenzen des Romans gesprochen.
Auch wenn er nicht, wie zumeist. „Weltbild" ist. breitet er seine Konflikte
aus, spannt sie in einen großen Rahmen und cutwickelt sie nach allen Seiten.
Demgegenüber versucht die strengere Kunstform der Novelle, einen einzigen
Konflikt wie in einem Vrennspiegel aufzufangen und mit sich selbst zum Austrag
zu bringen. Es gehört zu den höchsten künstlerischen Genüssen, so einer feinen
Arbeit zu folgen, wie Heyse, Storm, Keller, Meyer ihrer Meister sind und
waren. Adolf Stern, der nun auch schon die Grenze der siebzig rüstig über¬
schritten hat, kommt ihnen besonders dann nahe, wenn er seinen Stoff aus der
farbigen Vergangenheit holt. Wie in seinen Essays schreitet er auch in seinen
Dichtungen mit langsamer Spürkraft vor, zieht uns gemach mit, und ohne
Stürme im Herzen aufzupeitschen, gibt er doch den reinen Klang seiner bewegten
Seele an nns hinüber. Seine „Venezianischen Novellen" und der Band „Aus
dunklen Tagen" sind ja bekannt und besonders den Lesern dieser Blätter
gewiß keine Fremden. Trotzdem möchte ich auf beide Sammlungen hier noch
einmal hingewiesen haben, nachdem sie der rührige Gutenberg-Verlag Dr. Ernst
Schnitze (in Hamburg) in gewühlter Ausstattung neu herausgegeben hat.
Unser ganzes "literarisches Leben hat dem stillen Dresdner Schriftsteller, der
soviel für die großen Realisten der sechziger Jahre und manchen andern getan
hat, so reiche Dankesschuld abzutragen, daß ein bescheidner Gruß wie dieser
noch kaum ins Gewicht fällt. Möge er als Sö^s ä'ol,^ 5« auf¬
genommen werden! Heinrich Spiero

Russische Gastfreundschaft in Transkaspien
Reiseerinnerungen von H. Toepfer

m Morgen nach zwölfstündiger Fahrt erschien die transkaspische
Küste in Sicht. Groß war die Freude, daß wir trotz Warnungen,
Unkenrufen, Aufstand und Verkehrsstörung zum erwünschten Ziele
gelangten. Der Dampfer hielt den Kurs auf die ziemlich schmale

-^Einfahrt zwischen der Tschelekeninsel und dem äußersten Ende
er in eine ganz schmale Sandbank auslaufenden Bekowitschhalbinsel, die die

^ai von Krasnowodsk nach Westen abschließt und an breitern Stellen Fischer-
lnederlassungen aufweist. Das Kaspische Meer hatte sich uns günstig gezeigt.
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