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374 Heimatsehnsucht

21. Juni 1771 gab er, zu, daß sich die öffentlichen Schauspiele ganz und gar
nicht für Städte und Örter schicken, wo junge Leute zum Dienst des Staates
gebildet werden sollen, indem solche vielmehr der Jugend nur Anlaß gäben,
Zeit und Geld unnützerweise zn verschwenden und die ans diesen Pflanzschulen
so unumgänglich nötige gute Zucht zu stören. Er ordnete an, daß sich alle
privilegierten Komödianten aller Vorstellung öffentlicher Schauspiele auf dero
sämtlichen Universitäten und in deren Nachbarschaft künftighin schlechterdings
enthalten sollten.

So schlössen denn dank der Zähigkeit der Universität Halle zu derselben
Zeit, wo in Wolfenbüttel Lessing seine „Emilia Galotti" schrieb, nochmals
für mehrere Jahre die preußischen Universitätsstädte der deutschen Schaubühne
ihre Tore.

Heimatsehnsucht
Novelle von Iassy Torrn nd

(Fortsetzung)

>n einein jener Spätsommertage voll überirdischer Klarheit, die der
Norden seinen Kindern schenkt, kam das Ehepaar Sebaldus aus der
Kirche und machte den gewohnten Spaziergang am Damm entlang.
Die Kinder liefen vor ihnen her, hatten alle Taschen voll Semmeln
und fütterten das ewig hungrige Möwenvolk. Die Eltern waren
stehn geblieben und sahen dem fröhlichen Treiben zu — abgesehen

von Marias augenblicklich etwas schwerfälligemZustand ein stattliches Paar; er
groß und breitschultrig, mit dem schlichten blonden Haar und den sehr hellen
Augen der Westfalen, kein klassisch schönes aber ein angenehmes Gesicht, dem man
in guten Stunden, wie eben jetzt, nichts von Strenge und Altwcrden ansah.
Daneben der feine dunkelhaarige Frcmenkovf, in den großen leuchtenden Augen
einen solchen Ausdruck von Güte und Mütterlichkeit, als wollten sie mit dem Reich¬
tum ihrer Liebe nicht nur die eignen Kinder, sondern all das sich ringsum tummelnde
kleine Volk umfassen. — So wenigstens dachte einer, der eben des Wegs dciher-
geschlendert kam und aussah wie der liebe strahlende Sommersonntag selbst.

Wo kommen Sie denn her, lieber Professor? fragte Maria arglos.
Heinrich zog die Augenbrauen hoch. Du, sag mal, Hans, wann gehst du denn

eigentlich in die Messe? Wir treffen dich ja jetzt niemals mehr?
Recklinghaus wollte auffahren, sich den Schnlmeisterton verbitten, aber ein

bittender Blick Marias ließ ihn schweigen. Er klopfte den Freund auf die Schulter.
Mensch, frag mich nicht! Ich hatte so eine wunderfeine Melodie in den

Ohren, und der Sonnenschein nnd der Sonntagmorgen lockte. Da ließ ich mich
von Schiffer Rathgens hinaussegeln, weit, weit — bis wo nichts mehr war als
der blaue Himmel und das blaue Wasser. Und da lag ich lcmgaus im Boot,
rauchte meinen Tobak und ließ mir die Wellen was Vorsingen. Ein Lied, ein
Lied — Heinz, ich sage dir, du wirst staunen — ein Lied, das der Herrgott
selber an diesem wunderschönenSonntagmorgen mir geschenkt hat.

Aber Hans, die Kirche . . .
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Ach, Narrenkram — sei bloß still, Mensch, und verdirb mir die Stimmimg
nicht! Der Himmel über dir, und das blane Wasser unter dir, und svust nichts
keine geputzten Menschen, die sich nmgaffen nnd denken, obs nicht bald alle ist,
kein bimmelnder Klingelbeutel, keine falschen Gcsangstöne — bloß du und der liebe
Herrgott allein — meinst du, da kommen einem nicht gute, fromme Gedanken?
Natur und Kunst — meinst du, das ist kein Gottesdienst? Oder die helle,
kühle, dankbare Freude, die ich hier drinnen habe — meinst du, die kommt vom
Teufel?

Maria hatte ihres Mannes Arm gefaßt und sagte mit tiefem Atemholen, und
ihre Augen glänzten: Ach, segeln! Wir haben noch kein einzigesmal gesegelt,
Heinz! Wie gern möcht ich einmal hinaus, für mein Leben gern, Heinz! Wer
weiß, vielleicht ist es das letztemal, setzte sie leiser hinzu.

Heinrich Sebaldns war innerlich noch langst nicht mit dem Thema fertig, das
Marias Ausruf unterbrochen hatte. Aber die tiefe Sehnsucht, die aus ihrer Stimme
wrach, ließ ihn an ein altes Mahnwort seiner Mutter denken: Wenn deine Frau
"> dieser Zeit eiuen Wuusch hat. und du kaunst ihn erfüllen, so tns. Solche Kinder,
dle in Fröhlichkeit getragen sind, werden Sonnenkinder.

Nun gut, dann wollen wir segeln. Wird es dir aber nicht schaden,
Maria?

Mir schaden? Bin ich nicht hundertmal mit meinen Brüdern hinausgesegelt
u»d war nie froher, als wenn ich das Steuer halten durste.

Und auch Recklinghaus meinte: Ach, Narrenkram — was soll es deiner Frau
Wohl schaden, die ja von der Waterkant daheim ist. Übrigens heißt es Nuder, Frau
Maria. Ich empfehle meinen Schiffer Rathgens, er ist zuverlässig wie nur einer.
Und wo soll die Reise hingehn?
^ Nach Kütersborn — dort ist noch alles unverändert so, wies in meiner
äugend war.

Hans Necklinghaus ging an ihrer Seite.
Ach, Frau Maria, fangen Sie an, die Spuren Ihrer Kinderfüße wieder¬

zufinden? fragte er leise.
^ Es wurde eine prächtige Segeltour. Schiffer Rathgens großes Boot flog mit
reiten weißen Segeln wie ein mächtiger Sturmvogel vor der lustigen Südostbrise,
u^ die Kinder fürchteten sich nicht ein bißchen. Sie thronten Hochkant neben

"Onkel Hans", der ihnen Wunderdinge von seinen Nordlandfahrten erzählte, und
wrten mit offnen Mdnlchen und glänzenden Augen zu. Und ihre Mntter wunderte
^h - Wo sie das nur her haben? Als ich meine erste Bootsfahrt nach dein Hulker
^uchtturm hinüber machte, hockte ich unten im Boot zu Mutters Füßen und
'urchtete mich halbtot. Sie gab mir ihren kleinen grünen Sonnenschirm zu halten,
"cis sonst immer mein Entzücken war, aber diesmal half es doch nichts, denn ich
'erkte nn ihrem blassen Gesicht, daß sie sich ebensosehr fürchtete wie ich, soviel
uch die andern lachten. Da drückte sie meinen Kopf in ihren Schoß, und wir

Merten beide um die Wette und wurden erst froh, als das Boot am Strande
"lstieß. Und von dir, Heinz, haben sies schon längst nicht, du bist doch erst gar

Binnenländer und hast absolut keine Anlagen zur Seeratte.
.. Recklinghaus sing eine vorbeischießende Qnalle und zeigte den Kindern, wie
e sich zwischen seinen Fingern zerteilte, und erzählte ihnen, daß ans jedem Stück

vreoer ein neues Geschöpf würde.
Ach, das ist ja all Narrenkram, sagte Hubert ungläubig. der sich das Leib-

oort des neuen Onkels zu eigeu gemacht hatte. Und segeln allein ist dumm. Viel
^ver möcht ich mal rudern/Onkel Hans, schieb mal den Riemen ins Wasser!
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Jungc, der ist ja viel zu schwer für dich!
Schadet nix — komm her, Toni, wir wollen uns üben. Hallo! Und

jauchzend ließen sie das schwere Nuder ins Wasser klatschen, und Onkel Haus stand
daneben und lehrte sie den Riemen kunstgerecht heben und senken, und drehte sich
um und sagte: Es hilft alles nichts, Frau Maria, den Tropfen holsteinisches Blut
haben sie doch im Leibe.

Sie wanderten krenz nnd quer durch deu Wald und spielten Versteck hinter
den hohen lichten Bnchenstämmen, und Maria zeigte ihren Kindern die Wiese, wo
sie und ihre Brüder im Frühling die großen gelben Schlüsselblumen gepflückt
hatten. So süß duftende hab ich später nirgends mehr gefunden, sehte sie
träumerisch hiuzu.

Und Haus Necklinghans nickte und sagte: Sehen Sie wohl, Frau Maria,
wie die Heimat Sie lockt und ruft? Sehen Sie wohl, daß Sie sie lieb haben
nnd ihr keine Fremde mehr sind? Und Ihre Kinder, Passen Sie auf, das werden
alles noch echte Schleswig-Holsteiner.

Nur nicht zu echt! widersprach Maria. Denn manchmal sind sie doch so
herzenskalt, daß einen ordentlich friert.

Zum Beispiel, wer?
Zum Beispiel: Frau Kirchspielvogt. Sie war gestern bei mir und erzählte

vou ihrem Manne, der ja seit Jahren gelähmt ist nnd oft solche Anfälle von
Schwäche hat, daß er meint, es geht zn Ende. Manchmal weckt er sie mitten in
der Nacht: Lene, mach Licht, ich sterbe. Dann sagt sie: Gott, Mann, das kannst
du doch wohl auch im Düstern besorgen — und dreht sich gemütsruhig auf die nudre
Seite. Ein merkwürdiges Volk! sagte Maria kopfschüttelnd.

Necklinghaus lachte. Drollige Käuze gibts überall, und Frau Nissen ist keine
von den schlechtesten. Sie kennen sie bloß noch nicht von ihrer andern Seite.
Kühl bis ans Herz hinau — aber eine, die sich in der Not bewährt, die Armen
wissen ein Lied davon zu singen.

Sie gingen den breiten, schönen Waldweg, auf dem die Sonnenlichter tanzten,
während der Vater mit dem kleinen Volk auf Brombeersuche war, nnd ihr fröh¬
liches Lachen und Rufen weithin dnrch den stillen Wald schallte.

Wie lieb und vergnügt er mit den Kindern ist, sagte Maria. So war er
früher immer, aber seit seiner Krankheit ists, als hätte er das alles verlernt.

Wird auch wiederkommen, tröstete Hans. Lassen Sie ihm nur Zeit, sich ein¬
zuleben. Menschen wie er gewöhnen sich schwer. Und um sie aufzuheitern, er¬
zählte er ihr von den Kindern. Allerlei drollige kleine Züge, liebevoll beobachtet
und so herzerquickend natürlich wiedergegeben, daß Maria hellauf lachen mußte.

Sie sollten doch wirklich heiraten! So ein Kindernnrr wie Sie sind. Und
eine Frau würds bei Ihnen auch gut haben, das weiß ich sicher, sagte sie aus
warmem Herzen heraus.

Heiraten? Aber woher gleich die Rechte nehmen? Hier doch nicht.
Sie sah ihn erstaunt an. Nun, dann reisen Sie in Ihre Heimat und holen

sich dort eine. Es gibt doch gewiß hübsche, liebenswürdige katholische Mädchen
genug bei Ihnen daheim?

Er lachte. So herum wars wirklich nicht gemeint, Frau Maria! Die Hol¬
steinerinnen an sich gefallen mir recht gut. Nur gerade eine Seestädterin möcht
ich nicht, die Sorte kenn ich zu genau. Seit Jahren angeln sie nach mir — und
das verdrießt mich. Ich will um meiner selbst willen geliebt sein, nicht als so¬
genannte gute Partie. Wenn sie nur hübsch und klug und lieb ist — blond oder
brauu, katholisch oder evangelisch ist mir einerlei. Meinetwegen eine Botokndin.
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Aber lieb muß sie mich haben, mich, Hans Recklinghaus ganz allein, ohne Rang
und Titel.

Sie alter Heide Sie! — eine Botokudin! Das lassen Sie Heinz nicht hören, da
verliert er ja allen Glauben an Sie. Und plötzlich wurde sie ernster. Überhaupt, seien
Sie doch bitte etwas vorsichtiger ihm gegenüber. Sie wissen, wie streng er ist

Ganz vom Holze unsrer Eichen, ganz vom Eisen unsrer Berge, zitierte er.
Sie sah ihn an. wie er da übermütig sorglos neben ihr herging, und unwill¬

kürlich entfuhr es ihr: Aber Sie sind doch so ganz anders!
Meine Mutter war eine Nheinländerin. Und ich hab ihren heitern Sinn.

Aber Heinz ist schweren Blutes.
Maria seufzte. Er ist so leicht gereizt gerade in diesem Punkte. Und ich

möchte um alles nicht, daß er den Glauben an Sie verlöre. Sie haben so guten
Einfluß auf ihn, den besten.

Ach so, sagte er nud pfiff leise durch die Zähne. Dann wars heute früh Ab¬
sicht, daß Sie die Bootfahrt aufs Tapet brachten?

Sie wurde rot. Sie wissen, ich verstehe Sie und will Sie wahrlich in
keiner Weise beeinflussen, aber lassen Sie ihn bei seinem guten Glauben!

Da erkannte er, wie seinsühlig diese Frau war — ein großdenkender, klar¬
blickender, alles verstehender Mensch, ein Freund für gute und böse Stunden, und
er bückte sich und küßte ihre Hand.

Au mir solls nicht liegen, Frau Maria. Ich habe Heinz so lieb wie
früher — nnr beneiden könnt ich ihn jetzt, setzte er leise hinzu.

Mitte Oktober wurde Marias jüngstes Kind geboren, ein Sohn, und auf der
Butter Wunsch stand Professor Recklinghaus Pate.

Ein kleiner Schleswig-Holstciner — wird der cmch ein heimatlos Kind bleiben?
'agte Maria und schaute voll heißer Mutterzärtlichkeit auf das Kiud in ihren
Ärmen nieder.

Ach, Narrenkram, Frau Maria, Sie sollen mal sehen, wie der seine Heimat
uebgewinut und mit seineu kleineu Fäusten Sie alle hier festhält.

Ganz licht und blond, ein kleiner echter Schleswig-Holsteiner, sagte die Mutter
Ms Wocheu später, als der erste zartweiche Flaum auf dem runden Köpfchen an¬
letzte. Sie hatte sich immer ein blondhaariges Kind gewünscht und sah lächelnd
Meu drei Schwarzköpfen zu, die sich um den Kinderwagen drängten und in neu-
ölerigem Staunen das kleine krähende uud zappelnde blauäugige Wunder be¬
achteten, das schon tapfer seine Füßchcn gegen die Wagenwand stemmte.

Das wird ein Echter, passen Sie auf, Frau Maria, der kriegt festen Boden
unter die Füße, sagte Hans Recklinghaus und hielt eins von den Strcunpel-
veinchen fest.

Da guckten die blauen Augen ihn groß und ernsthaft an, und für eine Sekunde
°der zwei klomm das kleine staunende Seelchen über die Schwelle des Be¬
wußtseins — und zum erstenmal verzog sich das Maulchcn, als wenn es den
großen Menschen anlächeln wollte. Die Geschwister wenigstens nahmen es für

Er hat gelacht, Mutti. Onkel Hans hat ihn lachen gemacht. Gelt, du weißt
lchon, daß das der gute Onkel Hans ist, der uns immer was Schönes mitbringt.
<>ubi! Ach, lach doch noch mal, Buberle, Hansemännchen, lach doch! schrien und
bettelten die drei.

. Aber es war genug für heute. Genug für diesen trüben Dezembertag, der
""t dem allergrdmlichsten Gesicht der Welt zum Fenster hereinguckte und auch
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seinerseits nicht recht wußte, ob er lachen oder weinen, schneien oder regnen sollte.
Eins von beiden gewiß, zu schwer strichen die tiefhängenden dunkeln Wolken, vom
Westwinde gejagt, übers Land. Und nicht lange dauerte es, da prasselte die graue
Regenböe gegen die Scheiben, und die Hausfrau zündete die Lampe an und sperrte
den unwirschen, müden Tag hinaus aus ihrem freundlichen Heim.

Maria war schöner denn je und in alter Fröhlichkeit von ihrem Krankenlager
erstanden, sie bewegte sich wieder schnell und elastisch, und wer die schlanke, dunkel¬
haarige Frau neben ihrem langaufgeschossenen Ältesten sah, konnte sie viel eher für
die Schwester als für die Mutter halten.

So oft es seiue Zeit erlaubte, kam Hans Recklinghaus, um nach seinem
Patchen zu sehen, wie er sagte. Das schlief meist schon; er blieb dann über den
Abend, es wurde musiziert und geplaudert. Das waren die Feierstunden, wo
Heinrich Sebnldus Seele den Bann grämlichen Schweigens durchbrach, und Maria
ihrer Schul- uud Muttersorgen vergaß. Recklinghaus gehörte zu den seltenen
Menschen, mit denen man über alles sprechen kann — die tiefsten philosophischen
Fragen wie die banalen Kleinigkeiten des täglichen Lebens. Zuweilen hatte
Heinrich noch etwas in seinem Zimmer zu arbeiten. Dann saßen die zwei allein
und merkten kaum, wie die Zeit rann. Gewöhnlich setzte sich Haus dann an den
Flügel, spielte und phantasierte, wie ers sonst nur für sich allein tat. Maria störte
ihn darin nie. Einmal drehte er sich mitten im Spiel um, da sah er, wie sie, ihre
Arbeit im Schoß, sinnend vor sich hinschaute.

Woran denken Sie, Frau Maria?
Sie erschrak nicht einmal, es war, als wären ihre Gedanken auf den Ton¬

wellen neben den seinen hergeglitten.
Ich muß jetzt so oft an ein Lied denken, das ich einmal vor langer, langer

Zeit gehört habe, aber ich weiß weder Komponist noch Dichter.
Er brach sein Spiel ab, drehte sich vollends herum und sagte mit seinem ge¬

wohnten gutmütigen Spott: Sehr begreiflich, diese Art Leute sind ja auch bloß
dazu da, daß man sie vergißt. Was für eine Sorte von Lied wars denn?

Ein Lied von der Sehnsucht. Lachen Sie mich nur aus — sogar der Text
ist mir entfallen. Aber hundertmal denk ich dran, uud immer ist mir, als müßt
ich im nächsten Augenblick wenigstens ein Zipfelchen davon erfassen.

Ich weiß auch ein Lied von der Sehnsucht, sagte er in ganz verändertem Tou.
Irgendwo zwischen meinen Noten muß es stecken. Soll ichs Ihnen einmal bringen?

Sein Ton war so eigen, ein Hauch unterdrückter Leidenschaft wehte sie an,
sie erschrak und erwiderte leichthin: Wozu brauche ich Lieder der Sehnsucht? Ich
hab ja Mann und Kinder.

Vielleicht ist es ein Lied der Heimatsehnsucht, sprach er leise vor sich hin.
Das Wort beschwichtigte augenblicklich das leise Unbehagen, was ihr ins Herz

schleichen wollte, lenkte ihre Gedanken wieder auf das Eine, was ihrem Leben
immer gefehlt hatte. Heinrich wollte das nie begreifen. Er, der so fest und zäh an
seiner eignen Heimat hing, sprach den Frauen und seiner Frau im besondern dieses
Herzensbedürfnis einfach ab. Die Frau gehörte eben dahin, wo der Mann war,
Haus und Kinder waren ihre Heimat — was brauchte sie mehr?

Heimatsehnsucht — das Wort ging ihr nach wie etwas Lebendiges. Würde
je eine Stunde kommen, wo sie zutiefst fühlte, daß sie ihre Heimat gefunden?

In diesen vorweihnachtlichen Tagen hatten Maria und Hans Recklinghaus
Heimlichkeiten miteinander. Er holte sie manchmal zu ganz ungewohnten Stunden
zum Spazierengehn ab; sie blieben lange, und wenn Maria wiederkam, brannten
ihre Wangen vor heimlicher Freude. Heinrich, der einmal unter der Zeit aus dem
Bureau kam, weil er ein vergessenes Aktenstück holen und dem Diener nicht seine
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Schreibtischschlüssel anvertrauen wollte, hörte von der Wärterin, daß seine Fron
mit Professor Recklinghaus fortgegangen sei, und als er erstaunt nachfragte, er¬
zählten die Kinder arglos, daß Onkel Hans jetzt öfters die Mama abhole, und die
kleine Anneliese setzte geheimnisvoll wichtig hinzu: Ich glaub gewiß, sie sind zum
Christkindchen gegangen.

Ein flüchtiger Verdacht schoß in des Mannes Seele auf, ein vager, häßlicher
Gedanke, den er kaum in Worte zu fassen wußte. Als Maria Abeuds nach dem
Tee ihren Stopfkorb holte, blickte er wiederholt von seiner Zeitung auf und sah,
wie sie still vor sich hinlächelnd an ihrer prosaischen Arbeit hantierte. Ein solcher
Ausdruck tiefer innerlicher Freude lag auf ihrem leichtgeröteten schönen Antlitz, daß
er sich nicht enthalten konnte zu sagen: Du hast dich wohl heute sehr gut amüsiert
mit Hans Recklinghaus, daß du so vergnügt bist?

Sie sah betroffen auf, sein Ton trieb ihr das Blut noch heißer in die Wangen.
Aber sie faßte sich schnell und nickte ihm zu: Großartig! — schade, daß du nicht
Mit warst. Wir waren beim Christkindchen.

Das glaub ich, sagte er trocken. Das war wohl eher ein kleiner heidnischer
Gott — und mit dem will ich nichts zu tun haben.

Sie wußte nicht, sollte sie zürnen oder lachen. Schließlich kam ihr seine Be¬
merkung so absurd vor, daß sie ganz ruhig, beinahe schelmischsagte: Du tust ja,
als wärst du uralt und hättest längst vergessen, Wieviel besagter kleiner Heidengott
mit uns beiden zu schaffen hatte. Übrigens irrst du, diesmal wnrs natürlich das
Christkindchen.

Nun schämte er sich doch vor ihren klaren Augen und ihrer heitern Ruhe
und sagte unsicher: Da seid ihr wohl schon fix und fertig und braucht mich gar
nicht mehr dazu?

Im Gegenteil, gerade hente Abend wollte ich allerlei mit dir besprechen, sagte
Maria und zog einen Zettel aus ihrem Korbe. Hier hab ich die ganze Liste,
kannst du morgen mitkommen?

Mit euch beiden?
Nein, Onkel Hans nnd ich sind fertig mit unserm Christkindchen. Jetzt

Mndelt sichs um die Kinder, und das ist des Vaters Sache.
Sein unglückseliges Temperament ließ ihm noch keine Ruhe. Er hob ihr das

Ann und schaute ihr in die Augen. Und das andre war nicht des Vaters Sache,
Maria?

Sie sah ihn an, klar und rein und ruhig. Soll ich nun bös werden, Heinz?
As sie die versteckte Qual in seinen Augen las, beugte sie sich zu ihm, legte den
wnger auf ihre Lippen und sagte in dem alten süßen, schalkhaften Ton, der ihn
Mer so oft an ihr entzückt hatte: Nicht fragen, Heinz! Das andre, das ist erst recht
°es Vaters Sache, aber es ist Christkindchens Geheimnis. O alter Heinz, kennst
°u deine Frau so wenig? Sie legte den Kopf an seine Brnst und blickte lächelnd
öu ihm auf.

Da hielt er sie fest in seinen Armen. Maria! sagte er, und noch einmal aus
tiefstem Herzen: Maria! Und etwas so Erschütterndes lag in dem einen Wort,
°W ihr die Tränen in die Augen schössen. Und die leise, heimliche Entfremdung.
°7 sich der Kindererziehung wegen zwischen Mann und Frau geschlichen hatte,
wuh in dieser Stunde von ihren Herzen — sie sühlten, daß sie zueinander ge¬
hörten: ein Leib und eine Seele.

Der Heilige Abend brachte für Heinrich Sebaldus eine ungeahnte große,
wundervolle Überraschung, die Erfüllung seines heißesten, tausendmal aus Spar¬
samkeitsgründen und aus Bescheidenheit für die eigne Person zurückgedrängten
Wunsches: ein Harmonium.
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Er hatte mit den Kindern draußen bleiben müssen, während Maria die Lichter
anzündete, und wunderte sich, daß die Bescherung begann, ehe Onkel Hans käme.
Aber als es klingelte, und die Kinder jauchzend voranstürmten, hörte er schon im
Nebenzimmer sonderbar tiefe, feierliche Klänge — fremd und doch vertraut — und
blieb wie gebannt auf der Schwelle stehn, weil in brausenden Akkorden, voll und
schwer wie Orgelton, ihm das uralte schöne Weihnachtslied entgegenklang: Nun
singet und seid froh — In äuloi Mvilo —

Hans saß am Harmonium und spielte und gab sein Bestes, und Maria hatte
das Kleinste auf ihren Armen, und die andern dicht um sie hergeschart, die zu dem
Weihnachtstransparent aufschauten uud mit ihren feinen hellen Stimmchen das Lied
sangen, das sie in aller Heimlichkeit für den Vater eingeübt hatten. Und über das
blonde Kinderköpfchen hin schaute die Mutter, strahleud in Glück und Jngendschönheit,
ihm entgegen. Da fühlte er es heiß und feucht in seinen Augen aufsteigen, und
eine große köstliche Freude erfüllte ihm das Herz.

Und als das Lied zu Ende gesungen war — dem Vater schien es, als hätte er
nie ein schöneres gehört und nie süßere Melodien als diese hellen Kinderstimmen,
wie getragen von dem tiefen weichen Alt der Mutter —, da schloß er Weib und
Kind zugleich in die Arme, und Maria flüsterte ihm zu- Nun, bist du zufrieden
mit dem Christkindchen, das Onkel Hans und ich für dich ausgesucht haben?

Abends, als der Kinderjubel verklungen war, und die Großen stillfröhlich bei¬
sammen saßen um den leise knisternden Tannenbaum, an dem Necklinghaus hier
und da ein Lichtlein wieder angezündet hatte und herunterbrennen ließ, berichteten
die zwei um die Wette, wie Hans eines Tages ganz zufällig von dem Harmonium
gehört hätte, das die Erben des verstorbnen Besitzers unter der Hand verkaufen
wollten. Uud wie er hinging und entdeckte, daß es ein wundervolles amerikanisches
Werk sei und es am liebsten selbst erworben hätte. Aber Frau Maria setzte ihm
gewaltig zu, es ihr als Weihnachtsgeschenk für Heinz zu überlassen — na ja, und
da er nun mal so ein guter selbstloser Kerl sei, und so weiter.

Heinrich hörte zuletzt nur mit halben Ohren hin; er war aufgestanden, probierte
mit schüchternem Finger und fand sich schnell zurecht, spielte ein Weihnachtslied, das
ihm aus dankbarem Herzen kam, und drehte sich herum und fragte in Sorgen, ob
es denn auch bezahlt sei, oder ob Maria etwa gar Schulden gemacht habe?

Sie lachte ihn fröhlich aus. Schulden? Onkel Hans gegenüber höchstens, weil
der so großmütig entsagt hat — doch das drückt mich nicht mal, denn dafür ist er
dein Freund. Unser Freund - verbesserte sie sich und nickte ihm schwesterlich zu.
Sie hatten sich sehr nahe kennen gelernt in diesen vorweihnachtlichen Tagen, und ihre
gemeinsamen Gänge waren ihr wie ihm Stunden reinsten Genusses geworden.

Was das Geld anlangt, so wirst du deine Frau unter Kuratel stelle»
müssen, Heinz. Ich wollte so gern mein Scherflein beisteuern und hätte als alter
Jugendfreund auch wohl ein Recht dazu gehabt. Aber das erlaubte sie nicht —
sie ganz allein wollte die königliche Spenderin sein, betonte Recklinghaus warm.

Aber woher. . .?
Du hast wohl vergessen, daß ich voriges Jahr ein paar tausend Mark von

Tante Leonie erbte, die auf der Sparkasse liegen. Davon hab ich genommen, sagte
Maria einfach.

Sie ganz allein wollte die „königliche Spenderin" sein — sie, die sonst so
sparsam war und jede Ausgabe zehnmal überlegte. Und für ihn, um ihm eine
Freude zu machen, hatte sie ihren sorgsam gehüteten Sparschatz geplündert! So
liebte ihn diese Frau, und aus tiefstem reuigem Herzen bat er ihr seine häßlichen
schwarzen Gedanken ab.

Das neue Jahr ging ins Land, und jeder junge Tag wurde mit frommen
Klängen begrüßt und mit feierlichem Danklied beschlossen. Lieberes hätte Heinz
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Sebaldus nicht geschehenkönnen, als daß Maria ihm das Harmonium geschenkt hatte;
Stunden um Stunden verbrachte er an dem herrlichen Instrument. Anfangs freute
es Maria — dann hätte sie gern wenigstens ab und zu eine weltliche Melodie
gehört, zuletzt wurden ihr die ernsten feierlichen Akkorde Gregorianischer Kirchen¬
musik förmlich leid. Sie drückten ihre Seele nieder, schwer, wie der ewig graue
nordische Winterhimmel.

Seit er erst wieder sicherer ans dem Harmonium war, spielte Heinrich auch
zuweilen in der Kirche die Orgel, und Maria schien es, als würde sein für kurze
Zeit etwas aufgeheitertes Gemüt wieder mehr denn zuvor, von Schatten der Schwer¬
mut bedrängt, einer geradezu leidenschaftlichen Religiosität in die Arme getrieben.
Habe ich Recht getan? fragte sie sich oft. Hab ich, indem ich seinen Lieblings¬
wunsch erfüllte, ihn nicht vielleicht auf dem für ihn gefährlichen Wege vorwärts
getrieben? Habe ich mir den Kampf um die Kindererziehung nicht doppelt er¬
schwert? Denn das böse Vierteljahr begann, das letzte, das die Kinder nach dem
festen Willen der Mutter in der Volksschule zubringen sollten. Maria war sich
dessen klar bewußt: eine schwere Zeit stand ihr bevor. Der alte Kampf entbrannte
aufs neue, desto heißer, je näher die Stuude der Entscheidung rückte.

Mehr als einmal hatte sich der Pfarrer redlich Mühe gegeben, Heinrich
Sebaldus den Wünschen und Plänen seiner Frau geneigt zu machen. Aber auch
dieser mächtige Verbündete mußte die Waffen vor dem Eigensinn und der fast
krankhaften Gereiztheit des Regierungsrats strecken. Er, der Sohn eines wohl¬
habenden westfälischen Bauerngutsbesitzers, hatte selber bis zu seinem vierzehnten
Jahre die Dorfschule besucht und konnte und wollte es nicht einsehen, daß er Unrecht
täte, törichter Vorurteile wegen seinen Kindern die ihrem Stande angemessene Er¬
ziehung zu verweigern, zu der die große Stadt doch reichlich Gelegenheit bot. Ist
nicht trotz Dorfschule etwas Ordentliches aus mir geworden? Warum sollen meine
Jungen es besser haben als ich? Hauptsache, daß ein guter Grund gelegt
wird — und dafür sorgt die preußische Volksschule.

Aber daß sie die Kinder mit manchen Elementen zusammenbringt, die ihnen
besser fernbleiben, läßt sich leider nicht leugnen. Und daß die Großstadt gerade
unter den Kindern dieser aus aller Herren Ländern stammenden Leute mehr früh-
verdorbne Charaktere zeitigt als das Land niit seiner einfachen ansässigen Be¬
völkerung, ist ebenfalls eine traurige Tatsache, mußte der Pfarrer seufzend, aber
als ehrlicher Mann zugestehn.

Und Sebaldus Autwort lautete:
Mag sein, aber sie wachsen wenigstens unter ihresgleichen auf. uud es geht

ihnen in Fleisch und Blnt über, daß sie katholisch sind. Alles übrige holt sich
leicht nach. Fragen Sie doch meine Frau, wie sie als Kind in der evangelischen
Schule gelitten, ihre Eltern unter Tränen gebeten hat, sie so werden zu lassen wie
die andern, das heißt lutherisch. Soll ich dasselbe an meinen Kindern erleben?

Maria widersprach heftig.
Aber so sieh es doch ein, Heinrich! Gerade weil ich selbst durch Intoleranz

soviel gelitten habe, will ich nicht, daß unsre Kinder zu einseitigen Menschen erzogen
werden, die sich für besser halten nnd tnrmhoch über Andersgläubige erhaben
dünken. Glauben wir denn nicht alle an einen Gott? Können wir nicht friedlich
wie Brüder nebeneinander herleben? Mag doch jeder seinen Glauben, in dem er
geboren und erzogen ist, im Herzen für den einzig wahren und richtigen halten,
ihm treu bleiben so lang er lebt, aber auch Toleranz an Andersgläubigen nben.
Das müßten die Lehrer schon den Kindern in der Schule einprägen: So gut wie
dein Vater Tischler und deiner Schuster und jener Maler oder Schlosser ist, uud
jeder seinen Beruf für den besten hält und der Gesamtheit nützlich und nötig
ist — so gut bist du jüdisch, und du katholisch, und du evangelisch, und ihr alle
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seid Vor Gott ganz gleich, wenn jedes nur nach seinem Glauben lebt und treulich
seine Pflicht tut. Wie Frau von Suttner gegen den Krieg, so möchte ich gegen
die Intoleranz predigen und meine Hände aufheben und das deutsche Volk bitten:
Waffen nieder! — daß es Friede werde unter den Menschen!

Maria hatte, hingerissen von ihren Empfindungen, sich so in Eifer und Wärme
geredet, daß sie vergaß, zu wem sie sprach. Beide Männer hatten ihr schweigend
zugehört, Heinrich mit unterdrücktem Zorn, der Pfarrer anfangs mit teilnehmendem
Interesse, zuletzt mit einem leise heraufziehenden Spottlächeln. Jetzt stand er auf.
Sie schießen übers Ziel, gnädige Fran! Was Sie »vollen, das ist die Simultan¬
schule — da tue ich nicht mehr mit, sagte er merklich kühler und empfahl sich.
Da begriff Maria, daß sie ihren mächtigsten Bundesgenossen verloren hatte.

(Fortsetzungfolgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. (Eröffnung des Reichstags. Die Nationalliberalen. Stoffe

zur Opposition. Auswärtige Politik. Der Rücktritt des Fürsten Bismarck. Das
Kaiserpaar tn München.)

Diese Woche steht unter dem Zeichen der Wiedereröffnung des Reichstags.
Da die Parteiverhältnisse die alten sind, so wird sich seine Haltung nicht wesentlich
ändern, höchstens dürfte sich die Opposition verschärfen. Denn nicht nur ist von
einem engern Zusammenschluß der verschiednen Fraktionen des Freisinns, der Oppo¬
sitionspartei <iug.nct msme, die Rede, sondern auch der Führer der Nationallibe¬
ralen, Bassermann, hat vor kurzem ein Losungswort ausgegeben, das auf einen
solchen Entschluß deutet. Es wäre sehr zu beklagen, wenn er zur Ausführung
käme. Im Liberalismus können nun einmal die Nationalliberalen den Freisinn,
ihren alten linken Flügel, niemals übertrumpfen; sie haben ihre große Zeit gehabt,
als sie den ersten Teil ihrer Parteibezeichnung voranstellten, im ersten Jahrzehnt
des Reichs, sie haben sich 1879 gespalten, weil ihr linker Flügel die neue natio-
nale Aufgabe zurückstellen wollte hinter ihren „Prinzipien", und sie selbst haben es
damals verschmäht, die ihnen von Bismarck gebotne Gelegenheit ergreifend, in die
Regiernng einzutreten, weil ihnen die Wahrung ihres Liberalismus höher galt als
die Teilnahme an der Gewalt, mit der sie doch eben die Verwirklichung ihrer
Grundsätze weiter hätten fördern können. Es war der alte Fehler des deutschen
Liberalismus, der in der Opposition gegen die Regierungen aufgekommen ist, und
der uuter der Nachwirkung dieses Ursprungs niemals so recht regieren gelernt hat.
'Ismxi pussAti, die nicht wiederkehren! Aber seit 1879 ist es mit dem National¬
liberalismus fortgesetzt bergab gegangen, und heute zählt die Partei, die das be¬
sitzende und intelligente Bürgertum besonders repräsentieren soll, im Reichstage
wenig über fünfzig Abgeordnete, die Hälfte der Stärke des Zentrums, ein schreiendes
Mißverhältnis zu der Bedeutung, die dieses Bürgertum in wirtschaftlicher und
geistiger Bedeutung mit Recht beanspruchen darf. Wie sehr das durch den Über¬
gang der deutschen Fabrikarbeiterschaft, die ja aus den ins Riesenhafte wachsenden
industriellen Unternehmungen des Bürgertums entstanden ist, zur Sozialdemokratie
unter der Herrschaft des allgemeinen Stimmrechts mit herbeigeführt worden ist,
das ist ja ganz klar; jenes besitzende Bürgertum bildet eben in den großen Städten
besonders heute nur noch eine Minderheit. Aber es wird seine alte Bedeutung
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