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Baku

So vollendet sich Lily Barts Schicksal. Da ihre Augen nach den Höhen
des Lebens schauten, hatte sie nicht acht, wohin ihre Füße traten, obwohl sie
ahnte, daß sie durch Blumen über trügerisches, sumpfiges Erdreich schritt. Die
Teilnahme für das tragische Geschick der Einzelnen überwiegt am Ende das
Interesse an dem meisterhaft entworfnen Sittcngemälde mit dem schimmernden
Hintergrunde, der, wie die Verfasserin mit so sicherm Urteil dentet, nur vergäng¬
liches Truggold ist.

Drüben über dem Ozean pulsiert das Leben so rasch und ungestüm, daß
wir dem unaufhaltsamen Aufundnieder kaum folgen können. Solche unsteten
Wallungen spiegeln sich natürlich auch in der Literatur. Es ist ein Keimen,
ein rasches Blühen, uud der treibenden Frucht bleibt kaum Zeit zum Reifen, ehe
eine neue Blüteufüllc andrer Art sie überdeckt. So darf es uns nicht wundern,
daß im Lande der schroffen Übergänge unter dem Banner des Materialismus,
der gegenwärtig den Sieg des Reichtums über die Ideale des Lebens verküudet,
im Verborgnen schon eine neue, gesundere Weltanschauung heranreift.
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Baku
Reiseenmierungen von H. Toexfer

ie Fahrt von Tiflis nach Baku kaun ohne Gewissensbisse in die
Nacht verlegt werden. Nur bei Ssogut-Bulach treten die Ausläufer

I des armenischen Berglandes malerisch an die Knra heran, die zu¬
nächst der Eisenbahn zur Rechten bleibt und eine wenig Interesse

! erregende Ebene dnrchfließt. Zweimal wird der Fluß noch über¬
schritten, ehe er sich jenseits von Jelissawetpol nach Südosten wendet, worauf er
sich durch die Transkaukasische Steppe zum Knspischen Meere schleppt und nicht
allzuweit vom Grenzfluß Arax, durch eine Landzunge getrennt uud vorher durch
eiueu Nebenarm mit ihm verbunden, mündet. Fast alle von den Gebirgen kommenden
Wasserläufe verzehrt die öde Landschaft. Die Schleier der Nacht verdecken
uns, was noch an angebauter Gegend im Kuratal durcheilt wird, auch den Ort
Akstafa, von dem aus die alte Poststraße am Goktschasee vorüber nach Eriwcm
führt, die Gouvernementshauptstadt Jelissawetpol und die Kurabrücke bei
Jewlach. Von hier aus kann man die Städte Nucha in Kachetien und das
letzthin vielgenannte Schuscha, beide kaukasische Jndustricorte, auf guten Post-
straßeu erreichen. Alle diese Punkte sind sonst lohnende Ziele, die wir uns
leider für diesesmal nicht stecken können.

Beim Erwachen aus traumlosem Schlaf begrüßt uns in der Steppe seit
längerer Zeit znm erstenmal ein trüber Morgen, in dessen regenfeuchten Nebel¬
schwaden die flache Landschaft nur uvch öder als sonst erscheint. Mühelos
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genug ist hier die Herstellung der auf weite Strecken geradeaus gelegten Eisen¬
bahn gewesen, und wenig Sorge macht ihre Unterhaltung. Von eisernen
Türmen bei den Arbeiterkasernen und massiven Stationsgebäuden leicht zu
überwachen, wird sie nur selten durch Wasserdurchlüsse im Plcmum unter¬
brochen, und ganz flache Seitengräben deuten darauf, daß sie elementare Er¬
eignisse wenig beeinflussen. Die Stationen sind alle sorgfältig angelegt und
gut unterhalten. Aber freudlos muß das Leben der zum Stationsdienst ver¬
urteilten Menschen in der Hitze der sonnendurchglühten Steppe sein. Um der
von der Erde zurückstrahlenden Glut zu entfliehen, betten sie sich in den
luftigen Etagen der Türme und vermeiden den Aufenthalt in den Häusern,
wohin sie zudem von lästigen Insekten verfolgt werden. Hier und da zeugen
aber doch schöne Gärten wie bei der Station Aljat für die Möglichkeit, den
Boden zu kultivieren, sogar durch reiche Wasserzuführung hoch ertragsfähig zu
machen. Solche Oasen unterbrechen das eintönige Gelbbraun des Landschafts-
bildes, worin sonst nur noch einzelne Eingeborneucmls und einige Grabhügel
Abwechslung bieten, und wenige weidende Kamele ans den trocknen Resten des
vorjährigen zweiten Wachstums der Kameldistel ihre Nahrung zusammensuchen.
Station Adshi-Kabul an der Straße nach Schemachä nnd Lenkorän hat sich durch
ihre ganz vorzüglichen Pasteten und sonstigen guten Sachen in unsrer Erinnerung
eine bleibende Stätte gesichert. Die russische Sprache hat die spaßige Rede¬
wendung „den Hungerwurm zu Tode quälen". Das haben wir dort erbarmungslos
getan, nachdem er sich durch den im Abteil selbst gebrauten Tee zum Leben
hatte erwecken lassen. Zweierlei stimmte nämlich an unsern in Tiflis ergänztet,
Reisevorbereitungen nicht: der Zucker war vergessen worden, und die Cakes hatte
einer von uns so sorgfältig verpackt, daß sie sich nicht finden lassen wollten.

Als sich der Himmel ein wenig aufklärte, traten als Hintergrund der Land¬
schaft zur Linken die Ansläufer des vielfach gefältelten rauhen, waldarmen Ge-
birgslnndes des Daghestan heraus, um dessen Besitz die Kämpfe am längsten
gedauert haben und am erbarmungslosesten geführt worden sind. Im Daghestan
wußte Schcnnhl den Glaubenskrieg zu entfesseln und sich vierundzwanzig Jahre
zu behaupten, bis die Russen, nach Jermoloffs Ausspruch, wie in einem Kampf
um eine große Festung allmählich vorschreitend, die letzten festen Schlösser, Weden
und Gunib, erstürmt hatten.

Die ebenso gelbbraun wie die Ebene erscheinenden Bergzüge nötigen die
Eisenbahn, so weit nach Süden auszuholen, daß sie nach der endlichen Wendung
auf Baku zu noch etwa siebzig Kilometer am Gestade des Meeres oder in dessen
Nähe zurückzulegenhat. Trotz der Nähe bedeutender Höhen, die wie der Osman
Dagh 395 Meter ganz steil ansteigen, verrät sich das jetzt durchfahrne Land
als noch nicht lange vom Wasser freigegebnerMeeresboden —- reichlich zwanzig
Meter befinden wir uns unter dem Spiegel des Schwarzen Meeres. Von öst¬
lichen Winden umgestaltete und in Bewegung erhaltne Dünen und zutage tretende
sonderbare Geschiebe mit völlig vegetationsloser Oberfläche, ganz eigentümliche
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Schlamm- und Sandvulkane, dazwischenverlassene Petrvleumbohrtürme wechseln
hier ab mit seltsam schillernden Pfützen und Salzlachen, Die Schlamm- und
Sandvnlkane, deren charakteristischster,der Lok-Batcm bei der Station Puta,
sich vor einigen Jahren zum Schrecken des Stationsvorstehers einen neuen Aus¬
bruch leistete, entstehen durch den Überdruck leichter Kohlenwasserstoffgasein den
Petroleum führenden Erdschichten, indem sich diese Gase durch Spalten und
Nisse Auswege suchen und dabei durch Reibung häufig entzünden. Die empor¬
gerissenen Lava- und Saudmassen setzen sich dabei zu abgestumpften Kegeln
auf. Trotz mangelndem Leben entbehrt auch diese Landschaft ihres eigentüm¬
lichen Reizes nicht: „sie ist majestätisch in ihrer Grabesruhe und regt zum Nach¬
denken an."

Die über den Rücken der Halbinsel Bibi-Eibat führende Landstraße ver¬
lassend, wendet sich die Bahn in einer tiefen Furche wieder landeinwärts, ver¬
einigt sich sodann in Baladshary mit der von Nostoff über Derbent kommenden
Linie und erreicht mit dieser von Nordosten her in weitem Bogen ausholend
die Petroleumzentrale. Station Baladshary offenbarte allzu deutlich die Nähe
des Petroleumreiches. Bahnsteig und Geleise schwammen förmlich in dem
fettigen Naß, das die Erde hier in unerschöpflicher Menge spendet; alles roch
nach Naphthci, und alles, was der Restaurationsraum des einstöckigen grünbe¬
dachten Gebäudes bot, schien danach zu schmecken,sogar das herausgegebne
Kleingeld von einem Überzug speckig zu glänzen. Die komplizierte Stimmung
der Folgen einer Eisenbahnnacht in den Kleidern, mangelhafter Reinigung und
physischen Ekels vor dem faden Petroleumgestank ging aber bald in Neugier
unter, als wir uns der schwarzen Stadt näherten und mit ungezählten Bahn¬
geleisen vereinigten. Zu dem trüben Grau regenschwangerer Himmelsbedeckung
stieg eine dicke schwarze Wolke auf, die ebensogut von einer zufällig in Brand
geratnen Naphthafontäne wie von absichtlicher Brandstiftung herrühren konnte —
kundige Mitreisende wußten es auch nicht. Auf dem Bahnhof Baku stand ein
unendlicher Wagenpark, dessen Bewachung ein schweres Stück Arbeit gewesen
wäre, wenn es den Herren Unruhestiftern beliebt hätte, ihre Gefolgschaften darauf
zu Hetzen. Das Bahnhofsgebäude war wie ein Auswandrerbahnhof anzusehen.
Wo nur ein freier Winkel war, hockten Arbeiterfamilien, denen der Schreck in
alle Glieder gefahren war, mit ihrer ganzen Habe und warteten auf die Rück¬
beförderung in die Heimat. Leicht war es nicht gerade, sich durch dies Gewimmel
hindurchzufinden und mit den frech gewordnen Gepäckträgern und Droschken¬
führern handelseins zu werden. Als wir uns endlich in Bewegung gesetzt hatten,
versperrte eine Koscckenssotnje den Weg, und kaum war sie vorbei, so wurden
die durcheinanderfahrenden Wagen von neuem angehalten. Was ist los? —
Tam Bunt — dort ist Aufstand, meinte mein Kutscher, ein gutmütig aussehender
alter Russe in? üblichen blauen Kaftcm, und wies in der Richtung auf den
Hafen. So Gott will, bringe ich Sie heil hin, Barin, verhieß er auf das Ver¬
sprechen eines guten Trinkgelds und fuhr mit einem Umweg durch leere, breite
Straßen erst geradeaus und zweimal rechts wendend zum Pristan (Anlegestelle)
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der Kaukasus- und Merkurlinie, die eine tägliche Verbindung über den Kaspisee
unterhält. Am Tor zum Hafeneingang stand eine Reihe schmieriger, frecher
Gesellen, nach deren intimer Bekanntschaft kaum gelüsten konnte, und die auf¬
fällig unsre drei Wagen umdrängten, die sich glücklich wieder zusammengefunden
hatten. Aber da stellte sich wieder ein hilfsbereiter Schutzmann zur Verfügung,
organisierte unsern Warenzug und geleitete uns zwischen haushohen Stapeln
von Getreidcsäcken, Baumwollenballen und viereckigen Petroleumgefäßen hindurch
zn dem am Abend fälligen Dampfer ZüsarewitschAlexander. Wir waren eben
dabei, unser Gepäck zu verstauen, als der Konsul eiutraf, uns half, alle Prälimi¬
narien schnell zu erledigen, und uns nach seinem Kontor und Haus entführte.

Baku ist eine Stadt der Vergangenheit, Gegenwart und, wie sich auch die
gegenwärtige Spannung löst, der Zukunft. Sie ist in kurzer Zeit wie eine
amerikanische Stadt gewachsen. Vor den staunenden Augen ihrer eingebornen
Bevölkerung entstanden Straßen, Hüuserviertel, Warenlager, Agenturen, Handels¬
gesellschaften, Pferdebahnen, Gas- und Wasserleitungen, und alle Errungen¬
schaften einer höhern Kultur wurden durch fremde Unternehmer, Kaufleute, In¬
dustrielle, Techniker eingeführt, die sich mit russischen uud armenischen Kapitalisten
und tatarischen Grundbesitzern zusammentaten, um die Gunst der Lage und die
Schütze des Bodens auszubeuten. Es ist das Zentrum der russischen Petroleum-
indnstrie, das wesentlicheTeile von Europa, Asien und Afrika mit deren Pro¬
dukten, dem raffinierten Petroleum und dem als vorzügliches Heizmaterial be¬
kannten und immer mehr Verwendung findenden Masut, dem Raffinaderückstand,
versorgt. Es ist aber auch Ausfuhrhafen für alle Produkte Rußlands und des
Kaukasus uach Persien und nach dem russischen Turkestan sowie Einfuhrhafen
für persische, indische und zentralasiatische Waren. Hierzu durch seine Lage an
der Kreuzung uralter Straßen begünstigt, mußte es immer als militärischhoch¬
wichtiger Punkt erscheinen, uud so war es zur Zeit der Perserherrschaft und
unter den Tatarenkhancn eine wichtige Festung. Ihre hohen Mauern und Türme
haben sich inmitten der heutigen Stadt erhalten und umschließen den auf einem
Hügel liegenden, jetzt militärischen Zwecken dienenden befestigten alten Khans¬
palast und den Basar, wo man die Hand fest auf den Geldbeutel legen muß,
weil es so viel schöne Erzeugniffe orientalischer Kunst zu kaufen gibt. Mili¬
tärisch erscheint Baku als Hafen der Kaspischen-Meerflottille,die durch eine eigne
Flottenequipage bemannt ist und nötig geworden war, seit es galt, den Turk¬
menenpiraten das frech betriebne Rnuberhandwerk zu legen. Als die Turkmenen-
feldzüge begannen, wurde der Hafen die gegebne Basis für die Operationen
über die See. Von Landtruppen stand nur ein Neservebataillon in Baku, als die
nationalen Leidenschaftenaufeinanderplatzten, und reichte natürlich nicht entfernt
hin, die Ordnung aufrecht zu erhalten, geschweige denn wiederherzustellen.

Das neue Baku zeichnet sich vor der alten Festungsstadt durch fast über¬
mäßig breite Straßen aus; noch unbebaute Plätze machen jedoch im Verein mit
den vielen niedrigen Häusern, deren flachen Dächern der obere Abschluß zu
fehlen scheint — elenden Baracken neben glänzenden Kaufhäusern —, den Eindruck
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des Unfertigen, einen Eindruck, den die mangelhafte Ausstattung der Straßen
mit guten Trottoirs, die meist schlechte Pflasterung noch vertieft. Das ist eben
das Häßliche an diesen über Nacht groß gewordnen Industriestädten, daß man
ihnen sozusagen an der schäbigen Eleganz, an den Mängeln des Anzugs den
Emporkömmling überall ansieht. Dabei sind in Baku auch die Taschen leer.
Die im Laufe dieses Sommers vvrgenommne Revision der Kassen ergab außer
fehlenden Barmitteln ungesetzliche Anleihen und Fondsübertragungen, schlechte
Verwaltung und daneben ungesunde sanitäre Zustände, unglaubliche Wohnuugs-
verhältnisse und in jeder Hinsicht ungeregelte Beziehungen zwischen Arbeitgebern
und Arbeitnehmern. Aber noch etwas andres stört das Stadtbild von Baku.
Die glühende Sonne, die im Sommer herniederprallt, „backt", wie sich die russische
Sprache sehr bezeichnend ausdrückt, läßt auf dem von Natur kahlen Gelände
auch bei emsigstem Bemühn nichts Grünes gedeihen: nur ganz ärmlicher Baum¬
wuchs fristet am städtischen Boulevard ein trauriges Dasein uud erweckt in der
kühlen Jahreszeit unsrer Reise Schrecken bei dem Gedanken an die ungemildcrte
Glut der Sommersonnenbestrahlung der breiten Straßen. Die Feueranbeter in
Ssurachcmy auf der Apscheronhalbinsel, dem Hauptfelde der Petrvleumquellen,
sind wirklich in jeder Beziehung berechtigt gewesen, hier eine Stätte ihres Kults
einzurichten und zu verehren.

Ob man sichs nur einbildet, oder ob es Tatsache ist: über dem Ganzen
liegt der Geruch der Petroleumdämpfe, die die Schornsteine der Schwarzen uud
der Weißen Stadt in die Luft senden. Ganz großartig sind die Anlagen der
verschiednen an der Naphthagewinnung und -Verarbeitung beteiligten Firmen und
Besitzer, die in dem sich fast ohne ihr Zutun ergießenden Zustrom des Erdöls
eine reiche Einnahmequelle ihr eigen nennen. Bekanntlich durchbricht das Naphtha,
wenn eine besonders reiche Ader erschlossen ist, viel Dutzend Meter starke Erd¬
schichten, springt in mächtigen Fontänen aus Tiefen bis zu 300 Metern über
die Erdoberfläche empor, bis allmählich der Druck nachläßt, und die dünnflüssige
grünliche Masse durch Pumpwerke und sinnreiche Schöpfeinrichtungen gehoben
werden muß. Außer dem schon genannten Feld von Balachany-Ssabuntschi-
Romany auf der Apscheronhalbinsel ist das von Bibi-Eibat, südlich von Baku,
von Bedeutung. Dort in der Nähe entleert die Erde einen Teil ihres Reichtums
sogar in das Meer. Schwarze Eisenrohrleitungen führen das gewonnene Roh¬
material zu den Gewerken, in denen aus dem Rohstoff durch Naffinierung das
klare Kerassinpetroleum gewonnen wird. Von der Ausdehnung des Gesamt¬
betriebes gibt die nachfolgendeamtlich cmfgenommne Zusammenstellung annähernd
einen Begriff.

Es waren im Sonimer 1905 vorhanden in:
Balachanu Ssabuntschi Romanu Bibi-Eibat Sabrat

im Betrieb.......... 541 S06 195 194 1 Bohrtürme
vorübergehendaußer Betrieb

oder noch nicht fertig... 100 215 138 195 —
gänzlich außer Betrieb. ... 339 452 71 27 22 „
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Wovon durch die Septemberunruhen v, I. etwa zwei Drittel mit einer täglichen
Förderung von etwa 15000 Tonnen zerstört worden sind. Schon 1898 betrug
die Naphthaausbeute 8 Millionen Tonnen, die zu 1,5 Millionen Tonnen Kerassin
(Petroleum), 164000 Tonnen Schmieröl und 3,9 Millionen Tonnen Masut ver¬
arbeitet wurden. Zwei Drittel der Produktion von Kerassin gelangten zur Aus¬
fuhr. Die schnelle Entwicklung der Petroleumindustrie hatte einen starken Zuzug
von Arbeitern zur Folge gehabt und außer fleißigen russischen Bauern und Klein¬
bürgern auch die eingeborne Bevölkerung angelockt. Kann diese nun schon an
sich nicht als besonders friedlich bezeichnet werden, so mußten die unausbleib¬
lichen Lohnbewegnugeu unter einer so verschiedenzusammengesetzten Arbeiter¬
bevölkerung zu schweren Störungen der Ruhe führe». Durch Nachgeben der
Arbeitgeber war jedoch immer noch dem Ärgsten vorgebeugt worden, aber die
Begehrlichkeit wurde größer. Als sich die inzwischen erstarkten politischen und
nationalen Instinkte endlich nicht mehr zügeln ließen, fanden sie auf dem so
vorbereiteten Boden zunächst die Möglichkeit, sich in verderbenbringenderWeise
zu entwickeln.

Auf die Einziehung des armenische» Kirchenvermögens hin waren durch
die armenischen Nevolutionskomitees an mehreren Orten Unruhen angezettelt
worden, die blutig unterdrückt werden mußten. Vorerst verhielt sich der stärkste
Teil der kaukasischen Bevölkerung, die Mohammedaner, völlig teilnahmlos, aber
sie sahen sehr bald ihren Vorteil und die Möglichkeit, jahrhundertealten Haß,
religiösen uud politischen Antagonismus zum Austrag zu briugeu und dabei
mit der Regierung gut Freund zu bleiben. Denn wo der Islam einmal seinen
Frieden mit dem russischen Eroberer geschlossen uud sich ihm unterworfen hat,
hält er treu zu ihm. Die Armenier aber, die sich für die politische Unterdrückung
durch rücksichtslose Ausbeutung der wirtschaftlich schwachen Mohammedaner ge¬
rächt haben, hatten sich durch ihre revolutionäre Propaganda uud die Polemik
der vou ihnen beherrschten Zeitungen jede Sympathie bei den Glaubensverwandten
verscherzt uud die Behörden geradezu in das feindlicheLager gedrängt, indem
sie deren Vertreter, die Träger der Exekutivgewalt und die Offiziere, auf ihre
Weise zum Tode verurteilten, worauf die staatliche Autorität nur durch ebenso
bündige Gegenerklärung antworten konnte. Daß die russischen Machthaber, die
Behörden, den Konflikt geschürt hätten, ist ein Märchen, daß sie für die menschlich
angenehmern Tataren mehr Sympathie hatten, ist nach dem vorher gesagten
begreiflich,daß sie als tsrtii AMckMtW zur Seite gestanden hätten, ist unwahr¬
scheinlich, weil in einem Lande wie Kaukasien allzu unpolitisch. Daß sie es aber
unterlassen haben, durch rechtzeitige Maßregeln dem offnen Ausbruch der Feind¬
seligkeiten vorzubeugen, daß sie keine Truppen herangezogen haben und offenbar
überrascht worden sind, anch nicht den nötigen Schneid zeigten, ist ihr Fehler,
wenn man so will, ihr Verbrechen. Die Ermordung des reichen Tataren Babcijesf,
über deren Ursache nicht ganz saubere Nachrichten verbreitet worden sind, gab
die letzte Veranlassung zu den Metzeleien vom 19. bis zum 21. Februar 1905,
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deren noch frische Spuren wir zu verfolgen in der Lage waren. Man kann dem
Finanzminister Koküwzeff also wohl Recht geben, wenn er sagt, daß die Un¬
ruhen in Baku auf national-religiöser Grundlage beruhen, freilich einen sozia¬
listischen Beigeschmack haben. Seitdem damals wieder einige Ordnung geschafft
worden ist, mag sich das freilich geändert haben. Wie überall, wo es im trüben
zu fischen gibt, werden sich die Emissäre der roten Propaganda in Massen ein¬
gefunden haben. Ich möchte darauf schwören, daß im Nachbarabteil neben uns
eine solche dunkle Persönlichkeit, schwarz, finster, unsteten Auges, in zweifelhafter
Eleganz und mit einer ebenso zweifelhaften Frau versehen, auf Parteikosten Baku
zustrebte. Die Ermordung des Gouverneurs, des Fürsten Nakaschidse, die Zer¬
störung der Bohrtürme und der GeWerke und die Angriffe auf Angehörige andrer
Nationalitäten kann man sich nur durch das Überhandnehmen solcher Umtriebe
erklären, nachdem im Februar nur ganz wenig Russen und Ausländer und nur
zufällig ums Leben gekommen waren.

Bei unsrer Anwesenheit, acht Tage nach dem ersten Blutbad, war trotz den
mit Unterstützungder höchsten geistlichen Würdenträger beider Konfessionenunter-
nommnen Beschwichtigungsversuchendie Stimmung begreiflicherweisenervös er¬
regt. Zwar waren die Spuren der Zerstörungen größtenteils beseitigt worden, aber
viele Lüden blieben geschlossen, und die Straßen waren leer. Nur von fern
sahen wir ein Menschengedränge, und St. hatte zu seiner Freude etwas von dem
„Bunt" zu sehen bekommen. Sein Rosselenker war jedoch weniger neugierig
gewesen und davongejagt. Ähnlich war es unserm Konsnl ergangen, als er uns
auf dem Bahnhof einholen wollte. Plötzlich war sein Kutscher „heidi", was sein
Gaul laufen wollte, in ganz unbekannte Stadtgegenden gerast und hatte seineu
Fahrgast unter Verzicht auf allen Lohn zum Verlassen des Wagens bewogen.
Was war passiert? Irgendein Unglücksmenschhatte einen Schuß mit oder ohne
Absicht abgefeuert und dadurch eine Schar Neugieriger, müßige Gaffer und dunkle
Existenzen, zusammengelockt. Kaum hatten die Trambahnkutscher der nächsten
Linien, fast nur Armenier, das gesehen, als sie hielten, umspannten und in ar¬
menische Stadtteile zurückjagten, natürlich auf die hinter ihnen folgenden Wagen
zu, die die Panik aufnahmen. Nach dem Erlebten und Erzählten — auch die
in dem Hause eines Armeniers liegende Wohnung des Konsuls hatte einige
Schüsse abbekommen, und einige Leichname waren eiu paar Stunden dem Hause
gegenüber liegen geblieben — konnten wir unserm liebenswürdigen Gastfreunde
nicht verdenken, daß er uns bat, unsern Besuch abzukürzen und am Abend weiter¬
zufahren. Auch von einem Herumstreifen zu Fuß oder zu Wagen mußte er
aus dienstlichen Gründen dringend abraten, da bei der allgemeinen Aufregung
kein Mensch dafür bürgen konnte, daß das Blutbad nicht wieder von neuem
beginnen, oder irgendein Strolch uns anzufallen sich bemüßigt fühlen würde.
Bei so leidenschaftlicherParteinahme, wie sie sich gezeigt hatte, Hütte eine Ab¬
wehr zu allem möglichen führen können, und es ist, wenn sich die Behörden
schwach zeigen, auch der Einfluß eines Konsuls beschränkt. Das geringe Ver-
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trauen auf den Schutz durch die Behörden kennzeichnetbei einem Empfang
mehrerer Industrieller durch den Gouverneur, der die Ausländer an ihre Konsuln
empfahl, die Frage eines Russen: „Wo ist denn uuser Konsul?"

So ist denn unser Aufenthalt in Baku nicht von langer Dauer gewesen,
und die Besichtigung der historischen Denkmäler mußte ebenso unterbleiben wie
ein Besuch der Petroleumwerke, zu denen wir in diesen Tagen keinen Zutritt
erhalten haben würden. Einige angenehme Stunden in dem teppichgeschmückten
Heim unsers Konsuls, seine und seiner Gemahlin Gastfreundschaft mußten uns
entschädigen,und seine und seiner Angestellten Bemühungen, uns durch Adressen
und Empfehlungen unsre weitern Wege zu ebnen, verpflichtenuns zu aufrichtiger
Dankbarkeit. Wir schieden nicht ohne Bedauern von Baku, hinterließen einige
unabsichtliche Andenken, wie Regenschirm und Gummischuhe, und vertrauten uns
einigermaßen skeptisch dem ehrwürdigen Raddampfer an, der sicher schon manchen
Sturm erlebt hatte. Während er an den vielen Fahrzeugen der Handels- und
Fischereiflotte vorbei auf die äußerste Spitze der Halbinsel Apscheron zu hielt,
hatten wir Muße, das schöne Bild der nächtlich beleuchteten, amphitheatralisch
vom Hafen aufsteigenden Stadt und ihrer industriellen Vororte zu bewundern.
Dann überließeu wir es dem alten Kasten, sich durch die fischreichen grünlichen
Fluten des Kaspischcn Meeres hindurchzuarbeiten, freuten uns, daß sich Dampfer
und Meer im Verein sehr anständig benahmen, und saßen bei Skat und Tee,
bis die nötige Bettstimmung kommen wollte. Was sich von Beamten, Frauen
und Kindern in dem engen Salon und Eßrcmm zusammengefundenhatte, lockte
nicht zur Anknüpfung von Bekanntschaften. Was des Studierens wert gewesen
wäre, schlief. So lag keine Veranlassung vor, die letzte Nachtruhe auf dem
Wasser übermäßig zu kürzen.

Heimatsehnsucht
Novelle von Jassy Torrnno

ie sind doch gewiß glücklich, wieder in Ihre alte Heimat zurückzu¬
kehren, gnädige Frau?

Sie wollte mit einer gleichgiltigen Phrase antworten, wie sie
es hundertmal zuvor andern Bekannten gegenüber bei der gleichen
Frage getan hatte. Aber sie besann sich anders. Diesem Manne
gegenüber, der der Jugendfreund ihres Gatten war, der in Zukunft,

wie Heinrich gesagt, sehr viel bei ihnen verkehren würde — und vor allem, dem
sympathischen Klang seiner Stimme, seinen klugen, aufmerksamen,ehrlichen Angen
gegenüber mochte sie weder lügen noch feige ausweichen.

Nein, sagte sie — und man merkte die lang zurückgedrängte Heftigkeit —,
'ch habe diese Versetzung noch weniger gewünscht als mein Man». Im Gegenteil,
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