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Materialistische Strömungen in der amerikanischen
Literatur

in fast bis zum Überdruß gebrauchtes Schlagwort hat Amerika
als Land der unbegrenzten Möglichkeiten bezeichnet. Vielleicht
wäre es ebenso berechtigt, es das Land der schroffsten Kontraste
zu uennen. Keine Nation hat in verhältnismäßig kurzem Zeit¬
raume so tiefgehende Wandlungen durchgemacht wie die Ver¬

einigten Staaten, und bei keinem Volke sind die Wnnden solcher Umwälzungen
so rasch vernarbt.

Ein charakteristisches Bild dieser schnellen Anpassung an äußerst schroff
kontrastierende Zeitströmungen gibt in kleinem Rahmen die Geschichte der Neu-
Englcmdstaaten, die die Wiege des mächtigen Völkerbundes waren und bis in
die jüngste Zeit den Mittelpunkt des amerikanischen Geisteslebens bildeten.

Zu Beginn sehen wir hier zunächst eine Theokratie mit ausgesprochen alt-
testamentlicher Färbung entstehn. Die Kolonie gedeiht unter der Herrschast
dieser strengen, fanatischen Kalvinisten, solange die Bürger ihren Überschuß an
Kraft im Kampfe mit der feindlichen, eingebornen Bevölkerung ausgeben können.
Erst als sie in ungestörtem Besitze des eroberten Landes sind, als kein Feind
mehr zu überwinden ist, wendet sich ihre Energie religiösen Fragen zu, und sie
geraten auf allerlei Irrwege. Da glüht noch einmal, wie ein Abglanz aus
Europas Mittelalter, der Hexenglanbe ans, und unschuldige Opfer bluten um
eines Wahnes willen. Doch die trübe Flamme dieses Aberglaubens, die von
fanatischen Geistlichen genährt wird, leuchtet dem Untergang ihrer Herrschaft.
Zu drückend lasteten die Fesseln geistlicher Autorität auf dem Tun und Treiben
der freien Bürger.

Der Volkswille enthebt Jncreasc Mathers der Leitung von Harvard College,
und schon zeigen sich die ersten Spuren der unitarischen Bewegung, die schnell
weitere Kreise zieht und mit dem Beginne des vorigen Jahrhunderts die letzten
Reste der Priesterherrschaft überwindet. An derselben Stelle, wo sich Cotton
Mather kraft seines Amtes berufen gefühlt hatte, über das Seelenheil jedes
einzelnen seiner Pfarrkinder wie ein Richter des Alten Bundes zu entscheiden,
konnte Ralph Waldo Emerson sein neues Evangelium predigen, wonach jeder
Mensch als Richtschnur für sein Handeln nur der Stimme in seiner eignen
Brust zu folgen habe.
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Dieser in ungefähr anderthalb Jahrhunderten durchlaufne Weg vom fana¬
tischen Kalvinismus bis zum Glaubensbekenntnis der Transzendentalisten, das
in Emersons Wirken gipfelt, ist der gewaltigste Umschwung, den das ameri¬
kanische Geistesleben zu verzeichnen hat. Doch kaum minder schroff sind die
Gegensätze, die die Folgezeit bietet. Emerson, der seinen Zeitgenossen weit vor¬
ausgeeilt war, erscheint uns, die wir erst während der letzten Jahrzehnte genauer
mit ihm bekannt geworden sind, als ein völlig moderner Denker. In Amerika
dagegen ist sein Wirken schon von einer mächtig aufrauschenden Welle des
Materialismus überflutet. Die schnelllebigen Menschen drüben haben keine Zeit
mehr, über das Rätsel des Weltalls nachzudenken. Zu hohe Forderungen stellt
der Kampf ums Dasein an Gehirn und Nerven, für Stunden der Erholung
bleibt keine Schwungkraft der Gedanken mehr übrig, und so treten Fragen, die
keinen unmittelbar praktischen Wert haben, immer mehr in den Hintergrund.
Da aber jedes Volk die Literatur hat, die es verdient, so darf es uns nicht
wundernehmen, daß sich heute kaum ein Jünger der kleinen Gemeinde von
Idealisten mehr findet, die sich einst zu Concord um Emerson zu versammeln
pflegte.

Die modernen Schriftsteller Amerikas sind nicht mehr die Prediger ihres
Volks in den Sonntagsstunden des Lebens. Einige von ihnen könnte man viel
eher die Prediger des vommou se-usö nennen. Das sind die Verfasser jener
literarischen Abhandlungen in Briefform, die so vortreffliche Lehren geben in
der Kunst, sich durchzusetzen. Ein charakteristischerVertreter dieser Gruppe ist
George Horace Lorimer, dessen I/stters trow, g, 8M-iuaä«z Ue-re-Kg-nt.to dis
8on bald nach ihrem Erscheinen auch ins Deutsche übersetzt worden sind.

Im vergangneu Jahre hat der Verfasser seiner ersten Briefsammlung eine
zweite folgen lassen, betitelt 016 Kordon LlradAm (Tauchnitz Edition). Zur
Belletristik kann man diese Bücher kaum rechnen; es scheint eher, als wenn sich
in ihnen eine nene Abteilung der Weltliteratur herausbildeu will, ein Mittel¬
ding zwischen Essay und naturalistischem Roman, das seineu Stoff dem Ge¬
schäftsleben entnimmt und sich auch von der hergebrachten Schriftsprache durch
überreichliche Anwendung von slanK emanzipiert. In diese Abteilung dürfte
auch Upton Sinclairs ?de> ^uuglö einzureihen sein, ein Tendenzbuch mit scharf
pointierten Anklagen gegen den Chicagoer Fleischtrust, das durch seine seusa-
tionellen Enthüllungen nicht unwesentlich dazu beigetragen hat, eine stürmische
Auflehnung der öffeutlichen Meinung gegen die Besitzer der Konservenfabriken
anzufachen.

Lorimers Old Gorgon Graham gehört ebenfalls zu den Schweinemillivnüren,
aber er ist nach Charakter und Geschüftsgrundsützenein weniger extremer Typus.
Ganz ans eigner Kraft hat er sich heraufgearbeitet: „In einer Baracke fing
mein Geschäft an, und ich habe es ausgedehnt zu eiuem Fabrikenkomplex, dessen
Fronten eine halbe Meile lang sind. Mit zehn Arbeitern hab ich begonnen,
und wenn ich Schluß mache, werde« zehntausend für mich arbeiten. Ich fand
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das amerikanische Schwein in einem Schmutzpfuhl — es war kaum ein Schön¬
heitsfleck an ihm außer seinem Ringelschwänzchen — und hinterlasse es appe¬
titlich verpackt in Phantasiebttchseu, über und über mit goldnen Medaille«
behängt."

Er ist eine scharf umrissene, imponierende Gestalt, der alte Graham; in
seiner unbeugsamen Willensstärke, seiner straffen Selbstzucht durchaus nicht un¬
sympathisch, denn er gehört in vielen Beziehungen, vor allem in seinem ehr¬
lichen Streben, gerecht zu sein und den geraden Weg zu gehn, noch znr alten
Schule. Was er freilich den geraden Weg nennt, schließt mancherlei raffinierte
Geschüftsknisfe mit eiu, und wenn infolge solcher erfolgreich ausgeklügelten
Manipulationen ein Rivale aus dem Sattel gehoben wird, so beschwert das
Grahmns Gewissen durchaus uicht. So etwas wäre falsche Sentimentalität; sein
Vorgehn erscheint ihm nur als eine durchaus berechtigte Kraftübung im Kampf
ums Dasein. Ist der andre, sein besiegter Gegner, ein tüchtiger Kerl, so wird
er sich schon wieder heraufarbeiten, wo nicht — so hat die Menschheit nichts
an ihm verloren.

Dennoch ist Grccham der wüsten Spekulation abhold; er gehört zu den
Leuten, die Wetten für eine Sünde halten und deshalb nur dann darauf ein¬
gehn, wenn sie des Gewinns sicher sind. Er sagt einige kluge, originelle Worte
über das Börsenspiel: „Der Vater der Lügen wohnt in der Hölle, aber ein gut
Teil seiner Zeit bringt er in Chicago zu." Als sein Sohn eine Goldminc
kaufen will, schreibt er ihm: „Fast jedes Unternehmen, das kleine Kapitalisten
schnell reich zu machen verspricht, gleicht einem der Jellowstone Geysirs, die
mit Spektakel und Gebrüll geradeswegs aus dem Hades emporschießen — es
muß notwendig früher oder später in seinen heimatlichen Schwefelpfuhl zurück
und hinterläßt nichts als ein bißchen Qualm und den Geruch verbrannten
Geldes — deines Geldes!" Ehrliche Arbeit hingegen: „Durch vierzigjährige
Erfahrung habe ich herausgefunden, daß Arbeit zu ihren Freunden gütig ist
und hart gegen ihre Feinde. Dem, der sie haßt, bewilligt sie nur seinen Lohn,
nnd der ist meist karg genug; aber wer seine Freude an ihr hat, der bekommt
alles Geld, was er haben will, und noch ein gut Teil Spaß und Zufriedenheit
obendrein. . . . Der Mann, der gesagt hat, man könne aus einem Schweine-
vhr keine seidne Börse machen, war nie in einer Konservenfabrik. Du kannst
die Börse machen und kannst sie auch füllen vermittelst derselben Kreatur. Was
du aber nicht kannst, ist, einen Bericht aus Mondschein und ein Inventar aus
Wind zusammenstellen und ein reelleres Ergebnis erwarten als ein Mond¬
scheinsegel, das dich in den Bankerott hineinbugsiert. Die Jungen einer Wild¬
katze bleiben Wildkatzen, und es hat keinen Zweck, damit zu rechnen, daß Angoras
daraus werden."

In äußerst humoristischerWeise ist Grcchams ganze Lebensanschaunng mit
Bildern aus seiner Berufstätigkeit durchsetzt. Vor allein das amerikanische Ferkel,
das er als Produkt seines Geschäftsgenies betrachtet, muß als Beispiel und
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Symbol in alle» erdenklichenKonstellationen herhalten. Was außerhalb der
Region des Grahmnschen Fabrikbetriebes liegt, erkennt er zwar ebenfalls als
daseinsberechtigt an; aber alte und neue Sprachen, Musik und Eisenbahnen,
Bildermalen und Seifenreklame haben für ihn ziemlich den gleichen Wert, was
schon ans dieser Art der Gruppierung hervorgeht. Deutlicher noch verrät sich
sein Standpunkt in folgenden Sätzen:

„Du wirst in dieser Welt eine Masse erstklassiger Narren treffen, die sagen,
Geschäft ist roh und gemein, weil ihre rohen und gemeinen Großpapas Geld
genug zusammengeschacherthaben, daß sie nicht zu arbeiten brauchen. Und
ferner wirst du eine Menge zweitklassiger Narren treffen, die sich was zugute
tun ans ihre sogenannte Bildung, die zu guter Erziehung etwa in demselben
Verhältnis steht wie Cornedbeef zu Fleischschnittchenmit Champignons. Diese
Jungens schandern bei dem bloßen Worte Geschäft nnd winseln über die tolle
Jagd nach Reichtum und jammern über die rohe Geschäftswut dieses Zeitalters.
Mit einem Geschäftsmanne wissen sie nichts anzufangen, doch für sein Geld
haben sie immer Verwendung. Dn mußt Wohl auf der Hut sein, wenn du mit
ihnen verhandelst, deun sobald jemand es nicht für zartfühlend hält, das Wort
Geld in den Mund zu nehmen und statt dessen Honorar sagt, dann hat er den
Hintergedanken, dir etwas mehr als den Marktpreis anzukreiden. Ich habe mit
einer ganzen Herde dieser verzierten, sensitiven Kerls zu tun gehabt, die davor
zurückschreckten, deu Dollar zu erwähnen, aber Wenns zum Abrechnen kam, ver¬
suchten sie meist, ein Extra-Item für den sllcxzk ihres Zartgefühls anzusetzen.
Tatsache ist: wir stehn alle im Geschüftsleben, sobald wir irgendetwas, gleich¬
viel ob Poesie oder Schweinefleisch, zu verkaufen haben. Und es ist Unsinn,
davon zu reden, daß diese Ware anders ist als jene. . . . Wenn wir aber nichts
zu verkaufen haben, dann tun wir auch nichts dazu, die Welt weiter zu rollen,
und dann sollten wir einem derben, geschäftskundigenJungen mit einein Waren¬
probenkasten Platz machen."

Außerhalb des Kreises dieser dusmöss Romantiker wird man einen so
hohen Grad praktischer Lebensweisheit zwar vergebens suchen, aber die mate¬
rialistische Strömung hat auch iu andre Gruppen der amerikanischenBelletristik
ihren Weg gefunden. Da gibt es eine Anzahl von Schriftstellern, die bestrebt
sind, ein möglichst treues Abbild des Lebens drübeu zu geben, die vielfarbig
schillernden Charaktertypen festzuhalten, die sich durch die komplizierte Lebens¬
führung in der amerikanischen Großstadt herausgebildet haben. Die psycho¬
logischen Studien, die in Werken dieser Art enthalten sind, verlieren sich jedoch
meist iu ausgetüftelte Kleinmalereien und erscheinenim Vergleich mit der tief¬
gehenden Seelenforschung Hawthornes wie schwächlichesund oft manieriertes
Epigonentum. Denn auch die psychologischen Probleme, wie Henry James nnd
Howells sie fassen, sind nur photographische Wiedergaben des wirklichen Lebens
und sind mit Augen geschaut, die große Züge nicht zu fassen vermögen. So
mangelt diesen Bildern die künstlerische Verklärung, und Howells ehrliches und
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teilweise erfolgreichesStreben, den Heroismus des Alltags zu verherrlichen, zu
schildern, daß sittliche Größe zu ihrer Entfaltung keines weiten Rahmens be¬
darf, kann solchen Mangel nicht ausgleichen.

Der Gruppe dieser Photographen des Lebens verwandt erscheint eine kleine
Schar von Autoren, die auch mit scharfem Blick die feinen Einzelheiten im
Treiben der modernen Gesellschaft in sich aufnehmen, doch ihr Ziel geht über
eiue bloße Spiegelung ihrer Umgebung hinaus. Ihnen sind diese kleinen De¬
tails Wahrzeichen der Zeit, und ein Buch wie Edith Whartons IKs Uousö ot
Nirtn (Tauchnitz Edition, Leipzig; Macmillcm, London) ist ein Warnruf vor
der wachsenden Entsittlichung des amerikanischenVolks.

Die Verfasserin führt uns in die fashionabeln Kreise Newhorks, in die
Aristokratie der Börse, die den Eindringling hochmütiger ablehnt als der hohe
Adel Europas, der seinen Stammbanm bis auf die Kreuzritter zurückleiten kann.
Wenn nun aber — hier beginnt die Satire der Verfasserin — dieser Ein¬
dringling mit einem schier unerschöpfliche» Füllhorn von Hundertdollaruoteu im
Arm erscheint, dann öffnen sich die sorgsam bewachten Schranken, und die Ge¬
sellschaft nimmt den Emporkömmling mit offnen Armen ans. Eine glänzende
Schar von Gästen strömt in die Pforten des Prunkpnlastes, den der glückliche
Spekulant vielleicht eben erst als kostbarste Trophäe seinem Gegner abgewonnen
hat. Was fragt die Gesellschaftdanach, ob die Tafeln für einen andern gedeckt
waren, den sie vor wenig Tagen noch als einen der ihren ehrte? Der Banke¬
rottem ist vergessen, ihrem Gedächtnis entschwunden, als hätte er nie gelebt. Der
aufgehendeStern hingegen strahlt im Scheine seiner Dollarmillionen, und keine
Ungeschliffenheitseines Benehmens, keine Skrupel, auf welche Art sei« Ver¬
mögen erworben wurde, können diesen soliden Glanz trüben.

In eine solche ungesunde, schwüle Atmosphäre des Reichtums stellt Edith
Whartou ihre Heldin Lily Bart, eine Gestalt von der zarten, gekünstelten Anmut
einer Orchidee. Obwohl sie fast ganz mittellos ist — nur ein kleines Kapital wurde
für sie aus dem Ruin des väterlichen Vermögens gerettet —, ist ihr durch Er¬
ziehung und Gewohnheit der Luxus zum Bedürfnis geworden. Sie führt ein
Schmetterlingsleben, flattert von einer Lustbarkeit zur andern und schätzt ihre
Schönheit so hoch ein, daß bisher noch keiner ihrer Freier ihrem Ehrgeize ge¬
nügt hat. Freilich liegen diesem Ehrgeiz edlere Motive zugrunde, deren sie sich
kaum bewußt wird. Es ist das Verlangen, einen Menschen zu finden, der sie
über die Hohlheit ihres gegenwärtigen Lebens empvrtragen kann, und sie fühlt
instinktiv, daß keiner von denen, die ihr bisher gehuldigt haben, solche Erwartungen
erfüllen kann. Auch Lawrence Selben, ein junger Rechtsanwalt, dem sich ihr
Herz zuneigt, ist zn tief in die Lebensführung dieser Kreise verstrickt, als daß
er seine Republik des Geistes, von der er so enthusiastisch zu reden weiß, anders
als in schönen Worten verwirklichenkönnte. Sein Einfluß trägt dazu bei, Lily
die Armseligkeit ihrer Umgebung deutlich zu machen, wie sie oftmals äußert.
Aber im Gruude ist es nicht seine Persönlichkeit, die solches wirkt, sondern ihr
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eignes Herz, das nunmehr erwacht ist und eine deutliche Sprache redet. So
zerreißt sie mutwillig die feinen Fäden, mit denen sie einen reichen, doch
geistig unter ihr stehenden Freier gefesselt hielt, und läßt sich von ihren, Gefühl
treiben.

Dies ist in dem Kreise ihrer sogenannten Freunde das Schlimmste, was
sie tun kann. Denn diese sind in so hohem Grade kultiviert, daß sie für der¬
gleichen kein Verständnis mehr haben. Die Männer finden die Würze des
Lebens in den Aufregungen des Börsenspiels und verbringen ihre Mußestunden
in grob sinnlichem Genießen, wobei jede edlere Regung in ihnen abstumpft.
Gus Trenor, den Mrs. Wharton als Repräsentanten dieser Klasse besonders in
den Vordergrund gerückt hat, zeigt auch in seinem Äußern die deutlichen Merk¬
male der innern Roheit, die die Folge eines nur nach materiellem Wohlleben
gierigen Daseins ist. Seine Frau scheint, wie die Verfasserin treffend bemerkt,
nur als Wirtin zu existieren. Das einzige Gefühl, dessen sie noch fähig ist,
ist eine gelegentliche Regung des Hasses, wenn eine ihrer Freundinnen ein
glänzenderes Diner gegeben hat als sie selbst. Die Pflichten gegen ihren
Gatten glaubt sie hinreichend zu erfüllen, wenn sie Damen einladet, die ihn
amüsieren. Dies ist keine allzuleichte Aufgabe, denn es gehört viel Selbst¬
verleugnung dazu, seine zum Überdruß oft wiederholten Anekdoten immer wieder
komisch zu finden. Mrs. Trenor wundert sich darum nicht weiter, daß die be¬
treffenden Damen für ihre Mühe auch einen klingenden Lohn erwarten, und
ist mit diesem Arrangement ganz einverstanden, solange sich ihres Mannes Er¬
kenntlichkeit in angemessenen Grenzen hält und die mit seiner Gunst Beglückte
eine verheiratete Frau und darum ungefährlich ist. - Als aber Lily Bart, die
dauernd in Geldverlegenheiten ist und Gus Trenor gebeten hat, für sie zu spe¬
kulieren, unter diesem Vorwand einen Tausenddollarschein nach dem andern
empfängt, wittert Mrs. Trenor doch Gefahr und ladet Lily nicht wieder ein. Erst
allmählich durchschaut das Mädchen die wahre Sachlage, und schließlich läßt ihr
Trenor keinen Zweifel mehr, welchen Dank er für seine Freigebigkeit erwartet.

In einem Kreise, der sich über die elementarsten ethischen Begriffe erhaben
dünkt, können solche Konflikte kaum überraschen. Die Anklage, daß Mitglieder
der tonangebenden Gesellschaft zu jeder Gefälligkeit bereit seien, sofern die ge-
botne Geldentschädigungihren Erwartungen entspricht, ist von sensationslüsternen
Schriftstellern in Amerika wie auch in England oft erhoben worden. Mrs. Wharton
schildert diese ungesunden Verhältnisse mit leidenschaftsloser Ruhe. Der ganze
Ton des Buches ist ernst gehalten, jeder aufdringliche Effekt ist vermieden. Diese
Art der Darstellung aber drückt der Erzählung den Stempel der Wahrheit auf.
Der Leser fühlt, daß sein Urteil nicht durch tendenziös übertriebne Hirngespinste
gefangen genommen werden soll, sondern daß hier Tatsachen zugrunde liegen
müssen.

Die erwähnte Käuflichkeit einzelner Personen aus den höhern Gesellschafts¬
schichten ist ja nur ein Glied in der Kette vieler ähnlicher Zeichen, die auf das
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Herabsinkendes Ehrbegriffs hindeuten. Wichtiger ist, dciß diese sonderbaren, ganz
geschäftlich gehaltnen Abmachungen offen besprochenwerden, und daß niemand
etwas Außergewöhnliches, geschweige denn Ehrenrühriges darin findet. Bedeut¬
samer ist, daß die Gesellschaft der amerikanischenGroßstädte eine zweifelhafte
Moral bei ihren weiblichen Mitgliedern übersieht, wenn ein „uneinnehmbares
Bankkonto" hinter ihnen steht und sie einigermaßenden äußern Anstand wahren.

Nicht Lilys Verbindung mit Gus Trenor, die bald ein öffentliches Ge¬
heimnis ist, wird ihr verderblich. Auch die Feindschaft Bertha Dorsets, die
ebenfalls in Lily eine Rivalin sieht, kann ihr nichts anhaben, solange sie uuter
dem Schutz ihrer reichen Verwandten steht. Aber als diese stirbt und Lily nur
mit einem bescheidnen Legat abgefunden wird, wendet sich einer nach dem andern
von ihr. Zum Kampfe mit dem Leben ist sie in keiner Weise vorbereitet, nnd
ihre Kräfte versagen nach kurzer, erfolgloser Anstreugung. Noch glaubt sie, in
der Heirat mit dem jüdischen Bankier Rosedale eine letzte Zuflucht zu sehen.
Aber der Milliouür fordert zunächst, sie solle sich mit Mrs. Dorset auseinander¬
setzen. Er weiß, daß kompromittierendeBriefe, die Mrs. Dorset einst an Seiden
geschrieben hat, in Lilys Besitz sind, und kann nicht begreifen, daß sie diesen
einfachen Ausweg nicht längst gefunden hat. Er sucht ihr zugleich klar zu
machen, daß sie ohne den sichern Rückhalt, den sein Geld ihr bietet, ihre
Gegnerin nicht lange im Schach halten könne. Lily fühlt deutlich heraus, daß
er ihr zutraut, sie wolle ihn, sobald sie sich ihre gesellschaftliche Position zurück¬
erobert habe, um seinen Lohn betrügen, und zugleich mit seinem Mißtrauen erkennt
sie die Infamie, die ein solches Vorgehn in sich schließt, und weist ihn ent¬
rüstet von sich. Aber ihr Geld ist fast aufgezehrt, sie weiß, daß sie binnen
knrzem mit Entbehrungen zu kümpfeu haben wird, und in schlaflosenNächten
erscheinen ihr Rosedales sophistische Einflüsterungen allmählich iu cmderm Licht.
Ihre Widerstandskraft ist gebrochen, und eines Nachmittags faßt sie den Ent¬
schluß, mit Bertha Dorset zu verhandeln. Ihr Weg führt an Seldens Wohnung
vorüber. Sie sieht Licht hinter seinen Fenstern und geht, von einem Impuls
getrieben, hinauf. „Ich komme, um Abschied zu nehmen," sagt sie. „O, nicht von
Ihnen — wir werden uns noch oft sehen —, aber von der Lily, die Sie
kannten." Doch seine Nähe wirkt auch diesmal so mächtig, daß ihr Entschluß
zunichte wird. Kaum im vollen Bewußtsein ihres Tuns schürt sie das Feuer
im Kamin und verbrennt Bertha Dorsets Briefe. Daheim findet sie die An¬
weisung auf das Legat ihrer Verwandten, das gerade hinreicht, ihre Schulden
zu tilgen, die kleinen und auch die eine große, die den Wendepunkt in ihrem
Schicksal bezeichnete. Und in angstvoller Hast, sich nicht wieder durch klein¬
liche Bedenken herabstimmen zu lassen, schreibt sie den Scheck auf Trenors Namen
und alle übrigen Anweisungen, bis sie über den letzten Pfennig des Kapitals
verfügt hat. Aber ihre Pulse fliegen ungestümer denn je. Nach Schlaf lechzend,
nimmt sie eine zn starke Dosis der betäubenden Arznei, die ihr schon oft Ruhe
verschaffte, und erwacht nicht wieder.
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So vollendet sich Lily Barts Schicksal. Da ihre Augen nach den Höhen
des Lebens schauten, hatte sie nicht acht, wohin ihre Füße traten, obwohl sie
ahnte, daß sie durch Blumen über trügerisches, sumpfiges Erdreich schritt. Die
Teilnahme für das tragische Geschick der Einzelnen überwiegt am Ende das
Interesse an dem meisterhaft entworfnen Sittcngemälde mit dem schimmernden
Hintergrunde, der, wie die Verfasserin mit so sicherm Urteil dentet, nur vergäng¬
liches Truggold ist.

Drüben über dem Ozean pulsiert das Leben so rasch und ungestüm, daß
wir dem unaufhaltsamen Aufundnieder kaum folgen können. Solche unsteten
Wallungen spiegeln sich natürlich auch in der Literatur. Es ist ein Keimen,
ein rasches Blühen, uud der treibenden Frucht bleibt kaum Zeit zum Reifen, ehe
eine neue Blüteufüllc andrer Art sie überdeckt. So darf es uns nicht wundern,
daß im Lande der schroffen Übergänge unter dem Banner des Materialismus,
der gegenwärtig den Sieg des Reichtums über die Ideale des Lebens verküudet,
im Verborgnen schon eine neue, gesundere Weltanschauung heranreift.

Beda prilipp

«

Baku
Reiseenmierungen von H. Toexfer

ie Fahrt von Tiflis nach Baku kaun ohne Gewissensbisse in die
Nacht verlegt werden. Nur bei Ssogut-Bulach treten die Ausläufer

I des armenischen Berglandes malerisch an die Knra heran, die zu¬
nächst der Eisenbahn zur Rechten bleibt und eine wenig Interesse

! erregende Ebene dnrchfließt. Zweimal wird der Fluß noch über¬
schritten, ehe er sich jenseits von Jelissawetpol nach Südosten wendet, worauf er
sich durch die Transkaukasische Steppe zum Knspischen Meere schleppt und nicht
allzuweit vom Grenzfluß Arax, durch eine Landzunge getrennt uud vorher durch
eiueu Nebenarm mit ihm verbunden, mündet. Fast alle von den Gebirgen kommenden
Wasserläufe verzehrt die öde Landschaft. Die Schleier der Nacht verdecken
uns, was noch an angebauter Gegend im Kuratal durcheilt wird, auch den Ort
Akstafa, von dem aus die alte Poststraße am Goktschasee vorüber nach Eriwcm
führt, die Gouvernementshauptstadt Jelissawetpol und die Kurabrücke bei
Jewlach. Von hier aus kann man die Städte Nucha in Kachetien und das
letzthin vielgenannte Schuscha, beide kaukasische Jndustricorte, auf guten Post-
straßeu erreichen. Alle diese Punkte sind sonst lohnende Ziele, die wir uns
leider für diesesmal nicht stecken können.

Beim Erwachen aus traumlosem Schlaf begrüßt uns in der Steppe seit
längerer Zeit znm erstenmal ein trüber Morgen, in dessen regenfeuchten Nebel¬
schwaden die flache Landschaft nur uvch öder als sonst erscheint. Mühelos
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