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braucht! — zu öffnen, das ist eine wichtige und dankenswerte Aufgabe. Diese
Aufklärung durch Vorträge und Schriften in populärer Form, insbesondre
auch durch Volkshochschulkurse,wird es, wenn sich auch die gute Presse daran
beteiligt, in wenig Jahren erreichen können, daß das deutsche Volk wissend
und damit auch wieder voll vertrauend dem Recht und den Gerichten gegen¬
übersteht. Hand in Hand damit muß und wird manche Besserung in der
Gliederung und der Arbeitsleistung der Gerichte wie in der Vorbildung des
Richterstandes gehn, die erwünscht, ja notwendig erscheint, wenn der deutsche
Richter wieder auf eine den hochentwickeltenwirtschaftlichen und sozialen Ver¬
hältnissen entsprechendevolle Höhe seiner Stellung und Leistungsfähigkeit ge¬
hoben werden soll.

Kulturbilder aus den Balkanstädten
von Aarl Dieterich

^. Allgemeine Physiognomie

irgends kann man die Wahrheit des Satzes von der Berührung
der Extreme so bewährt finden wie auf der Balkanhalbinsel.
Zwei Kulturen schieben sich hier ineinander: die patriarchalisch¬
konservative des Orients und die modern-fortschrittliche des
Occidents. Jene beherrscht das flache Land, diese hat ihren Sitz

in den wenigen großen Städten; jene ist uralt und erstarrt, diese blutjung
und zukunftfreudig; jene ist ein Gewächs des Bodens, diese von außen
importiert. Land und Stadt sind darum auf dem Balkan zwei Welten, die
sich bekämpfen, einander den Boden streitig machen; die Städte sind wie
fremde Mächte in Feindesland, vorgeschobne Kulturfestungen. Man weiß
noch nicht recht: werden sie das Land erobern, oder das Land sie? Wird
das alte geschichtliche oder das neue ungeschichtlicheWesen die Oberhand be¬
halten?

Rein numerisch genommen, hat die junge Stadtkultur auf dem Balkan
einen schweren Stand; denn alle Balkanländer sind wie Rußland und auch
Ungarn, wie überhaupt alle osteuropäischen Länder Bauernländer. Was sie
an einheimischerKultur haben, ist bäuerliche Kultur; ein starkes Bürgertum
hat sich vor den Pforten des despotischenOrients nie entwickeln können, und
orientalische Mächte haben ja weit über ein Jahrtausend auf dem Boden der
Balkanhalbinsel geherrscht: erst das halborientalische Byzanz, dann das rein¬
asiatische Türkentum. Während dieser Zeit hat alle städtische Kultur danieder
gelegen, und erst seit fünfundsiebzig Jahren sehen wir hier europäische Städte
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emporwachsen, zunächst in Rumänien und in Griechenland, dann auch in
Serbien und in Bulgarien.*)

Diese Wiedereroberung einer dem Orient verfallnen Länder- und Völker¬
gruppe durch moderne europäische Kultur ist zweifellos ein fesselnder Vorgang,
nicht unähnlich dem, der sich vor etwa hundert Jahren in Amerika vollzogen
hat, nur daß unser Gebiet nicht das unbeschriebne Blatt ist wie die Neue
Welt, vielmehr einer von verschiednen Händen beschriebnen alten Handschrift
gleicht, die man in einen modernen, eleganten Einband zu fassen im Be¬
griffe ist.

An diesem Bilde kann man sich den Widerspruch gut vergegenwärtigen,
der zwischen der äußern Form und dem innern Charakter der Balkanhaupt¬
städte klafft, denn daß beides nicht organisch miteinander verbunden ist, werden
die obigen Bemerkungen zur Genüge gezeigt haben. Aber das macht gerade
das Reizvolle an dem Bilde dieser Städte aus, mögen sie nun Bukarest oder
Athen, Belgrad oder Sofia heißen, daß sich hier in einer modernen Staffage
doch der Geist eines eigentümlichen Volkstums zu verkörpern trachtet, das,
freilich in seiner äußern Erscheinungsform mehr und mehr zurückgedrängt, nur
noch in seinen tiefern Wirkungen erkennbar ist, und daß dieses Volkstum,
wie in seinen innersten Offenbarungen, so auch in seinem äußern Gebaren
und seinen Lebensgewohnheiten auf der ganzen Balkanhalbinsel dasselbe ist,
sodaß auch das lebendige Bild, das die genannten vier Städte zeigen, trotz
aller Verschiedenheit des äußern Rahmens im Grunde übereinstimmende Züge
zeigt. Auf diese wollen wir zunächst unser Augenmerk richten.

Was in der äußern Anlage die Balkanstädte von unsern westeuropäischen
unterscheidet und ihren unhistorischen Ursprung verrät, ist, daß innere Stadt
und äußere Stadt in umgekehrtem Verhältnis zueinander stehn wie bei uns:
die innern Stadtteile sind gewöhnlich die modernsten und schönsten, während
nach der Peripherie hin der Charakter immer bunter, ungeordneter und
Primitiver wird, sodaß man nicht mehr weiß, ob man sich in einem Dorf oder
in einer Stadt befindet. Die Sache erklärt sich so: bei der Neuregulierung
und der Modernisierung dieser Städte, die für Bukarest und Athen in den
vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts begann, wurde die eingesessene
Bevölkerung immer mehr nach außen gedrängt, und da sich diese zum Teil
aus sehr verschiednen Bestandteilen zusammensetzt— Bukarest zum Beispiel
beherbergt unter seiner niedern Bevölkerung zahlreiche Juden, Bulgaren und
Zigeuner —, so zogen sich diese in besondern Vorstädten zusammen, Machalä
genannt, die einen förmlichen Gürtel um die eigentliche Stadt bilden. So
liegt also die Altstadt draußen, und die Neustadt driuuen. Da die Bahnhöfe

*) Es ist dem Verfasser nicht verborgen, daß die folgenden Ausführungen von den ost¬
europäischen Haupt- und Großstädten überhaupt gelten, also auch vor allem auch von denen
Rußlands. Weil aber die Balkanstädte jünger sind, läßt sich der hier geschilderte Kulturprozeß
an ihrem Beispiel am besten verfolgen.
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der Balkcmstüdte ziemlich weit außerhalb liegen, so muß man zunächst durch
jene äußern, noch halb orientalischen Buden- und Hüttenstädte hindurch und ist
dann erstaunt über den Kontrast zweier Welten, indem man in einer Viertel¬
stunde aus dem Orient nach Europa gelangt, aus ungepflasterten, staubigen
Landstraßen, belebt von Hammelherden oder Büffelwagen, Bauern- und
Hirtengestalten in dem sarmatischen Hemd (über den Hosen) oder der alba-
nesischen Fustanella, in gerade, breite und saubre Straßen mit elektrischen
Bahnen, eleganten Fiakern und nach der neusten französischenMode gekleideten
Passanten.

Eines freilich fällt einem sofort auf, besonders wenn man durch die
Straßen von Bukarest oder Athen geht, und beweist einem, daß man nicht
so ganz in Europa ist: an Stelle der hohen, aneinandergedrängten Miet¬
kasernen und Warenhäuser sieht man mit wenig Ausnahmen kleine, ein¬
stöckige, würfelartige Häuschm mit spitz zulaufenden, gleichseitigen Dächern,
freistehend und meist von der Seite aus zugänglich — das kann wohl nur
ein Villenviertel sein, denkt unwillkürlich der europäische Großstädter, doch
nein, da ist ja ein großes Cafe in dem einen Hause, und gegenüber das
königliche Schloß, wir müssen also wohl im Mittelpunkte der Stadt sein.
Allerdings ist es so, aber die Balkanleute sind noch keine so eingefleischten
Kulturmenschen, daß sie sich in vier- und mehrstöckigenMauermassen lebendig
begraben ließen; sie wollen Luft und Licht, und vor allem wollen sie ihre
eignen Herren sein. Sie sind in dieser Hinsicht ebenso patriarchalisch und so
exklusiv wie die Engländer mit ihrem Begriff des noivöliks und des mz^ Kousiz
i8 inzs oastlö. Da es nun aber in den meisten Fällen nicht möglich ist, daß
jede Familie ihr eignes Haus bewohnt, so hat man sich in der Regel auf
das einstöckigeZweifamilienhaus geeinigt, doch so, daß zu jeder Wohnung
eine eigne Treppe führt, damit sich die beiden Familien nicht begegnen; dem
ausgeprägten Sippenbewußtsein des Balkanmenschen — ein Überrest des alten
Clanwesens — wäre das unerträglich.*) Da also jeder seinen eignen Eingang
hat, und da nur gute Bekannte ins Haus zu kommen wagen, hält man auch
nicht ängstlich auf die Türverschließung, und man kann, wie auf dem Lande,
meist ungehindert eintreten; Abends muß man sich dann des überall ver¬
breiteten Türklopfers bedienen. Vor etwa zwanzig Jahren dachte man in
Athen sogar des Nachts nicht daran, die Türen zu verschließen, und es wurde
erst in den Zeitungen darauf hingewiesen, daß es Diebe gebe.

Diese Kleinheit und weite Anordnung der Häuser mit dem dazwischen
liegenden Gärtchen hat zweifellos etwas anheimelndes; man ist zum Beispiel
in Bukarest in einer Großstadt, ohne doch das Drückende der Großstadt zu
empfinden — hier wie in Athen sind es nur verschwindend wenig Geschäfts¬
straßen, die festgeschlossene Häuserreihen aufweisen, und diese sind nach deutschem

Nur das Proletariat wohnt in Bukarest in sogenanntenMietkasernen.
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Muster angelegt worden; nur in Belgrad und in Sofia sind die Häuser eng
aneinander gebaut, weshalb diese Städte auch keinen so großen Umfang haben.
Im übrigen wirkt die weitläufige Anlage der Stadt äußerst wohltuend, zumal
in Verbindung mit den vielen Gärten um die Häuser, an denen besonders
Bukarest reich ist, und die ihm den Beinamen einer Gartenstadt verschafft
haben.

Aus dieser nach unsern Begriffen verschwenderischenBauweise erklärt es
sich auch, daß diese Städte eine im Verhältnis zu ihrer Bevölkerungszahl
ungeheure Ausdehnung haben, was man sofort bemerkt, wenn man sie von
einem erhöhten Punkte aus betrachtet. So bedeckt zum Beispiel Bukarest
mit 300000 Einwohnern ein Areal von 35 bis 40 Quadratkilometern
— also etwa ebensoviel wie Berlin — und hat einen Umfang von mehr
als 25 Kilometern, Athen mit 140000 Einwohnern ein Areal von 18 bis
20 Quadratkilometern. In Bukarest kommen somit auf jeden Bewohner etwa
100 bis 120 Quadratmeter Wohnfläche! Ein wahrhaft idyllischer Zustand,
wenn man damit die Wohnverhültnisse in unsern Städten gleicher Größe
vergleicht.*) Und dabei findet man im Innern der Städte noch viele brach¬
liegende Grundstücke, um die sich keine Terrainspekulation kümmert.

Die lockere Gruppierung der Häuser und deren geringe Höhe machen
allerdings das Städtebild von oben wenig imposant, zumal da ihm noch etwas
fehlt, was das Wahrzeichen unsrer Städte ist: die hochragenden Türme und
die Kuppeln der Kirchen. Das ist um so wundersamer, wenn man liest, daß
Bukarest allein 120 Kirchen hat, Athen etwa 50. Wenn man aber bedenkt,
daß der Balkan der griechisch-orthodoxen Konfession angehört, und wenn man
die Bauart der byzantinischen Kirchen mit ihrer kapellenartigen Anlage, ihrer
wenig monumentalen Architektur und den gedrückten, bauchigen Kuppeln kennt,
so wird man verstehn, daß in der Höhe nicht viel davon zu sehen ist. Und
während gerade unsre ältesten Kirchen die gewaltigsten Bauwerke sind, ist es
in der griechischenKirche mit ihren individualistischen Tendenzen wieder um¬
gekehrt: es sind kleine, jetzt halbverbaute Kapellen, die man kaum bemerkt; so
wenigstens in Bukarest (das Stavropoleoskirchlein an der Calea Victoriei) und
in Athen (die Kapnikaraea im Zuge der Hermesstraße). Nur die bulgarische
Hauptstadt weist schon mit ihrem Namen (Sofia) darauf hin, daß hier eine
die Gegend beherrschende Kirche der Hagia Sophia gestanden haben muß,
deren gewaltige Ruinen noch heute auf einem Hügel im Osten der Stadt
sichtbar sind und verraten, daß der Bau seines großen Vorbildes in Kon¬
stantinopel nicht ganz unwürdig gewesen sein muß.

Überhaupt darf man in diesen Städten keine gewaltigen historischenDenk¬
mäler aus dem Mittelalter und der Neuzeit erwarten; dazu war ihre Ge-

*) In Paris und in Wien kommen auf jeden Einwohner etwa 30 Quadratmeter
Wohnfläche.

Grenzboten IV 1906 ^
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schichte zu unbedeutend und ihr politisches Schicksal zu wechselvoll, als daß
hier Künste des Friedens hätten gedeihen können. Bukarest und Belgrad
haben, obwohl die ältesten Städte der Halbinsel — jenes war schon im sieb¬
zehnten Jahrhundert eine große Stadt —, nur verschwindende Reste älterer
Bauwerke bewahrt, und in Belgrad ist gerade das interessanteste davon, der
Prinz Eugenpalast nur in ganz kümmerlichenSpuren erhalten. In Bukarest
deutet eigentlich nur das labyrinthische Netz seiner krummen Straßen auf ein
höheres Alter, das sonst nur noch Athen in seinen ältern Vierteln um die
Akropolis zeigt, während Belgrad und Sofia ganz nach einem künstlichen Plan
angelegte Städte sind und darum schnurgerade, meist sich rechtwinklig kreuzende
Straßenzüge und weite viereckige Plätze zeigen, für deren Anlage teils Wiener,
teils Pariser Vorbilder maßgebend gewesen sind.

Will man sich überzeugen, daß alle diese Städte nur Kulturoasen sind,
so braucht man nur ein paar Stationen mit der Eisenbahn zu fahren oder
eine Tagespartie in die Umgegend zu machen; dann muß man sich schon ver¬
proviantieren, wenn man nicht in einem der ländlichen Kramläden (Bakale)
mit den charakteristischen drei Bogentüren mit Brot, Küse und Landwein
vorlieb nehmen will. Die ländliche Kultur ist wohl in die Stadt, nicht aber
die städtische auf das Land gedrungen; hier ist alles noch primitive Balkan¬
kultur, unberührt von der Zivilisation der nahen Stadt, von deren Herrlich¬
keiten der biedere Wirt, wenn er sie überhaupt geschaut hat, dem Gaste
staunend erzählt wie von einem Märchenschloß und dabei wohl einen tiefen
Griff mit der Hand in das Salzfaß tut, das auf dem Tische steht, um sich
sein trocknes Brot und sein tristes Dasein zu würzen.....So füllt man hier
von der Kultur plötzlich in die Unkultur. Aber man braucht nicht einmal
soweit zu gehn, sondern kann getrost in den Städten bleiben und in deren
Leben und Treiben lehrreiche Studien machen über die eigentümlicheMischung
von städtischem und bäurischem Wesen, die wir bisher nur in ihrer äußern
Erscheinung festgestellt haben.

2. Die Balkanstädte von der volkstümlichen Leite

Schon auf dem Bahnhof in Budapest kann man sich davon überzeugen,
daß man in die orientalische Kultursphüre eingetreten ist. Kaum hat der Zug
angehalten, so ertönt von allen Waggons der Ruf: Hordü! (Gepäckträger.)
In Bukarest braucht man schon nicht mehr zu rufen, da ist der Gepäckträger,
ehe man sichs versieht, im Wagen und bemächtigt sich fast von selbst des Ge¬
päcks. So will es der Orientale. Er würde es nicht über sich gewinnen,
auch nur zehn Schritte weit seinen Koffer selbst zu tragen; er würde es als
eine Demütigung empfinden, als eine Verletzung seiner Würde.

Wir erfassen hier eine der am stärksten hervortretenden Seiten im Charakter
des Balkanmenschen: sein Herrenmenschentum — offenbar ein Rest seiner
orientalischen Vergangenheit. Wie es im Orient üblich ist, Waren, die man
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auf dem Markte oder im Basar eingekauft hat, und seien es nur sechs Apfel¬
sinen, einem der zahlreichen umherlungernden, mit einem Korbe versehenen
Jungen zu übergeben, der sie prompt nach Hause befördert, indem er gehorsam
hinter seinem Herrn hergeht — in Bukarest hat sich daraus ein eignes Ge¬
werbe entwickelt, das des Zwischenhändlers oder Prekupez —, so gilt es auch
in den Balkanstädten für höchst unfein, mit einem wenn auch nur kleinen
Paket durch die Straßen zu gehn, und man erkennt sofort den Ausländer
daran, den der Eingeborne für einen argen Knicker hält, weil er nicht einmal
die paar Pfennige opfert, sich sein Paket tragen zu lassen! Dagegen beobachtet
man manches, was wieder bei uns nicht üblich ist, daß nämlich Käufer von
Fischen diese gleich mitnehmen, indem man sie an einem Haken aufgezogen an
der Seite trägt. Einen drolligen Eindruck macht es, wenn zum Beispiel ein
Offizier in Uniform, wie ich es oft in Athen gesehen habe, mit einem solchen
Fischbündel bewaffnet durch die Straßen zieht.

Daß diese Abneigung des Balkanbewohners gegen das Tragen kleiner
Lasten nicht nur Bequemlichkeit, sondern tatsächlichHerrenmenschentum ist, kann
man in seinem Verhalten gegen Niedre, besonders gegen dienstbare Geister,
zum Beispiel gegen Kellner in Restaurants und Cafes oder gegen Verkäufer
beobachten. Hier kommt sofort das alte Verhältnis zwischen Herren und
Hörigen zum Vorschein. Zwar ist der dienstbare Balkanmensch nicht devot
und auch nicht kultiviert genug, als daß er wie der Österreicher gleich mit
einem „Küß die Hand, gnüa Herr!" bei der Hand wäre, um so paschamäßiger
aber ist der Ton, worin der Auftraggeber mit ihm redet. Tritt so ein Pascha
mit dem Zylinderhut gemessenen Schrittes in ein Cafe, so klopft er, wenn er
einen Platz gefunden hat, zunächst mit seinem Stock gebieterisch auf den
Marmortisch oder klatscht — wie in Griechenland — in die Hände, wie
Aladdin, als der Geist erscheinen sollte, um dem Kellner seine Anwesenheit
bemerkbar zu machen;*) sind dann zufällig ein paar Wasser- oder Kaffeeflecke
auf dem Tische, so bittet der Gast — pardon, der Pascha — nicht etwa den
Kellner ruhig, sie abzuwischen, sondern er hält gleich in erregtem Ton eine
Strafpredigt: „Sieh, wie der Tisch aussieht! Schämt ihr euch nicht? Gleich
wisch ihn ab!" Während dann der Dienstbare den Tisch bearbeitet und die
Bestellung mit einem eifrigen „sofort" entgegengenommen und an den Buffetier
mit Stentorstimme weitergegeben hat, läßt sich der Pascha auf einen Stuhl
nieder, zieht mit der einen Hand einen zweiten heran, dessen Querleiste als
Fußbank benutzend, und beginnt den inzwischen servierten, natürlich nach tür¬
kischer Art zubereiteten Kaffee zu schlürfen (Milchkaffee und „Melange" be¬
kommt man nur in Bukarest und in Belgrad in den ersten Cafes). Der

Dieses Verhalten hat freilich eine gewisse Berechtigung! denn das diensteifrige Ent¬
gegenkommen der Kellner würde der Orientale nicht versteh«; sie haben zu warten, bis man
sie ruft. Auch gibt es „Gäste", die nur in ein Cafe gehn, um Wasser zu trinken und Zeitung
zu lesen. Auch ein Stück Kommunismus!
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orientalische Eindruck des Bildes wird noch erhöht, wenn sich, wie man es
in Athen noch häufig sehen kann, der Pascha im Zylinderhut eine türkische
Wasserpfeife kommen läßt, an ihrem langen, peitschenartigen Rohr zu saugen
anfängt und den Raum mit monotonem Gurgeln und dem Übeln Geruch der
heißen Wasserdämpfe erfüllt.

Mit einem vollendeten Herrentypus tritt der europäisch gekleidete Orientale
auch in ein Geschäft. In diesem Moment muß er das Gefühl haben: „Dies
alles ist mir untertänig!" Von Hutabnehmen und „Guten Tag" sagen ist
natürlich keine Rede. Er wirft einen prüfenden Blick auf die gerade daliegenden
Waren, ergreift einige, befühlt und betrachtet sie, wirft sie wieder hin, wenn
sie ihm nicht zusagen, und wendet sich dann erst an den gehorsam dabeistehenden
Verkäufer. Ist dieser dann mit seinen Schätzen zum Vorschein gekommen, so
beginnt der Käufer höchst eigenmächtig und nicht sehr schonend darin herum¬
zuwühlen, als gehörten sie schon ihm. Hat sich dann der Pascha nach langem
Schwanken und Nörgeln endlich entschieden, so geht es an das Handeln und
zuletzt an das Zahlen.

Würden sich solche Vorgänge, wie sie hier geschildert worden sind, in
einem orientalischen Kaffeehaus oder in einem orientalischen Basar, etwa in
Konstantinopel, abspielen, so wäre nichts auffallendes daran; denn dann paßten
sie eben in das Milieu. Was sie so possierlich macht, ist gerade der seltsame
Kontrast zwischen der äußern europäischen Umgebung und dem orientalischen
Geiste, der darin sein Wesen treibt; denn dieser Geist kann auch in der neuen
Hülle sein Wesen nicht verleugnen; Kulturwanderungen sind leichter als Seelen¬
wandlungen, und eher wandert ein Europäer in eine orientalische Seele, als
ein Orientale in eine europäische. Dafür noch ein Beispiel von der vor kurzem
eröffneten Eisenbahnlinie Athen-Larissa, der ersten „europäischen" Bahn in
Griechenland mit Normalspurweite und Durchgangswagen. Diese Strecke be¬
nutzte auch ein Athener Abgeordneter. Wie nun der Schaffner an ihn heran¬
tritt, um nach „europäischer" Weise die Billetts zu revidieren, herrscht ihn der
Abgeordnete an, ob er nicht wisse, wer er sei. Als der Beamte schüchtern
bemerkt, daß er doch nur seine Pflicht tue, hält ihm jener mit einem viel¬
sagenden Blicke nur seine — Visitenkarte entgegen, worauf sich der Schaffner
sofort um Entschuldigung stammelnd zurückzieht. Der Arme wußte nur zu
gut, daß ihn der Zorn eines Abgeordneten seiner Stellung berauben konnte!

Wie sich nun dieser innerlich wenig demokratischeTon im sozialen Leben
mit dem rein demokratischenPrinzip im politischen Leben verträgt, ist eine
schwierige Frage. Der noch sehr niedrige Bildungsstand des Volkes spricht
nicht dafür, daß eine parlamentarische Verfassung die richtige Staatsform dieser
Länder ist. Doch das mögen die Politiker entscheiden. Uns drängte sich diese
Betrachtung nur auf in der Erinnerung an die Art, wie man in den Haupt¬
städten des Balkans Droschke fährt. Da zeigt es sich doch ganz deutlich, wie
das Volk noch gelenkt werden muß. Während bei uns jeder rechtschaffne
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Droschkenkutscher zugleich Rossetreiber und Rosselenker ist, ist er auf dem Balkan
nur das erste: er fährt einfach darauf los, ohne zu wissen, wohin; denn der
Fahrgast muß ihn lenken. Dieser sitzt wie ein äev.8 w maouiua da und
dirigiert ihn, wie ein Kapellmeister, mit dem Spazierstock: soll er rechts um¬
biegen, tippt er ihn rechts an, soll er links fahren, tippt er links, und soll
er anhalten, so berührt er ihn nur mit der Spitze des Stockes im Rücken.
Dieses auch in Rußland übliche Verfahren — die Bukarester Kutscher sind
übrigens russische Skopzen und an ihren langen Sammetmänteln erkennbar —
ist wohl darauf zurückzuführen, daß die Kutscher die Straßen meist weder alle
dem Namen nach kennen noch die Straßenschilder lesen können. Zur Ehre der
Balkankutscher sei übrigens bemerkt, daß ihre Wagen und Pferde vorzüglich
sind und ebenso vorzüglich fahren. Jedenfalls fährt man in einem Berliner
Taxameter nicht so gut und so schnell wie in einer der eleganten Bukarester
oder Athener Droschken, trotz den schlechtem Straßen. Man fährt eben in
den südöstlichen Städten überhaupt mehr Droschke als bei uns — man ist
auch in dieser Hinsicht noch nicht so demokratisiert im Verkehrswesen.

Ein weiterer mit dem Herrentum verwandter Zug, den der Europäer im
Verkehrsleben der Balkanhauptstädte bemerken kann, ist das schwach entwickelte
Gesellig- und Gemeinsamkeitsgefühl, das sich in dem Mangel an Verkehrs¬
formen äußert. Wie im Hause, so schließt sich der Balkanbürger auch in
öffentlichen Lokalen gern ab, setzt sich nicht gern an einen Tisch, an dem schon
andre sitzen, und wenn er es tut, so grüßt er nicht. Es ist dies weniger
UnHöflichkeit, da er sonst, zumal Fremden gegenüber, sehr zuvorkommend ist,
als vielmehr der noch fehlende soziale Takt, die Ungewohntheit, auf andre
Rücksicht zu nehmen. Diesen Völkern ist dabei ein gewisser patriarchalischer
Kommunismus eigen, der freilich von Altruismus nichts weiß und nur an
sich denkt. Würden zum Beispiel auf den Tischen der Cafes Feuerzeuge mit
Zündhölzern stehn, so würde sich niemand ein Gewissen daraus machen, diese
als sein Eigentum einzustecken, und darum stehn keine da. Man bekommt
aber doch welche, nur zugemessen; wenn nämlich der Kellner bemerkt, daß ein
Gast Anstalten zum Rauchen macht, langt er in die Westentasche, zieht drei
bis vier Zündhölzchen hervor und wirft sie vor den Gast auf den Tisch. In
kleinern Cafes sieht man noch die türkischen Feuerzeuge mit der glühenden
Kohle. Manche meinen freilich, diese Maßregel hänge damit zusammen, daß
Zündhölzer in den Balkanstaaten Monopol sind. Vielleicht wirkt beides zu¬
sammen. Aus demselben Grunde sind zum Beispiel die Federhalter in den
öffentlichen Postämtern an langen Ketten befestigt, und werden Bücher der
öffentlichen Bibliotheken nicht nach Hause verliehen.

Von sonstigen Überresten orientalischer Anschauungs- und Lebensart oder
Unart sei noch auf die Stellung der Frau hingewiesen. Die Orientalin, auch
die christliche, tritt bekanntlich nicht in die Öffentlichkeit, sondern bleibt hübsch
im Hause. Das wirkt nun noch nach, auch in der europäischen Großstadt.
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Freilich gibt es hier Unterschiede, zum Beispiel zwischen dem überhaupt sehr
freien und von ungarischer Leichtlebigkeitbeeinflußten Bukarest und dem noch
sehr konservativen Athen. In Bukarest gehn zwar die rumänischen Frauen
auch noch nicht auf den Markt einkaufen, aber Weiber selbst sitzen dort schon
und verkaufen; in Athen wäre das unmöglich, hier sieht man nur Männer
auf dem Markte, sei es als Käufer oder als Verkäufer, und wenn man dort
als Deutscher ein griechisches Dienstmädchen hat und von ihr verlangt, sie
solle in einem benachbarten Laden etwas einkaufen, so würde sie sich mit
Händen und Füßen dagegen sträuben und höchstens bis zur Haustür gehn,
einen Stiefelputzerjungen herbeiwinken und diesen den Auftrag besorgen lassen.
Auch in Hotels findet man in Griechenland kein weibliches Wesen, und wo
es einmal in den ersten Hotels vorkommt, kann man sicher sein, daß es eine
Fremde ist. Das ist in Bukarest wieder ganz anders; hier ist die weibliche
Hotelbedienung sogar berüchtigt, sie besteht aber auch meist aus Ungarinnen.
Dagegen ist es in Bukarest ebenso wie in Athen und in Belgrad unmöglich,
daß eine Frau, sei es auch in Begleitung eines Herrn, ein Cafe betritt; das
Cafe ist ja die Stätte der politischen Debatten, und darum muß das Weib
hier nicht nur schweigen, sondern darf sich nicht einmal zeigen. Immerhin ist
es sehr bemerkenswert, daß die Rumänin schon anfängt, als Beamte eine
Rolle zu spielen: an der neuen Hauptpost in Bukarest findet man mehrere
Frauen als Schalterbeamte tätig. Die Frauenfrage scheint also hier schon
aufgerollt zu sein; doch ist die Frau am Balkan, auch die gebildete Städterin,
im allgemeinen noch ein recht gebundnes Wesen, vor allem, solange sie ledig
ist. Es gibt viele Mädchen, die nur deshalb heiraten, um ein freieres Leben
führen zu können; die orientalische Unfreiheit der Mädchenjahre rächt sich dann
oft in der Ehe in höchst verhängnisvoller Weise.

Die Gebundenheit der Sitte, soweit sie in der Öffentlichkeit zum Aus¬
druck kommt und sich nicht nur auf die Frau erstreckt, hat freilich auch ihre
guten Seiten. Besonders sympathisch wirkt die pietätvolle Haltung gegenüber
der Erscheinung des Todes: hier ist es noch, wie auch bei uns in katholischen
Gegenden, allgemein üblich, vor einem Leichenzuge den Hut zu lüften, und
wenn man zum Beispiel in einem Cafe sitzt und draußen ein Leichenzug
vorüberkommt — in Athen wie überhaupt bei den Griechen ist der Sarg
immer offen —, kann man beobachten, wie plötzlich alles politische Geschwätz
verstummt, sich jeder von seinem Stuhle erhebt und den Hut lüftet, ähnlich wie
die katholischen Bauern beim Ave-Marialäuten.

Im übrigen trägt das Straßenleben den Stempel der ungebundensten Frei¬
heit, und ähnlich wie in Italien spielt sich ein großer Teil auch des Geschäfts¬
lebens im Freien ab, und nicht nur in den volkstümlichen Vierteln; auch in
die vornehmsten Teile ergießt sich die kribbelnde und wimmelnde Handelswelt
des Orients, da ja der Straßenhandel nirgends „gesperrt" ist; da sieht man
den Wasserverkäufermit seinem auf einem zweirädrigen Wagen ruhenden Wasser-
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fasse durch die Straßen ziehn, den Salepverkäufer mit seiner samowarartigen
Metallkanne um den Leib, aus der er das dicke, hafergrützenartige, im Winter
sehr erwärmende Getränk verzapft, die Brezelhändler mit ihren kleinen Körben
und den an daraus hervorstehenden Stangen aufgereihten kreisrunden mit
Sesam bestreuten Brezeln, dazwischen die Zeitungsjungen und die Stiefelputzer,
meist beides zugleich, die die Blätter der zahlreichen Parteien ausrufen und
wie Heuschreckenschwärmeüber die Cafehaushocker herfallen, und alle diese
arbeiten gleichsam unter einer eignen musikalischen Begleitung, indem sich das
bald lang herausgezogne, bald kurz heransgestoßne Stichwort ihres Gewerbes
zu einer völligen Melodie auswächst, teils in hohlen Klagetönen wie von einer
Dampfpfeife bei den Braga- und Wasserhändlern, teils in schrillen Diskant¬
lauten wie von einer Lokomotive bei den jungen Brezel- und Zeitungshändlern.
So geht es heulend und kreischend den lieben langen Tag, und es klingt aus
der Ferne wie in unsern Industriestädten das mittägliche Pfeifen der Fabrik-
Pfeifen mit ihren heulenden Tönen.

Doch gibt es auch stumme und seßhafte Gestalten unter den Straßen-
Händlern, die nur durch ihre Erscheinung wirken, ohne von sich reden zu
machen. Da ist zunächst der für die Balkanstädte sehr charakteristische „fliegende
Antiquar", der nicht wie bei uns seine Schätze auf Wagen herumführt, sondern
sich mit Vorliebe der Gitter und der Mauern öffentlicher Gebäude be¬
mächtigt und sie mit seinen aufgcschlagnen Büchern verziert, sodaß man es
im ersten Moment mit Maueranschlägen zu tun zu haben glaubt. Uud das
nicht etwa in den Vorstädten, sondern in den feinsten Vierteln, besonders
in der Nähe der Universität. In Athen kann man oft deren ganze Rampe
sowie die Sockel der davor stehenden Denkmäler in einen Büchermarkt ver¬
wandelt finden.

Zu den Stummen und dazu noch Versteckten, aber um so gefährlichern
gehören die Geldwechsler, die man zum Beispiel in den belebter» Straßen
Athens, Sofias und Belgrads in den Haustüren hinter ihren Glaskästen
sitzend auf Beute lauern sehen kann, und die das in diesen Städten fehlende
Börsenleben ersetzen; denn in keiner findet man ein größeres Börsengebäude —
ebenfalls ein Kennzeichen des Orients.

Eine Spezialität des Balkans sind auch die umherziehenden Federvieh¬
händler, die mit einer für unsre Begriffe unerhörten Grausamkeit ihre lebendige
Ware, in Bündeln an den Beinen zusammengebunden, den Kopf der armen
Tiere nach unten, stundenlang durch die Straßen schleppen, ferner die Ziegen¬
hirten, die mit ihren breiten, nur den Oberkörper bedeckendenbraunen Um¬
hängen von hinten wie große wandelnde Schildläuse aussehen, zumal mit
ihrem vom vielen Knien watschelnden Gang; denn sie melken dem Käufer die
Milch ihrer Ziegen gleich in das Gefäß, wobei sie sich in eine frei hockende
Stellung niederlassen, die ihnen offenbar gar keine Schwierigkeiten verursacht;
man kann in den Dörfern junge Burschen in dieser Stellung oft eine Stunde
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lang zusammenhocken und sich unterhalten sehen, ohne daß ihnen die Beine
„einschlafen"; sie scheint ihnen ganz natürlich zu sein.

Zu den abstoßenden Seiten des Straßenbildes der Balkanstädte gehören
noch die zahlreichen Verstümmelten und Blinden, die an den Straßenecken
stehn und betteln, indem sie entweder unter tierischem Geheul den Vorüber¬
gehenden die verstümmelten Gliedmaßen entgegenstrecken oder durch typische,
gebetartige Formeln, den Zinnteller in der Hand, das Mitleid der „Christen"
zu erregen suchen. So erinnere ich mich eines Blinden, der beständig an einer
Straßenecke in Athen stand und immer dieselben klagenden Worte wiederholte:
„Erbarmt Euch meiner, Herr, denn ich habe nicht meine Äuglein, ich Armer!"
<Msi8g,t6 ms, Kiris, äsn sodo ta NiatiiKig. mu o Ica,ira6iio8!) Und als Dank
für die gereichte Gabe hört man gewöhnlich die merkwürdige Wendung: „Gott
habe deine Toten selig!"

Aber noch seltsamere Gewohnheiten und Gebräuche kann man im Straßen¬
leben beobachten, die nur beweisen, daß sich das Gros der Bewohner dieser
Städte ini Geiste noch auf dem Dorfe befindet und sich demgemäß benimmt,
zumal da es an strengen Polizeivorschriften oder doch an ihrer energischen
Durchführung fehlt, und oft sogar die Gesetzgebung selber an veralteten
Institutionen festhält. Hierher gehört es zum Beispiel, daß in Athen die
Insassen eines im Innern der Stadt liegenden Gefängnisses ruhig durch die
vergitterten Fenster hindurch mit dem Publikum verkehren und die Vorüber¬
gehenden, wie es mir passierte, um Tabak anbetteln, oder daß in Bukarest
vor Hausern säumiger Schuldner von der Gendarmerie ein Trommelständchen
aufgeführt wird, um sie an den Pranger zu stellen; offenbar ein Überrest alten
Gewohnheitsrechts, ähnlich dem bayrischen Haberfeldtreiben.

Als ein solches Gewohnheitsrecht betrachte ich es auch, daß die Athener
Varietetheater im Winter bei regnerischemWetter die angesagten Vorstellungen
einstellen. Als ich mich eines Abends vor einem solchen Theater einfand,
war alles in Dunkel gehüllt, und als ich mich an einen zufällig anwesenden
Mann wandte, erwiderte er mit fast vorwurfsvoller Miene: „Aber es regnet
doch! Die Leute gehn nicht aus, Wenns regnet." Mir wollte das nicht ein¬
leuchten, denn ich fand gerade, daß ein prächtiges „Theaterwetter" war, aber
diesen Begriff schien man in Athen, wo man an die offnen Sommertheater
gewöhnt ist, nicht zu kennen. Erst jetzt, wo das neue königliche Theater
„funktioniert", dessen Hauptsaison in den Winter fällt, scheint man sich auch
hier an das Wintertheater zu gewöhnen. Als Entschuldigung für die genannte
Abneigung muß allerdings der furchtbare Schmutz gelten, der zur Regenzeit
in den nur makkadamisierten Straßen herrscht.

Hinzu kommt vielleicht noch, daß der Orientale überhaupt weniger
vergnügungssüchtig ist, sich jedenfalls des Vergnügens wegen keine Be¬
schwerden auferlegt und sich nicht leicht aus seiner Ruhe bringen läßt. Das
gilt besonders von dem Griechen, der sogar eine Abneigung gegen lärmende,
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ausgelassene Vergnügungen hat. Deshalb gibt es auch in den Städten wenig
volkstümliche Feste, soweit sie nicht kirchlicher Natur sind. Ich erinnere mich
nur der Feier des 1. Mai, die in ganz Griechenland, ähnlich wie in Ober¬
bayern, begangen wird, und die ich in Athen mitmachte. Es ging aber dabei
herzlich witzlos zu; mau schmückte sich mit Blumen, unterhielt sich mit seiner
„Pareja" (seiner Sippe), im übrigen hatte man ein Gefühl, als warte man
auf etwas, das nun kommen sollte, aber nicht kam; es fehlte an der Gesamt¬
stimmung, die wir bei solcher Gelegenheit erwarten. Der Grieche ist zu sehr
Einzelmensch und kann nicht in eine Masse aufgehn. Das ist wohl auch der
Grund, daß es in Athen an eigentlichen volkstümlichen Vergnügungslokalen
fehlt, wie sie Bukarest in Opplers Kolosseum und sogar Belgrad in seinem
„Topschider", einer Art Prater, ausweist. Der Athener begnügt sich noch mit
seinen zwischen „Schmiere" und Tingeltangel die Mitte haltenden kleinen Vor-
stadtvariötes. Volksbelustigungen großen Stils gibt es nicht.

Hierin ist Bukarest wieder „europäischer": dort entwickelt sich auf dem als
„Mosch" bezeichneten großen Markt alljährlich in der Woche vor Pfingsten ein
echtes Jahrmarktsfest, wie es das Münchner Oktoberfest nicht schöner sein kann,
dem es auch darin gleicht, daß es sich der Teilnahme der königlichen Familie
erfreut. Nur bietet es noch viel mehr reines Volkstnm als jenes; denn hier
entfaltet sich die ganze bunte Völkerkarte des Balkans, hier kann man die
vcrschiednen bunten Volkstrachten von Rumänen, Bulgaren, Serben, Magyaren,
Zigeunern und Siebenbürgern studieren, ihre Volkstänze beobachten, ihren
Volksweisen lauschen, ihre mannigfachen, uns in Klang und Aussehen so
fremdartigen Musikinstrumente kennen lernen und sich an ihrer harmlosen, nie
in Roheiten ausartenden Heiterkeit erfreuen. Und kehrt man dann in die
Stadt zurück, so wird man es verzeihlich finden, daß manches von diesem
urwüchsigen Volkstum auch hier vielleicht mehr, als sich mit dem Charakter
einer Großstadt verträgt, abfärbt, sich mancher rückständige Zug bemerkbar
macht.

So beobachtete ich einmal, wie in Bukarest in einer Uferstraße an der
Dimbovitza gegenüber dem neuen Justizpalast ein Mann mitten auf dem Damme
damit beschäftigt war, zwei Hühner, die ihm ein Dienstmädchen aus einem
Hause brachte, zu enthaupten, sodaß die kopflosen Körper auf der Straße
umhertanzten, zum großen Gaudium der Straßenjugend. An so etwas muß
man sich hier gewöhnen.

Daß schließlich auch der Sache die Gemütlichkeit nicht fehlt, allerdings
in einem Falle, wo sie eigentlich aufhört, mag das folgende Intermezzo zwischen
dem König von Rumänien und einem vor seinem Palais Wache stehenden
Soldaten, einem Zigeuner, bezeugen, das zu einer Anekdote geworden ist.
Ein Zigeuner stand vor dem Palast Wache, als der König herauskam. Der
Zigeuner knabberte gerade an einem Rettich, und da er den König nicht er¬
kannte, salutierte er nicht. Da fragte ihn der König: „Wer bin ich?" — „Du

GrenzbotenIV 1906 ^
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wirst wohl ein Musikant sein oder ein Hufschmied." Da sprach der König:
„Ich bin der König." — „O weh, verzeih mir, Herr König, und halte mir den
Nettich, damit ich dich grüßen kann."

Die schule der Welt
Ein preußisches Lustspiel Friedrichs des Großen

von Georg Peiser

>u Anfang des Jahres 1745 herrschte unter den Professoren der
Universität Halle eine nicht geringe Erregung. Aus Berlin war
ein sehr ungnädiges Reskript des jungen Königs Friedrich des
Zweiten eingetroffen, das den Gehorsam der gelehrten Herren auf
eine sehr harte Probe stellte. Am 24. Dezember des verflossenen
Jahres hatte sich das Generalkonzil der Universität mit einer Eingabe

nach Berlin gewandt, in der es auf die Unordnung hinwies, wozu die Aufführung
von Komödien die Studenten verleite, und um Ausweisung der Schauspieltruppe
bat, die sich damals in Halle aufhielt. Die Universität konnte sich darauf be¬
rufen, daß auch König Friedrich Wilhelm der Erste wiederholt das Auftreten
von Komödianten, Harlekinen und Marktschreiern in Halle untersagt hatte.
Aber Friedrich der Große schien zunächst durchaus nicht gewillt, das Beispiel
seines Vaters nachzuahmen. Er glaubte in der Eingabe einen dreisten Vorstoß
des Hallischen Pietismus und insbesondre die Einwirkung des jüngern Francke
zu erkennen, gegen den er seit dessen Besuch am Hofe seines Vaters in Wuster-
Hausen im Jahre 1727*) eine ganz persönlicheAbneigung hatte. Zornig schrieb
er an den Nand der Eingabe: „Das ist das geistliche Muckerpack Schuld daran.
Sie sollen Spillen und Herr Franke oder wie der Schurke heißet soll dabei
seindt, um die Studenten wegen seiner närrischen Vorstellung eine öffentliche
Reparation zu thun und mihr sol der Attest vom Komödianten geschicket werden,
daß er da gewesen ist." Das Generaldirektorium, dem die Ausführung des
königlichen Befehls oblag, geriet in große Verlegenheit. Denn gerade die
Unterschrift Frcmckes fehlte unter der Eingabe, die im übrigen von den hervor¬
ragendsten Männern der Universität, insbesondre auch von dem Geheimen Rat
und Kanzler Christian von Wolff unterzeichnet war. Erst als Friedrich wieder¬
holt daran erinnerte, daß das verlangte Attest noch nicht eingereicht sei, fand
das Generaldirektorium den Mut zu submissesterErklärung des Sachverhalts,
und der König präzisiertc seinen Befehl nunmehr dahin, daß alle, die die Ein¬
gabe wirklich unterzeichnet Hütten, der nächsten Theatervorstellung beiwohnen
sollten. Francke aber, „so darinnen die meisten motns gemacht haben soll",
habe „ohne Widerrede" zwanzig Taler an die Armenkasse zu zahlen.

Was bei diesem Konflikt am meisten auffällt, ist nicht sowohl die Ab¬
neigung des Königs gegen den Hallischen Pietismus, die bei dem Charakter

Zu dieser Abhandlung sind die einschlügigen Werks von Koser, Schröder, Rödenbeck,
Zeller, Posner, Preuß, Mangold u. a. benutzt worden.
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