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Uxorem duxit Elizabetham, Comitissam de Ogle,
Antiquissimae ut et Tllustrissimae familiae de Percy.

(Dag urjpriinglice, pi}s‘t b't:-lgl&%&:nﬁntfﬁé&ﬁc{‘;ﬁ Thomas Thyune
=gy 00y Clizabeth Percy verneigte fi) nod) einmal vor Siv Thomas
D Thyrne, der fich in Dunfelblavem Sammetroc, bdeffen furze Yrmel
a ii0ex ein Paar weife leinene Untevdvmel fielen, und mit einer neuen,
gelben Allongepeviide aud Paris, den Hut gegen bie BVruft gepreft,
tief werneigte.

€3 war in dem dufern Bovgemad) in dem Haufe der alten Grifin
in &t. Jamesd’ Street. Sie felbjt in ihrer Haube und {hrev dunfeln Witwentleidung
jtand Hinter den Berlobten zwijchen bem Herzog bon Newcaftle, Lady Elizabeths
@dwiegervater, und Seiner Gnaden dem Herzog von Monmoutl), bex jeinem Freunbde,
Sir Thomas, die Chre evwiefen hatte, ihn auf diefer jeiner lepten Hijlichleitsvifite
im Dauje der Braut vor der Hodjzeit zu begleiten. 2An der Tiir ftanden bier
Pagen in Novthumberlands Livree, und die anfwartenben Frauen dev beiden Hohen
Damen fowie der iibrige Hofjtaat Hielten fich mit ben Ravalieren der bdrei fremden
Herren im Hintexgrunde des gropen, pracdhtigen Saaled, durc) bdeffen zahlveiche, nady
per ©trafie gefende Fenjter der froftflave Sonnenjein bed Februavtages nody
Deveinftrimte.

Der Ehefontvaft war Heute Nahmittag nad) mehrmonatigen gewiffenfhajten
Berhandlungen endlich unterjdhrieben, und um Lady Elizabeth3 Hald jtrahlte jept
bag foftbave Halsband aud grofen Rubinen, da8 Seine Gnaden der Herzog von
Monmouth vorhin Hchiteigenhindig bavum zu befeftigen fich elaubt Hatte.

Die duperft zeremonielle BVifite wav jept beendet. Alle die Phrajen und alle
bie RNevevengen, die die Gtifette Dei einer foldhen Gelegenfeit vorfchried, waven
audgefprochen und audgefiifrt. Die Herven ogen fidh, von ihrer Suite gejolgt,
{iber Die grofe Treppe uvit, an der die alte Grdfin noc) etnmal ihr allerjtatt-
lichfted Sompliment madchte.

Lady Elizabeth ftand am Fenjter im BVorgemad) mit einigen ihrer Bofen. Sie
war bollftindig unberiihrt von all dex Pracht und dem Pomp, fa) aber in ihrem
jeegriinen, filbergefticften Gewand ein flein wenig bleich) und angeftrengt aus.

Qady Novthumberland Fam wieder Hevein. Sie war ex|d)ipjt von dem langen
Stefhen und fepte fich ftohnend anf den Stuhl junddit dev Tiv. Lady Elizabeth
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fatte ihr Haldband abgenommen und Hielt, den Kopf auf die Seite geneigt, fritijd)
die Gteine gegen bad Tagedlidht.

Sa, fogte thre Grofmutter, dad nimmi fi) aud auf einem tweifen Hald
— Seine Gnaden verjteht fich auf fo etwad! —, und e8 war fehr aufmertiam von
ihm. Aber zu de3 feligen RKinigs Qafob Jeiten Ditte man nidht gewagt, einer
Braut rote Steine u jdjenfen.

Warum nicht? fragte Lady Eligabeth gleidhgiltig. Sie ftand da und wog den
Sdymud itber dem Beigefinger.

Weil fie Blut bedeuten, mein Kind. Steine Haben immer eine gewifje Be-
deutung, dad weify doch) jedes Kind, und Rubinen bedeuten — in der Regel — Blut.

Raum Datte fie dad Wort audgefprodjen — und da twaven biele, denen 3
foiiter einfiel, und die Dariber fprachen —, al8 Amelia, bie wihrend der gamjen
Beit, die Stirn gegen bdie Fenjterjjeibe gepreBt, dagejtanden unbd getwartet Datte,
bafy die fechsipinnigen Staatdfavoffen Dber bormehmen Hevven bduvd) bad For
gerollt fommen follten, einen Scjret ausftie und bie Hinde bov bdie Augen Dielt.
Qabdy Clizabeth liep dos Halgband fallen und wandte i) nad) dem Fenfter um.

Was it da? ... Was ijt gejchehen? ... fdjrie die alte Grdfin. Sie exhob
fich jofort, auf ifhren Sammerpagen geftiipt.

Gie |dytefien, riefen UAmelia und bdie andern vom Fenjter fev . .. fie jchiefsen
auf bie Wagen.

UAmelia fatte e3 alled gefefen. Ste fatte bie Kavoffen dber beiden Herzbge
flanfiert von Qafaien und Pagen und gefolgt vou berittnen , Gentlemen” fchwer gum
Tor Binausfafren jehen, worauf der Herzog von Newcajtle nad) rechtd abbog wid
ben Weg nac) Piccadilly au einfng. Schlieflic) fam Sic Thomas Wagen, neu
gemalt und vergoldet, mit feinem Gefpann von jehs fchneeweiBen Pherden unbd bem
fleinen Negerfnaben auf dem Wagentritt. Ev fuhr langfam bis an die Ede vou
Pall Mall, und da ...

Gin Mann auf einem grofen Graufdimmmel toucdte ploplid auf und guiff
einem der bvordern Pferde in bdie Jitgel. €3 biumte, und die andern wurden
unruhig. Der gange Jug ftodte — St Thomasd felbft ftectte den SKopf zur
Wagentiir Heraus. Gin Manm — und nod) zwei andve — Dielten gu Plexd
neben ihm ... Wmelia fah, vom Fenfter aud, wie der eine von ihnen blipjchnell
feine Mustete erhob und auf dem Heven von Songleat zlelte. Jn demjelben Augen=
blick fjofs auc) einer von den amdernm. Unbd da Datte fie gejchvien und die Hinde
bor die Uugen gebalten.

AB iy Lady Elizabeth nach dem Fenfter unwanbdte, war dle gange Strafse
jhon wvoll pon Menjhen. Sie foh, wie Dder Wagen den Bevjud) madhte, bie
©t. Sames’ Street hinabzujahren, wihrend NReiter und Fupginger ben Mirdern
nachjepten, die zu entfommen ftvebten.

Semand rif die Wagentitv auf — Der Negerjunge war von feinem Plap
fevuntergefallen und auf der ©trape fajt totgetreten worben —, wihrend et
IMénner bemiiht waven, Six ThHomad Thynne heraudzuheben: der Hut war ihm
abgefallen, die Peviicte hing itbev dent eimen Ohr fHerah, und die langen Avme mit
den tweifen leinenen Avmeln, mit Blut purdjzogen, bawmelten fo jonderbar [eblos
von den Sdyultern Herab.

Mehr fah fie niht — die Beine fingen an untev ihr zu ittern, und fie
jonf taumeld auf ben Seffel in der Fenfternijde.

Sm ntidhiten AnugenblcE ftitezte ein Dupend Pagen und Lafaien die Treppe
finab und auf die Strofie hinaud — barhaupt —, wm gu jehen, iwie die Sache
sujamnenhing, um Neued zu Hoven. Die grofjen Tiiren Fum Treppenaufgang
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ftanben ieit gedffnet. Dad JBimmer fitllte fih mit Bug undb Pdlte. Die alte
Ladh Northumberlond ftand, nod) immer auf die Sdulter de8 Pagen geftiipt,
binter allen ben andern — auf bden Fehenjpiben — verfudhte Hinaudzujehen und
jah nicdhts. .

ber Rind ... Kind ... fagte fie einmal iiber dad anbre. Wad ift denn
pag? Wer, fagft du, fhleft? ... Und auf wen jdhieRen fie?

Ladl) Elizabeth Hatte fid) wieder erhoben — fie twar leichenblaf, und ifhr
®eficht war gang ftarr. Sie antwortete ifrer Grofmutter nidyt, fdhien fie gar
nidgt zu hiven, fapte nur eind der IMédchen um Dden Arm und verjuchte zu gehn.

Aber Mylady .. . fogte Amelia, die jept wieber Fu fich gefommen war. Uber
Mylady . . .

©ie legte ihren Yvm um die Taille ifrer Herrvin und fithrte fie durd) dad
Bimmer. Labdy CEliznbeth ging wie im Traum, fonnte ficdh faum teitexjchleppen.
Sn dem Bimmer bor threr Schlafftube fanf fie auf dad lange Sofa nieber — und
brach) endbfich in Trdnen ausd.

Umelia ftand gang Hilffod neben ihrer Dame. Ste war natitclidh) aud) er=
jchitttert, aber tropbem ... Sie fonnte niht ved)t begreifen, baf fich Lady CEliza-
beth &iv Thomad Sdhicfol fo zu Herzen nehmen fonnte. Und er war, wenn man
die Gadje bet QUdyte befah, doch nur bertunbet . . .

Das fagte fie aud) gu ifrer Hervin: er fei vielleiht nur verwundet. Aber
fie madyte nur eine verzwetjelte Bewegurng mit der Hand und weinte dann ebenfo
Dejtig wie vorher.

Ploplich jah fie zu Wmelia auf.

Daft bu den Mann gefehen? fragte fie hajtig, mitten in einem Sdhludhzen.

a, fagte Amelia, entfept itber den Wuddruct in IMyladys Gefidht. Wber —
bad Beifit, niht o, dafp idh ihn wieder erfennen itrde . . .

Qady Elizabeth faf jheigend da unb ftarvte audbrudslod mit ifhren voten,
gefchwolluen Augen bor fidh) hin. Sie hielt dag fpifenbefepte Tajhentuc) vbor den
PMund und DI in einen ber Bipfel.

Amelia, fogte fie langjam, mit offenbarer nftrengung, ohne dad Midden
angufehen . .. Und dann, fich) unruhig exhebend: Nein, wir wollen in mein Sdhlaf-
simmer gehn und bie Tiiv abjdhliefen.

Da drinnen fjepte fie {id) mit bem Riiden gegen Dad Fenfter, beugte fich
hinab und fieich mit beiben Handen dad Kleid iiber ihren Knien, al8 ob fie jhlief-
lich doch nmicht mit fich einig werben fdnne, wad fie jagen jollte.

Amelia fah, tvie nerbdsd, zermartert, boller Angjt fie war — fie, die fonjt
immer fo ruhig und o gleichgiltig offenherzig au fein pflegte.

Mylady, flitfterte Amelia und Iniete neben thr nicder. Sagt e8 mir. Jept —
ehe jemand fommt. :

Ay, Umelia, jommerte fie, und die Trinen fingen wieder an aud ihren Augen
su fteomen. ) weif nicht, was i) glauben oder denfen foll ... Jdh glaube
3 niht ... Nein nein ... Dad wiivde thm gar nidt dhnlic) fehen . ..

Amelia lag auf den Rnien und fafh mit ihren Haven, runden nugen zu ihr
empor und fonnte fie nidht berftehn.

Qaby Clizabeth erhob fich und ging unrubig auf und nieder.

Wilfred, jagte fie plopliy — ber fleine Wilfred bon daheim, ausd Alnwid,
bad ift bev flitgjte und ergebenjte von allen meinen Pagen ... Niht wahe? ...
®laubft du nidht aud? ...

Xy weifp nidht, Mylady. Jch weify nicht, wad Mylady meint, jagte bie avme
Amelia. ; :
Grengboten IIT 1906 91
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Sdhicte {hn mic Hievher, Gefahl Clizabeth fchmell, ploplid) fehr bejtimmt. Laf
in Gierher fommen. ~Oleich, UAmelia. i\ t ' '

Ste wartete nidht etnmal, 618 Amelta jur Tiix Hinaud war, fondern fepte
}"tg) fofort an bad Fenftexbrett, wo ihr Shreibzeug ftand, und fing fdhmell an zu

veiben. ' e :
fob AIB Wmelia mit Wilfred uvitdfehrte, Datte fie den Brief beenbet und er<
ob fid. ; -
© ' ®eh, Wmelia, fagte fie in {hrer altent etnfdymeidjelnden und befehlenden Weife.
Der Auddrud tn hrem Geficht toax jebt ein gany andrer ald bisher, biel rubiger.
®eh, miein Kind. I will mit Wilfred reden.

Und a8 fid) Amelia gehorjam in cine Cce Ded gropen Jimmerd uciicge-
sogen Batte, legte Glizabeth) den Arm um den Hald ded @naben und ftrid ihm
ba3 Haar aud ber Stirn. Haft du mid) lieb? fragte fie einjhmeichelnd 1md faf
ihm in ble Yugen. LOilft du miv einen grofen Gefallen tun?

Wilfeed war ungefihr fechaehn Jahre alt. Cr evvdtete B8 an die Haar-
wurgelm und fhour — twad auc) der Wahrheit entfprady —, pa er fitr Mylady
in ben Tod gefn iwiirde.

Und bann gab fie ihm den Brief, den er unter feinem Hembd barg, und fie
flitfterte Yange mit iGm und fprach fo leife, daf Amelta, die, und fitte e3 ihr Qeben
gegolten, nidjt laffen fonnte ju laujchen, dennod) fein Wort horen fonnte. ©dliep-
fidj Hifite fie 1hn auf die Stirn und fagte laut: : ;

®eh mit Gott, Wilfred, und fomme bald wieder. Sobald du fannit. Balb.

MG ex gegangen war, jefte fie fich wieber an Dag Fenftevbrett und legte den
Ropf auf beive Arme. Amelia Fonnte feben, Dafs fie jitterte, fonnte fie feufzen
und fchluchzen hoven. Und obwohl fie fid) beletdigt fithlte und eiferfiichtig auf
Wilfred war, jo fdlid) fie dennod) u ihr Hevan. '

" Qaby Glizabeth exhob ben Ropf. A, Amelia, jagte fie und veichte ihr un-
gefiinftelt die Hand, mit Triinen in ben Augen und mit threm fdhonen, janften
Licgeln.  Jch Hatte dich gang vergeffen. ' |

. Da nafm Umelta fie in ihre Avme und fagte, fie verlange nidht die Ge-
fetmniffe ihrer Hervin zu wiffen wnd bemithe fich aud) nicht, fie zu evforidyen.
Aber twenn Mylady nicht mehr glaube, daf fie fih auf fie verlafien fnne, fo . ..

Ach, dbu dummes Midhen . . . fagte Sady Elizabeth unbd ftrich ihr iiber ba3
Haar, wie fie es bet bem Knaben getan Hatte. €8 ift jo muv pag, Dafy ... i
e3 nidht fagen fann. _

" Und bann brad) fie wieder in Tviinen aud. . _

Gpit am Nachmittag’ exfubren fie, dap Sir Thomas, bder duvd) Den Hald
gejchofien roar, bei bem Baber an ber Gde von Pall Mall, tohin man ihn jofort
gebracht Datte, geftoxben war. Bwei bon den MBrdern waren entfommen, man
wufite nicht wohin; aber ber dritte, ber ein Audlinder zu fjeu jihten, ein gany
uniiffender fex(, war glitclicherieife ergriffen und in Had Gefingnid von Newgate
gebracht worden. Am ndchiten Movgen follte ev berhirt erden. s

15 : .
Yonge Lyon of the Northe ...
[ @telton

Wilfred ging mit dex Laterne voran — vorfichtig bie Schilber an den Haiufern
Befeuchtend, Deren phantaftifch und primitiv gefnipte ober gemalte Sterne und
Tlergeftalten in dem Sthneegeftsber und ber unfigern BVeleudhtung jdhwer zu unter=
fchetven waven. Jhm folgte Sady Elizabeth, ble etne Hand untexm Mantel, die
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anbre oben am Qinn, um die Qapuge zujammenzubalten, die tief ind ®eficht Hinein=
gezogen ivar. i : ; :
: St e8 nidht hler, Willy? fragte fie dngftlich. Jft died nicht der Maxtplap
bei Covent Garben? ; :

~ RNein, Mylady, nein ... Wir find bei Eharing Crof. :

Wie tannft du Deffen jo ficher fein, Willy? fragte fie ein tvenig gerelzt. Du
bift ja faum folange wie id) in Qondon gewejen. _

Mylady Lann felbft die Rbpfe da oben fehen, jagte er und geigte in bie Hibe,
feiner Gadge gany ficher. Dad find ein paar von den Whigverritern . . .

Qaby Clizabeth jah fih um und gucte zu den abgejdhlagnen RKibpfen auf den
Piahlen empor. Dad fdhien fie gu iiberzengen, denn fie jogte nichtd mehr, fondern
folgte geforjam Dem Snaben. :

Willy . .. i) verlieve meinen Schub . ..

 ©ie waren jebt nac) dem Strand abgebogen, und er fehte bie Laterne auf eine
jchnecbededite Treppe, wihrend ex ihr Iniend half, den Schul) wieder zu befeftigen.
Gte ftiste die Hand gegen feine Schulter und lachte nervds — verlegen und be-
fohimt —, vdllig davitber tm Elaven, daB fie Dem ovmen Jungen durd) ihre Un-
behilflichfeit und Ungefchicktheit mehr Mithe madhte, al8 fie jollte.

©ind wir denn nod) nicht bald ba, Willh? fragte fie ivieder.

Dodh, Mylady . .. aber e8 jdhneit jo ftaxk.

Alle Héujer fehen gleih) aus, finbe id). _

Sa, und i) bin ja aud) exft einmal dagewefen ... mit dem Briej.

Qaby Gfizabeth tvabte mutig dabin durd bie noffen Sdneewehen. Dann unbd
wann — mwenn der fnabe unjdhlitffig wurbe und daftand und an ben Strafen=
ecfen auf und niebex leuchtete — feufzte fie ungedbuldig.

Der Gedante, Daf Henry Percy einer von Six Thomaed IMbrdern war ober
wenigftend Mitwiffer und in die Angelegenheit vermidelt, liep ihr Tetne Rube.
Xhr war augenbliclich, fofoxt nac) dem bedbauerlichen und grauenhaften Ereignis,
pon Dem fie beinafe Augenzeuge gewefen war, ber Gedante gefommen, und je
mehr fie {tber die Sache nachbachte, um fo ficherer fitblte fte, Daf3 fie Necht Hatte.
Daf Kbnigdmart, den alle anbdern jhon ald den Urheber bed Morded bezeidhneten,
ed getan Oaben founte, fiel ihr aud) nicht einen Augenblict ein. Dahingegen
fHangen ihr iidhrend biefer fitrchtexlichen vierundywanslg Stunben fortidfhrend
Harry3 Worte bon jenem Abend im ®arten: [ fonnte Sir THomad erfchiefzen,
in Den Ofren und erfitllten fie mit einex Angft und Unrube, dle doppelt uner-
trtiglic) wurbe, weil fie — aud Angjt, dafs andre ihren BVerdad)t teilen fonnten —
begriff, dafs fie ifm um jeben Preid perbergen mufite. ®leld) geftern Nachymittag
hatte fie Wilfred mit einem PBrief nad) Kapitdn Percyd Wohmung (die zu erforjdyen
ifr jchon lingft gelungen war) entjandt und durd) den Rnaben, ber mit ihm ge-
fprodgen Batte, erfahren, Daf er peripumdet war und fetnen rechten Urm nicht ge-
brauchen fonnte. Gr BHatte auf feinem Bett gefeffen — exziflte Wilfred, ald exr
pon feiner Gxpebition nad) Haufe fam —, pen Urm in der Binbe, und hatte den
Brief gelefen . ..

Und dann? Hatte Saby Clizabeth gefragt. MWasd tat ex dann?

Gr ldchelte ... Der Snabe fdhlug die Augen bor thvem dngftlichen, beinabe
Hungrigen BlicE nieder. Und dann a8 ex Den Brief ein oder zweimal und {tedte
ihn unter fein Wams. Und ex bat mid), Mylady taufendmal zu danfen und zu
jagen, jobald er feine Hand iwieder gebrauchen fonne, mwiirde ev fchretben .

Und nicht ein Wort fonnte er dic mitgeben . .. Nt ein eingiged Wort . . .

Nein, jagte TWilfred, furz, verwivet und mundexlic) eiferfiichtig bei dem Rlang
biefer ungefiinjtelt flagenden, unrubigen und zértlichen Stimme. !
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Unb er wollte audy nicht jagen, twie — wann er bermwundet worden war?

Danad) habe idy nicht gefragt, Mylady.

&8 war am Wbend um elf Uhr, al3 Lady Clizabeth biejen Vejdheid erhielt,
und fie fonnte nidht dlafen. Sie lag fH auf ihrem Bett, dad Gefid)t bder
Wand zugefehrt, und wagte, zum evftenmal in threm Leben, nidyt laut zu jammern,
obmwofjl niemand etwad Wuffallended bavin gefunden Haben iiirde, twenn man De=
dadhte, tie jammexrvoll fie bor furzem thren Briutigam vor ihren Augen Hatte um=
fommen fehen.

Niemand tm PHaufe dadjte {ibrigend in den Stunden weiter an Lady Eliza=
beth. Die alte Grdfin war nimlid — al8 fie endlidh) erfohren Hatte, wie alled
gujommenfing, und welded entfeplidhe Shidjal ben Berlobten ifhrer Enfelin faft
por ihrer Tiix betroffen fatte — elend und angegriffen, wie fie war, fofort in
Rrdmpfe und dann in Ohnmadyt gefallen. Die gange Nadyt war fie infolge der
Nervenerfdhiitterung fehr franf und jdwad) und madyte jowoh! ifrer Umgebung
iie Dem braven Doftor Johu NRebdeliffe biel zu jdhaffen. Frith am nidften WMorgen
fam Rady Sophia Wright nad) St. Jamed’ Street. Sie hatte bei gangen vorher-
gehenden Tag in Chelfea gugebracht und Yatte exft am Morgen im Bett von ifhren
Dienerinnen die traurige Neuigleit gehort. Natitrid) war fie gang aufer fih vor
Gntjepen und Neugier und gab fid) nicht zufrieden, bis fie beim Baber die Blut-
fpuven, bie von dem avmen Slr Thomad Herriihrten, gefefen und von der Frau
bed8 Baberd felber den ausfithrlichen Bevicht iiber feine lepten Augenblide bper=
nommen Hatte. Da faf fie — erzihlte jpdter die geviihrte Mabame jedem, der
e8 horen wollte —, da auf dem Stuhl unterm Fenjter, und fie Hatte, jo wafhe
i) lebe, bad ZTajdjentud) feinen Augenblict von bden Augen und iveinte wnd
jammexte bie gonge Beit, ald wenn jie und nidht Mylady Ogle mit dem guten,
feligen $errn alle Freube und Buft verloven Ditte. Bei bem BVaber traf Labdy
Sophia biele Menjdhen — aud) bon the Quality —, die aug bdemfelben Anlaf
geformmen ivaven tie fie, und fie fehrie gang erjrijdht und neu belebt uriict von
diefem Bejud.

Sady Clizabeth wollte weder Bafe Sophia nod) andre fremde Menjdhen fehen.
Sie fitvdhtete, auf frgendeine unbarmbersige Weife ifhren ecignen greflihen Ber-
bacht Deftdtipt zu Hbvem, unbd fie wuBte nicht, bdaff man in ihrem cignen Heim
fchon ble Namen ber verhafteten Yudlinder nannte, dle den Mord veriibt Hatten,
und Daritber ftritt, 0b Graf RKinigdmarf hinter der Untat ftehe ober nidht.

A3 e3 Abend wurbe, fonnte fie bie ngft nidht linger ertragen — fie mufste
fig auf irgendeine Weije Gewipheit berjdaffen. Ohne der trewen Amelia aud) nur
ein Wort von ihrem Plan mitsuteilen, befahl fie ihr fury und gut, unter feiner
Bebingung irgend jemand im Hauje Buiritt su ihrem Sdlafzimmer zu gewifhren.
Dann lef fie Wilfred tufen, und ald er fam, ftand fie — trop Ameliens triinen=
reidgen Proteften — fchon in Mantel und Kapuge da, bereit, auszugehen.

Der junge Burjhe abhnte wohl, wohin fie wollte, ald fie ihn Hief, ihr zu
folgen, er jagte aber michtd, unbd e8 gelang thnen, aug bem Hauje zu jdhliipfen,
obhne dap jemand fie fah, und duvch) die Gartenpforte, die jelten abgejdhloffen war,
auf die Strafe hHinaudzugelongen. €3 war fcIJmt dunfel und jhneite ftaxt.

Dler, fagte Wilfred umficher. Er ftand in einer jhmalen Querftrafe vor
einem fleinen Hauje ftill, dag ben fpipen Giebel nach ber Straffe hinaustehrte.

Lady Elizabeth jeufzte tief auf. — OGlaubjt bu? fragte fie dngftli) — Bbift
pu fidger, dbaf es hier ijt?

Sa, jagte Der fnabe mit mehr Butvauen — er unterfudhte mit der Qaterne
bie niedrige Gingangdtiiv. Hier ift es. :
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Laby Cfizabeth roffte ihr bejdneited Rleid zujammen, fditttelte e8 leldht und
{dhidte fi) an, die jdymale Treppe Hinaufzulaufern.

Nein, Mylady . . . jagte Wilfred abwehrend und verlegen — bdad geht nidht
an. Sie ift eine fefr gottedfiicdhtige Perfon, bie Witwe, der dad Haud gehirt,
unb wenn fie ein junged Frdulein jo zu nidtliher Feit fommen fdibhe, fo .. .

Cin Fraulein, wiedexholte Lady Clizabeth medhanifd), Halb erjtaunt. Nie bid
su Diefem ugenblid tar e8 ihr richtig flav gewejen, daf Lady Clizabeth Percy
fiiv Qeute, bie fie nidt Fannten, nur ein gewohnlidhed junged Frdulein war und
fi folglich nicht alled erlauben durfte.

®eh bu Binein, fagte fie ungedbuldig, und fprich mit bem Rapitin. Mid
fieht niemand, wenn i) fHll im Sdatten dex Treppe gegen bdie Mauer gelehnt
ftehe . . .

’ Wiljred entfernte fich tviberftrebend mit der Laterne. Sabdy Elizabeth) prefite
fihg didht an ble Wand bed Haufed und madhte fidh jo diim und fdhmal wie nux
mbglid) in {hrem langen Mantel. Bwei bevaujhte Minner [hwanften aus einem
Reller auf ber gegeniiberliegendben Seite ber Strafe und gingen an ifr voriiber,
ofne nad) der Ede Hingujehen, wo {ie jtand. Aber fie war einen Uugenblict gany
falt bor Angit.

Qm néichjten AugenblcE aber fHivte jie drinmen im Haufe Harrhs Stimme,
emport und dngjtlich; er und Wilfred famen auf bie Treppe Heraus.

Mylaby . .. flititecte der fnabe und feudhtete mit der Laterne von der Treppe
perunter. UM, jtill! jagte Laby Elizabeth ungedbuldig. Sie Hatte dad Geliinder
jchon ergriffen und lef fdhnell die wenig Stufen hinan. Mit der linfen Hand
griff Havey nad) ihr und zog fie gleid) in einen finjteen ang.

©te Yonnte nihtd jagen — ihr Hery podhte nod) fo ftart — aber fie fiifite
fich gang rubtg. Sonbderbaverweife Hatte fie in Dem Augenblid, al8 fie jeine Hand
beriifrte und feine Stimme horvte, ihren Bevdacht und weshalb fie eigentlich ge-
fommen wax, vollftindig vergeffen.

Cof mid) Dinein, Harey, murmelte fie — nod) ein wenig Hagend und dngjt=
lih, aber mit einem fdhwadjen, gleichiam entjchuldigenden Bittern eined Lacjensd in
der Stimme. Wilfred fann wohl hier bleiben?

Nein, id) Hobe eine KLammer, in der Wilfred warten fann . ..

Gr Offnete eine Tiir, und fie famen in ein fleines leeves Bimmer, in dem eg
warm war und nad) Torfrauch) von der Feuwerftitte vod). Henry Percy ging als
lepter hinein und verjcdhlof die Tiiv Dinter ihnen mit einemt eifernen Niegel.

Da fteht Wein im Keug, Junge, und du fannfjt die Laterne Dier behalten,
fagte er fury zu Wiljred. CEr felber nahm dag Liht vom Lijh). Um Himmels
willen Hffne ntemand — und follte Feuer im Haufe fein.

Wihrend er nod) fprach, ftiep er mit der Schulter gegen eine andre weif-
gemalte Titr, die angelehnt war. Cr verneigte fic ticf, ald Lady Clizabeth leich,
ein wenig verlegen an ihm voritberglitt.

Das gweite Jimmer war biel grofer. Jn ber einen Ecke thmb ein duntles
gejdhniptes Vett mit einem Betthimmel Ddavitber, und in der IMitte ein guofer,
pexectiger, mit Bitdhern bedecdter Tijh). Ein Hut, ein Paor Sporven und .gjar'gt;ﬁ
lange Pandjchuhe lagen oben auf einem Houfen Papier, und baneben ftand eine
Qanne mit Bier und lag eine lange Tonbfeife.

Die Qaden bor dem Fenftern waven {dhon gejhlofjen, und ein Stiefeltnedht
fland unter bem langen Dblawen $oc, der an einem Hafen an der Wand hing.
Bei dem Schein ded Lichts in Hareys Hand fah Lady Elizabeth dad alles mit
einem eingigen Blid. Das Jimmer glich feiner Stube tn Aluwid, fand fie.
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. Reing von beiden fprad). Harey, fehrie nad) der Tiir puwviid und Ddrehte
medjanij), der griBern Sicherfeit Halber, den Sclitfel nody einmal um. Sie
begann unbefholfen ifven: langen, bejdneiten Mantel aufsuindpfen, fonnte aber dad
Band nidht [Bfen, dad die Kapuze unter dem RKinn gujommenhield.

Qannjt du miv nidht Helfen, Harry? ... Sie Haudyte auf bdie Finger, bie
fteif gefroven toaven, und jafh nicht auf.

. RNein — ex trat nifer an fie Hevan — i) fann mit meiner rechten Hand
nichts machen . .. ; ¥

Gndlid) gelang 3 ihr, den Knoten zu [Bfen. Sie warf Mantel und Kapuze
auf einen Stuhl und ging zu ihm Hin — ploplic) wieder erfilllt von bderfelben
Angft, bie fie Den ganzen Tag gepeinigt Hatte.

S macge mir nichtd baraud — gar nidjts —, wenn du 3 getan hajt, aber
i) mufite zu div ... A, Harry ... ; S

Sie Datte Deibe Hinde auf feinen gefumben Avm gelegt und fah thm un
tubig, Gngftlich betxlibt, jcheu forjhend in die Augen. Wie jedexr Menjd) in Condon,
fatte er natiivfi jhon von der Grmordbung Sir ThHomad Thynned gehort und
wufte fjofort — fjchon allein aud dem Ausbrud in ihrem Gefidht und aud dem
Rfang threr Stimme, wad fie von thm glaubte. :

Du glaubft, dafs ich 3 getan Habe? fagte er laut, langfam, erftaunt.

et nicht mehr — jept nidht mehr, Harry ... in threr Freude, fn der
unfafibaven Freude, bdie fie empfand, driidte fie feinen Wrnt feft und jhmiegte fich
eng an ihn. f i

Yber ich Dachte mir ... muvmelte fie. Rannft du nicht vexftehn, baf id
e3 badyte? :

S, fagte er gang offen, ohne auch nuv einen ugenblict entfelt odev empirt itbex
thren Verdacht u fein ... Dad fann id) fehr wohl verjtehn ... Und Gott weif,
wag i) Hitte fun fomnen, fitgte ev leifer Hingu, fall3 . ..

Gr fah ouf fie hinab — ifre Qippen bebien, und ihre Augen fitllten fich mit
Lriinen.

@predjen wix ni)t mehr dbavon, flijterte fie. €3 war . .. e8 war {Gredlid),

Sept aber, wo fie wufite, dap Henry Percy unjduldig war, dadyte fie nicht
mehr davan und Fiimmerte fich nidht ieiter davum, wer ihren Briutigam ge-
titet Datte,

Und du hoft gar nicht auj meinen Brief geantwortet, murmelte fie bormurfs=
poll. @ Batte jeht dem gefumben linfen Arm um ihve Taille gejchlungen, und
ihr Qopf ruhte an jeiner Brujt, dicht unter jeinem Geficht. Jphre Wangen Hatten
wieder Farbe Gefommen, und aug thren Augen ftraflte Jvtlichfett und Whrme.

Sy fonnte wicklid nicdht! verteidigte ev fid) exnjthajt.

SQonnte nicht, fonnte nicht — fprach fie hm nac). Nein, wicflich, er fann
nidgt ,Glizabeth” mit jeiner (nfen Hand jdhreiben! Und dann fjagt ev, daf er
mid) Iliebt! i

Dag tut ex aucj! jagte Penry Perey. Cr lachte laut — fonnte fidh nict
fatt. feben an ihrem Geficht.

ot wei! du hojt mir nidht gejhricben — nid)t eine Silbe. Unbd id)
fobe — in bdiejen legten Momaten — lange, lange Briefe an bid) gefchrieben,
iber bie icy gemeint habe, und die ih dann gerrifien und verbrannt habe . .. A,
bu weifit nidis — fie ridytete fich ouf und lefute fidh in feinen Arm auriid. Du
weifit nidts — nidts . . . ; ,

Sa, Glizabeth, fagte er ernjthaft, fo gedtimpit, baf fie faft Miihe Datte,
bie Worte aufyujongen, und feine ugen, die in bdiefem YugenblicE ben ifhren
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begegneten, Batten einen Augdrud, dev ifr pIbplidy in feinem Arm nod) todrmer
madgte. et weifs i), dafs du die gange Beit Recht gehabt Haijt, wund i) Hatte
Unrecht. Sch Hobe verfucht mir alle Tiiven felbit zu berjchliefien, Habe bdix Hohn
und Hiivte gezeigt, Habe andre Frauen jwifchen 'un3 gefjtellt, Siinde und Ver=
irrungen auf dem Wege aufgehiujt, der von miv ju bir fithrte. Well id) zu ftolz
war, well du mehr zu geben hattejt al3 i, der i) dboch ein Mann war ... Jd
For! — du bift gefommen — mit der Spige Deined Fufed hajt du alle Hinder=
niffe beifette geftofen; bein 'Hauc) Hat alle Hiplichen ®ebanfen’ weggeiveht, Hat
pie Qujt um mid) Ber rein gemacht. Meinen Stoly, ben i) von Stahl und Eifen
glaubte, Haft du zwijhen deinen Fingern perbridelt, afg fel ex ein fprides, ber-
welftes Blatt. Sieh, meine Geliebte — ex zog fie fefter an fi und fprady leife,
faft in ihr Ofr Binein — id) glawbe mum tweder an Ehre oder lnefre, weber
an Reichtum nodh an Armut. Jh glaube miv an did) — ivie bu hier bet mic
ftehft ' — an bein Perz, bad ich gegen meine Hand pochen fithle, und an bas Lidyt
betner fieben Augen ... Cr fiel vor ihr auf bie Snie, jdhlang feinen ftarfen Arm
feft um fie und Darg fein ntlip in fhrem Kleide. Bleibe bei mir, bettelte er.

©te jdhwantte in feinem Arm, fonnte fich nicht viihren, jo feit hielt er fie —
ftiite fid) mit beidben Hinden gegen feinen Kopf. Ste lachte bor ®liict, war rot
und heif, thre Uugen glingten von Trinen. :

©arry, fagte jie — und iwie einen Ramm fithrte fie thre Finger durd) fein
fanged Haar. Vorhin — damald, ald i) fam — wollte i) toieder mweggehn —
¢3 mwar metne Abficht — 1ch wollte wieder gehn. Aber ich fann nidht ... Ieine
Kitge find wie Blel, e8 {ft miv unmidglidh, fie aufsubeben. Sieh — id) fann nidht
pon dir gefhn . .. i

©ie madhte einen jhwachen BVerfud, fich loszureifen — ev hielt fie nodh fefter
und Hob fein dunkfes, ftrahlendes Antlip su bem ihren empor.

" ©te ftand da, dle Hinde auf jeine Schultern gelehnt, und Ilichelte auf ihn
finab — ebenfo entziictt, ebenjo poller Wonne iwie er, ofne’ alle ngft. Dann
feufste fie leicht, wanbdte den Ropf Dalb ftber die Schulter und jah nach ber Tiir.

~ Gie 1t geldhloffen, fagte Henry Percy gedimpit. Wir find allein.

Uberfeit von Nathilbe Mann

Napgebliches und Unmaggebliches

Reichaipiegel. (11bex die tiinftige Refjortierung dex , Shupteuppen”, Jtaliens
Sreunde und BVerbitnbete.  Eine anglo=frangdfijthe IMilitirfonvention? - Veraltete
lliangen und moderne Ententen in englijher Auffafjung.)

Bu der an biefer Stelle wund banad) audy fonit in der Preffe mefhrfad) exdrterten
Xrage, bie Schuptruppen — um bie fo wenig fympathijche und wenig jachliche Be=
setdhnung beigubehalten — von per Qolontalbertalting zu trennen und dem Rriegl-
minifterium zu untexftellen, Hat fich neuerdingd eine Stimme im éBeth_wr Qofal=
atigeiger gefiupert, bie die Unfunlichfeit einer folchen UAnbderung Davzutun fich bemitht
aeigt. @3 wird unter anberm barin Ejebanptet, eine fo_I:E;e Neform ie_t phne ?I_}er:
faffung8tinberung nicht durchfithrbar: bie @cﬁu}struppe jet eine Neichstruppe. * Wiirbe
ihr Dberfomntando Dent preufijen Rrtegdminifterium un_terfteﬁt, jo ldge darin éin
Eingriff in die Redhte der Bunbdesftaaten und eine Sdymiilevung {hrev S.?ompeteng,'eh.
Qud) Eonnte ‘man in ‘einer folhen Jteuexung ben Unfang jur Ausbilbung eined
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