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das Auge das weite, flache Uferland der Terra di Bari und der Capitcmata
mit ihren marmorgleich schimmernden Städten und dem mauerartigen Vor¬
gebirge des Monte Gargano, gleitet dann unbeirrt weiter über die blau¬
schimmernde Meeresflut bis zu jenen blassen Linien am äußersten Horizont,
die Dalmatiens schroff aufsteigende Bergwelt bezeichnen. Uns im Rücken aber
zieht sich die schwellende, braunrote Hügelkette, bald lang gedehnt wie ein Hoch-
Plateau, bald lieblich gerundet, bald in steilen Abstürzen und wildzerrissenen
Klüften bis zu jenen stattlichen Höhen der Basilicata hin. über denen, mächtig
aufragend, des Vulturs waldige Pyramide erscheint. Und wenn dann des
Abends bläuliche Schatten über den Tälern ruhn, und nur noch flimmerndes
Sonnengold die einsame Höhe überflutet, dann sieht die Burg fast wie ver¬
zaubert aus, und die alte Sage vom bergentrückten Kaiser, von dem ver¬
wünschen Schloß, aus dem er einst wiederkommen sollte, des Reiches Herrlich¬
keit neu zu gründen, wird wach. Denn nicht um Barbarossa, um die gewaltige
Gestalt des letzten großen Staufers hat ursprünglich die Sage ihre blühenden
Ranken von der einstigen Wiederkehr des Kaisers geschlungen.

Glizabeth percy
von Matilda Malling

(Fortsetzung)

n London fand Henry ein einfaches aber gutes Logis für sich selbst,
seine Waffen und Bücher und sein übriges weniges Hab und Gut
bei einer gottesfürchtigenund wohlhabenden Seilermeisterwitwe, die
ein kleines Haus zwischen Strand und Covent Garden besaß. Im
übrigen war er nur selten zuhause. Wenn der Dienst seine Zeit

^ nicht mit Beschlag belegte, streifte er in London umher, das jetzt,
'achdem es nach dem großen Brande im Jahre 1666 wieder aufgebaut worden
ar, eine ganz neue Stadt für ihn war und sein lebhaftes Interesse erweckte. Die

^yeater besuchte er fleißig und kam oft des Abends nach Whitehall, wo er als
sstzier freien Zutritt hatte; namentlich aber hatte er viel Vergnügen an den neu-

rruhteten Kaffeehäusern,von denen es fast in jeder Straße eins gab. Hier bekam
w - "Seiten zu hören: Seiner Majestät oder Mylord Halifax letztes Bonmot;

as der M^g. von Frankreich konfidentiell der Herzogin von Portsmouth geschrieben
^"e; wie es um die Chancen des jungen Monmouth, als Prinz von Wales an-
^knnnt zu werden, stand; wie sie sich unten in Venedig oder in Wien mit den
Gurken schlugen; welcher Straßenräuber zuerst gehenkt werden sollte — das letzte
^uell — die letzte Entführung ...
K, In der Nähe seines Logis lag, dicht bei Covent Garden, Wills bekanntes

affeehaus. wo die Dichter und die klugen Köpfe der Stadt zu verkehren pflegten;
'nd Harry, der sich ja immer sehr von Büchergelehrsamkeit angezogengefühlt hatte,

"no der vielleicht in mehr als einer Hinsicht seinem Großvater, „dem Zauber-
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jarl" nachartete, ging des Abends gern dorthin, rauchte seine Pfeife, trank sein
Glas und spielte eine Partie Schach oder Brettspiel mit einem der kleinern
literarischen Sterne. In der Ofenecke pflegte der Dichterkönig, John Dryden,
selbst zu sitzen, und oft saß ein Jarl oder ein Herzog oder sonst irgendein hoher
Herr vom Hofe neben ihm am Tisch und hörte andächtig sein neuestes satirisches
Gedicht.

Hier war es auch, daß Kapitän Percy zum erstenmal von der fortgesetzten
skandalösen Courmacherei des schwedischen Grafen Königsmark der Lady Ogle gegen¬
über hörte. Wie man ihn beständig mit ihr zusammensah, wie er an der einen
Seite ihres Wagens ritt, während der Bräutigam an der andern ritt. Man er¬
zählte sich, daß die junge Dame, die ein ganz ausgelassenes und leichtsinniges
Mädchen wäre, ihn auf alle Weise ermutigte, aber die alte Gräfin — be¬
hauptete man dahingegen — begegne selbstverständlich dem ausländischen Herrn mit
großer Kälte.

Natürlich konnte Harry —- wie tapfer er auch der Versuchung widerstand,
sie aufzusuchen — es auf die Dauer nicht vermeiden, zufällig mit Lady Elizabeth
zusammenzutreffen. Das erstemal sah er sie in einem der Theater wieder. Er
saß in der Nähe der Bühne und sah, als sie zusammen mit Lady Sophia Wright
und dem jungen Fräulein Jeunings in ihre Loge kam. Es befanden sich zwei
Herren in ihrer Gesellschaft — John Churchill, den Harry Percy von der Garde¬
kaserne her kannte, und der vielbesprochne schwedische Graf. Lady Elizabeth schien
fröhlich uud munter zu sein; sie war voller geworden, seit er sie zuletzt gesehen hatte,
und das sehr moderne „transparente" Kleid aus Spitzenstoff über großgemustertem,
blauem Brokat hob ihren weißen Hals und ihre Schultern schön hervor. Das
Stück war ganz neu — von Shadwells hieß es — und ziemlich anzüglich, aber
doch nicht so derb wie viele andre. Es schien, daß Lady Elizabeth sich königlich
amüsierte, sie folgte aufmerksam dem Gang der Komödie und wurde ärgerlich,
wenn jemand von der Gesellschaft sie störte, hin uud wieder biß sie sich in die
Lippe, lächelte und führte den Fächer leicht über die Lippen und das Kinn. Wenn
Harry erwartet hatte, in ihrem Antlitz die geringste Spur von Sehnsucht oder
geheimem Kummer zu sehen, war er wahrlich enttäuscht.

Ohne Herz! sagte er bitter zu sich selbst, ohne Herz — sie ist nicht anders
als sie alle! Eine leichtfertige Dirne, die sich nie das Geringste bei allen ihren
Reden, ihren Küssen und ihren Tollheiten gedacht hat . . .

Er saß da und starrte sie an, plötzlich warm am ganzen Körper, wütend auf
sie, gehässig und überlegen verächtlich und die ganze Zeit im innersten Innern
gequält von dem Bewußtsein seiner eignen wahnsinnigen hoffnungslosen Sehnsucht.

Gegen Ende des Stückes wurde sie müde. Sie stützte den Kopf auf die ge¬
ballten Hände und beugte sich vor — sah zerstreut mit ihren klaren, freundlichen
Augen auf die Zuschauer hinab. Plötzlich zog sie sich ein wenig zurück — sie
wechselte die Farbe. Ihr Blick war dem Henry Percys begegnet.

Sie fühlte selbst, und er sah es — wie rot sie wurde. Die Augen strahlten —
senkten sich — hoben sich von neuem. Sie war bisher fröhlich gewesen, heiter
und sorglos, so wie ihre Natur nun einmal war, leicht zu belustigen — jetzt sah
er, wie der Ausdruck in ihrem heitern Antlitz wechseln konnte, sah Zärtlichkeit, Wärme,
eine halb ängstliche, halb wonnevolle Erwartung sich in ihren lächelnden, nicht mehr
so klaren Blick schleichen.

Henry Percy beantwortete ihren Blick — wo war all sein Zorn, sein über¬
legner und berechtigter Hohn geblieben? Er vergaß alles und alle um sich her,
wie er bleich dasaß und sie mit den Augeu verschlang. Als Graf Königsmark
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hinter ihr mit ihr sprach, und sie sich einen Augenblick umwandte, erhob er sich
und ging.

In dieser Nacht schlief Kapitän Percy nicht viel. Den Hut tief in die Stirn
gedrückt, die Arme in seinen weiten Mantel gehüllt, streifte er im Mondschein in
dem Stadtviertel umher, wo Lady Northumberlands Haus in der St. Jnmes' Street
^g. Und schon am nächsten Vormittag stand er unter den Lieferanten und Bitt-
Uellern in Lady Ogles Vorgemach.
. Der Herr Kapitän! rief Amelia halb entsetzt, halb neugierig aus. Sie

Mg mit einem Schlüsselbund in der Hand durch das Zimmer und machte ihm
einen Knicks.

Ja, sagte er überlegen abweisend. Ist Mylady schon aufgestanden?
Schon längst! antwortete Amelia bereitwillig. Sie sitzt dem Grafen Königs-

"ark, der beschäftigt ist, ihr Bild zu malen — fügte sie redselig maliziös hinzu
und konnte es nicht lassen, Kapitän Percy ins Gesicht zu sehen, während sie das
'"gte. Aber jetzt will ich James sagen, daß er den Herrn Kapitän meldet . . .

Nein, ich danke! murmelte Harry kurz, sinnlos erbittert auf Lady Elizabeth
und ebenso sinnlos gedemütigt durch Amelias freundliches Entgegenkommen. Ich

M Mylady nicht stören. Ich komme wieder . . . Ein andresmal, wenn es ihr
°Mer paßt . . . Dann grüßte er das Mädchen flüchtig, drehte sich auf dem Absatz
u», und ging.

Ohne Mylady auch nur seinen untertänigen Gruß zu vermelden, sagte Amelia
"ewdigt zu ihrer Herrin, als sie ihr pflichtschuldigst den Besuch mitteilte.

Warum hast du es mir nicht sofort gesagt? rief Lady Elizabeth mit heftigem
^orwurf und purpurrvten Antlitzes aus. Wozu mußtest du auch von dem dummen
'Porträt des Grafen reden? Weshalb kamst du nicht sofort herein und ließest mich
""ssen. daß er hier war?

Aber Mylady . . .! sagte Amelia ganz vernichtet vor tugendhafter Scham über
Heftigkeit ihrer Dame.

^ Ja, sagte Elizabeth und atmete tief auf. Ich meine, was ich sage. Aber du
>t dumm, eine richtige Gans — weißt nie, wie du dich benehmen sollst ... Sie

Mg und schlug die Tür heftig hinter sich zu.
... So — er wollte also nicht auf mich warten, Monsieur Harry, keine

^ Mte — nicht eine Sekunde! dachte sie, während sie empört, erzürnt und
^ tauscht in ihrem Kabinett auf und nieder ging. Er stand vor meiner Tür

^ nur ein Zimmer trennte uns —, und er hatte das Herz zu gehn, ohne auch
ur meine Stimme gehört zu haben . . . nach alledem, was er diesen Somme>

^" wir gesagt hat und . . . Sie blieb vor dem Fenster stehn, stand da und
Narrte finster in den Herbstnebel hinaus und biß mutlos auf den Zipfel ihres
^chenwchs. Er glaubt immer, daß er über mich zu Gericht sitzen kann, und dabei

ech er doch nichts, gar nichts. Sie stampfte mehrmals erregt mit dem Fuß auf.
Aber ich will ihn lehren! rief sie laut, verbissen rachgierig aus. Ich will

")n lehren ...
Sie stand noch immer da und starrte auf die Straße hinaus, niedergeschlagen,

verzweifelt, sich selbst in bitterer Stimmung alles das ausmalend, dessen sie ver¬
fug gegangen war.

. Und jetzt hätte er bei mir sein können, dachte sie — dort auf dem Sofa

könn" ^ Susammen sitzen können, und ich hätte seine Hände in den meinen halten

Plötzlich fing sie an zu weinen — weinte, bis sie zitterte und lcmt schluchzte,
^"nz wie ein Kind konnte sie gar nicht wieder aufhören.
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Mehrere Tage blieb sie im Hause — wagte nicht auszugehn — nicht einmal
bis in den St. James' Park — aus Furcht, seinen Besuch abermals zu verfehlen. Und
jeden Morgen, wenn Amelia in ihr Zimmer kam, begegnete diese demselben eifrig
fragenden Blick in den Augen ihrer jungen Herrin. Sie wußte, was er bedeutete,
aber sie wollte zeigen, daß sie durch Myladys unpassende Heftigkeit und unge¬
rechten Vorwürfe beleidigt war — ist das eine Art, so gegen ein ehrbares Frauen¬
zimmer aufzubrausen, das seine Pflicht tut? räsonierte sie —, und sie beant¬
wortete niemals Lady Elizabeths stumme Fragen mit etwas anderm als mit einem
kühl untertänigen:

Wünschen Mylady etwas?
Ach, seufzte Lady Elizabeth ungeduldig und kroch wieder betrübt in ihrem

Bett zusammen, den Kopf auf den Arm gelegt, in den zu beißen, bis die Haut
Spuren davon trug, ihr eine gewisse Befriedigung gewährte.

Ganz wie ein wütendes junges Kätzchen, brummte Amelia, wenn sie zuni
Zimmer hinausging. Weshalb schickt sie nicht nach ihm, wenn sie doch nicht ohne
ihn leben kann, statt andern Tag für Tag das Leben zu vergällen? . . .

Das war es ja, woran Lady Elizabeth immerwährend dachte: ob es angehe,
nach ihm zu schicken. Das hatte sie daheim in Alnwick ja oft getan, aber ... Nein,
sie konnte sich nicht dazu bequemen — jetzt nicht.

Er kam nicht wieder. Und der Gedanke, daß er sich in London befand, ihr
so nahe, machte sie fast krank vor Sehnsucht und Ungeduld. Ihre sonst so frohe
und frische Laune wurde reizbar und unberechenbar, sie wurde ungleich in ihrem
Benehmen ihrer Umgebung gegenüber, so launenhaft, daß der beständig gleich
sanguinisch beharrliche Königsmark, der an ihre lächelnde Ermunterung und
schelmische Koketterie gewöhnt war, sich ihr verändertes Benehmen nicht erklären
konnte. Aber er war nicht der Mann, der sich auf die Dauer von einer Frau
auf der Nase spielen ließ.

Zum Teufel auch, Madame — sagte er eines Tags brutal —, geben Sie
mir ein für allemal reinen Bescheid! Bin ich hier im Hause äs trox, so sagen
Sie nur ein Wort, und ich gehe augenblicklich.

Sie erschrak, konnte den Gedanken nicht ertragen, daß jemand, der ihr Freund¬
lichkeit oder Liebe erzeigt hatte, erzürnt auf sie sein könne.

Nein nein, Monsieur . . . murmelte sie entschuldigend, ganz unglücklich, und
sah ihn scheu versichernd an. Dann mit einer rücksichtslosen Aufrichtigkeit, die er
mißverstand:

Ach Gott — jetzt müßt Ihr doch nicht auch von mir gehn. Was in aller
Welt sollte ich wohl ohne Euch anfangen? ... ,

Sie sah seinen durchsichtig blonden Teint erröten, sah das Aufblitzen in den
blauen Augen und sah, wie er sich in die blutreiche, zitternde Lippe biß. Dies
bewegliche Gesicht, dieses tiefe, schöne Erröten waren von jeher Königsmarks beste
Bundesgenossen den Frauen gegenüber gewesen. Seine augenscheinliche Gemüts¬
bewegung machte auch auf Lady Elizabeth Eindruck.

Meint Ihr? . . . murmelte er, sein Antlitz dem ihren nähernd — darf ich
wirklich glauben? ...

Ich meine, daß Ihr mein Freund seid, sagte sie gefühlvoll. Mein einziger
Freund . . . und sie brach in Tränen aus.

Königsmark ergriff ihre beiden Hände und hielt sie sehr fest. Weshalb habt
Ihr mir nicht früher gesagt, daß Ihr unglücklich seid? fragte er flüsternd. Ich
wußte ja, daß Ihr den verfressenen Lümmel, mit dem man Euch zusammenschmieden
will, nicht leiden konntet — Ihr, die Ihr die Feinste, die Schönste seid ... Er
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beugte das Haupt auf ihre Hände hinab, küßte sie einmal über das andre, indem
er neben ihr auf das Knie glitt, vergaß, den Satz zu beenden, murmelte Wvrte,
die sie nur halb verstand . . .

Lady Elizabeth war bewegt. Sie, die allen Liebkosungen gegenüber schwach
war, empfand jetzt, wo sie selber von ihrem eignen, unbefriedigten Sehnen gepeinigt
wurde, das doppelte Bedürfnis danach. Noch mit Tränen in den Augen legte sie
UM beiden Hände auf Königsmarks Schultern, beugte sich nieder und küßte ihn
auf die Stirn.

Ach, mein Freund, murmelte sie. Mein guter Freund, der mich so lieb hat...
So lieb hat, wiederholte er — so lieb hat! Was für ein lauer, jammer¬

voller Ausdruck ist das, meine Rubia. Ich könnte mein Leben für Euch opfern,
5-ady Elizabeth — er sah ihr feurig in die tränengefüllten Augen. Tausend Leben,
wenn ich sie hätte . . . Ach, Ihr glaubt mir nicht? . ..

. Freilich, mein guter Freund. Ich glaube Euch. Gutwillig ließ sie ihn sich
wieder ihrer Hände bemächtigen, sie drücken und küssen.

Ich will es Euch beweisen, Madame — ich will es Euch beweisen, daß ich
es ernsthaft meine. In Spanien, wo man sich besser darauf versteht zu lieben
als in irgendeinem andern Lande, pflegt man zu sagen, daß der Mann, der nicht
einmal in seinem Leben alles für die Frau wagt, die er gewinnen will: Zukunft,
^uhm und Leben — alles, der ist ein Feigling, ein Sklave . . . Versteht Ihr
Mich? ... IIn lÄens, Ng,äa,mö. IIn IKelw, inäissns äu nom ä'ainiiut . . .

Ich weiß, daß Ihr es tun würdet, sagte Lady Elizabeth, bemüht zu zeigen,
Wie fest six ihn glaubte. Ich weiß, daß Ihr es nicht übers Herz bringen
vurdet, mich zu verlassen, wenn auch alle andern mich vergäßen . . .

Dergleichen sentimentale Szenen zerstreuten und trösteten sie. Wie sie offen¬
herzig zu Köntgsmark sagte: Es täte ihr so gut zu weinen . . .

Eines Abends, als sich Lady Elizabeth auf dem Wege zu ihrer Mutter, jetzt
^ady Montagu, befand, sah sie auf dem St. James' Platz — wo der Wagen einen
Augenblick halten mußte — Harry Percy in Gesellschaft einiger andrer Offiziere
und eines schönen Weibes. Er sah sie ebenfalls — blieb einen Augenblick stehn.
^We Sekunde begegneten sich ihre Blicke.
^. Dann wandte er sich hastig um nnd ging mit seiner Gesellschaft weiter. Lady

"zabeth konnte noch aus weiter Ferne seine Stimme hören.
Auf dem Fest im Montagu-House war sie ausgelassener und herausfordernder

,>^?u je zuvor, sie ermunterte Graf Könismark in dem Maße und gab ihre Vor¬
gebe für ihn so deutlich zu erkennen, daß sie ihre Mutter, die sonst nicht viel
^°tiz von ihr zu nehmen pflegte, ganz erschreckte und es fast erreichte, diese frivole
Gesellschaft, die sonst das Unglaubliche hingehn ließ, zu chokieren. Und als sie
am. Abend nach Hause kam, war sie so reizbar und unwirsch gegen ihre Zofen,

diese sie fast unerträglich fanden. Allein in ihrem Bett, in der Dunkelheit,
weinte sie sich in Schlaf.

12
, . , Ons dii'äs tlisi's vs,s, g, kauloon tins to visv,
VKz? drmäsrsä ksts tkat migkt bs twr ksi-s,
'Wiws 1>,g,i'to to lliino, iuid mins to Iisi's, dsat trsv? ...

TKe I-llmellte ot Avnrx ?«rv?

... Lady Elizabeth lag halb aufgerichtet in ihrem großen Bett — lag und warf
Nch hin und her und seufzte und stöhnte leise. Es war gegen Abend, einen Tag
"ach Weihnachten, und der winterliche Mondschein fiel durch die schmalen Fenster

Zwei langen Streifen über Fußboden und Möbel.
Grenzboten III 1906 77
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Es war kein Licht im Zimmer angezündet. Amelia stand am Fenster und
summte leise — zerstreut und gedankenabwesend, während sie den Kopf im Takte
hin und her wiegte — die Melodie des Liedes vor sich hin, das sie eben ihrer
Herrin vorgesungen hatte. Auf dem Fensterbrette lag ihre Näharbeit: ein gestickter
Leinwandkragen und ein Bündel Spitzen; sie beugte sich hinab, um es zusammen¬
zusuchen — noch immer summend —, hielt Plötzlich inne und näherte ihr Gesicht
der Fensterscheibe, indem sie den Tau mit der Stickerei abtrocknete.

Das ist doch sonderbar, sagte sie halblaut zu sich selbst.
Was ist da? fragte Lady Elizabeth vom Bette her.
Sie richtete sich gleichgiltig auf und strich sich mit beiden Händen über ihr

ungeordnetes Haar.
Nichts, antwortete Amelia schnell, blieb aber stehn, den Rücken nach dem Zimmer

hinein, gefesselt von dem, was sie sah. Lady Elizabeth stand auf und guckte ihr
neugierig über die Schulter.

Er kann es nicht sein, sagte Amelia schnell. Lady Elizabeth antwortete nicht
sofort, beugte sich nur weiter nach dem Fenster vor.

Doch! sagte sie endlich, ihrer Sache ganz sicher.
Im Garten vor dem Hause, auf der weißen Stcinbank unter den entlaubte»

Linden, hatten sie beide Henry Percy erkannt, der, den Hut neben sich, vornüber¬
gebeugt, die beiden Ellenbogen auf den Knien, dasaß und gedankenlos die Spitze
seines Schwertes durch ein welkes Blatt am Boden bohrte.

Lady Elizabeth wandte sich um, hakte mechanisch, ohne ein Wort zu sagen, ihren
Pelzkragen zu und sah sich nach etwas um, was sie um den Kopf binden konnte.

Mylady denkt doch Wohl nicht daran, hinauszugehn? rief Amelia erschreckt,
empört, mißbilligend aus.

Lady Elizabeth antwortete ihr nicht. Sie nahm eine breite, weiche seidne
Schärpe — so wie sie die Damen zu jener Zeit zuweilen um die Taille zu binden
pflegten — und warf sie über den Kopf. Sie war fchon an der Tür.

Mylady! Amelia griff fest nach ihrem Kleide.
Halte den Mund! sagte Lady Elizabeth nur. Laß mich gehn!
Wenn ich Lady Elizabeth Percy wäre, würde ich wahrhaftig stolzer sein —

sagte Amelia sittlich entrüstet. Sie ließ das Kleid los und richtete sich auf. Lady
Elizabeth war schon halbwegs die kleine Treppe hinab, die in den Garten führte.

Sie lief sie schnell hinunter, dachtr während der ganzen Zeit nur daran, ob
die Gartentür wohl verschlossen sei —- nein, sie ging auf! Sie blieb auf der Tür¬
schwelle stehn: der Mond beschien hell den ganzen entlaubten Garten, der ein¬
geklemmt zwischen hohen, dunkeln Ziegelsteinmauern lag.

Dann ging sie schnell den Gartenpfad entlang auf die Steinbank zu — der
Kies knirschte unter ihren dünnen Schuhen. Der Mann auf der Bank richtete sich
auf und sprang schnell in die Höhe.

Sie blieb ein paar Schritte entfernt von ihm stehn, plötzlich unsicher, verlegen,
hilflos. Er räusperte sich, stammelte etwas — ging ihr entgegen und verbeugte sich
formell.

Ich bitte um Verzeihung, begann er unbeholfen, ungewandt. Die Pforte zum
Garten stand zufällig offen, und da . . . Es tut mir leid ... Ich begreife selbst
nicht, wie es zuging, daß ich so lange sitzen blieb ...

Ach, das macht nichts, sagte Lady Elizabeth schnell, versöhnlich, ebenso unbe¬
holfen. Und dann, als er Miene machte, sich rückwärts zu entfernen — flehend,
ganz unglücklich: Ach nein . . . Aber Harry — so geh doch nicht.

Es ist spät, murmelte er ausweichend — später, als ich glaubte —
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Sie blieb mitten auf dem Gartenpfade stehn — schlank und schmächtig in
lhrem langen, nachlässigen Gewände, barhäuptig, die herabfallende Schärpe über den
Schultern und mit hilflos herabhängenden Händen.

Ich gehe, Lady Elizabeth — Und er zögerte.
So geh denn! Sie wandte sich von ihm ab — aber nicht dem Hause zu.

-Mndlings, heftig, sich einen Weg durch das dichte, welke Rosengestrüpp jenseits
des Pfades bahnend.

Lady Elizabeth . . . Elizabeth . . .
Mit einem einzigen Sprung war er schon an ihrer Seite, trat die welken

Zweige nieder. Er ergriff ihre Hand, die sie ihm sofort erzürnt zu entzieh» suchte,
die er aber festhielt.

Lady Elizabeth, sei jetzt vernünftig — seine Stimme klang bestimmt, fast be-
'ehlerisch. Geh hinauf, sage ich . . . Es ist bald Schlafenszeit.

Geht! Geht! rief sie außer sich, tödlich gekränkt durch die Art und Weise,
wie er sie empfangen hatte. Um Himmels willen, Kapitän Percy — haltet Euch
meinetwegen nicht auf. Geht zu ihr — der Dirne mit dem gelben Haar ... Sie

und zerrte an ihrer Hand, um sie zu befreien, er aber hielt sie fest. Und da
"eugte sie sich herab und biß ihn in die Hand über dem Daumen.

Au! ... Er fluchte. Er griff ihre andre Hand und lachte laut. Sie brach in
Tranen aus. Plötzlich geknickt, widerstandlos, bitterlich bereuend.
. Du dumme Wildkatze du! war alles, was er sagte. Sie weinte immer noch,
emütig, glückselig, während sie ihre Schärpe um seine blutende Hand wickelte.

Weshalb wolltest du mich nicht sehen, Harry? schluchzte sie, über die Hand
gebeugt.

Es war am besten so, Lady Elizabeth.
Du machst dir nichts aus mir.
Nein. Er lächelte.

5, Ich weiß sehr wohl, daß du dir nur etwas aus dem gelbhaarigen Affen machst,
^ch habe sie gesehen. Sie war kalkig und rot angemalt wie eine Hauswand. Pfui!

weiß es.
Ja.
Harry! Wenn du noch einmal „ja" sagst, springe ich in den Fluß.

. Ach, schweig du nur still ... Du kommst hierher und willst mir den Text
d ^ ^ der ich . . . Er lachte hart und ironisch. Meinst du etwa, daß ich

ich nicht im Auge behalten habe? Meinst dn, ich wüßte nicht, was du vorgenommen
hast, mein Püppchen? All dein Herumscharwenzeln mit dem schwedischen Aben-
eurer — auch jetzt, in diesem Herbst ... Meinst du. ich wüßte nicht, daß du genau

w toll und leichtfertig und schamlos bist wie die andern feinen Damen, mit denen
°u hier in London verkehrst?

Viel schlimmer. Harry, sagte sie leise. Ich bin viel schlimmer als die andern.
Das ist nicht wahr! rief er heftig, ängstlich aus.
Ja, flüsterte Lady Elizabeth. Keine von allen, die ich kenne, würde am Abend

aus ihrer Kammer, aus ihrem Bette gesprungen sein — denn ich lag da oben und
Mte Kopfschmerzen —, nur weil sie vom Fenster aus einen Mantel schimmern sah.
^ sie kennen zu müssen glaubte, und eine schwarze Haarmähne, die. ..

Ist es wahr? murmelte er leise, bewegt, noch mißtrauisch.
Ja. Sie legte die Wange gegen seine verwundete Hand, die sie noch in der

'yren hielt, und küßte sie langsam.
r. Er zog sie mit seinem linken Arm an sich, sah ihr in die Augen, die sie halb
^->eu, halb lächelnd zu ihm erhob.
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Gott Verzeih mir, Elizabeth, flüsterte er undeutlich, aber, aber ... die Hand,
die sie frei hatte, legte sie auf seinen Mund, und die Worte wurden in Küssen
erstickt — auf die Hand, auf den Arm, überall, wo es ihm möglich war zu küssen.

Harry — bist du mir noch böse? Das letztemal, als wir miteinander sprachen
— weißt du noch? —, warst du schrecklich unverschämt gegen mich —

Das nahmst du ziemlich leicht, sagte er bitter, vorwurfsvoll.
Was weißt du davon? Ach, du weißt nichts. Nichts weißt du — nichts —

gar nichts. ,
Nein . . . nicht mehr als ein gewöhnlicher Mann ...
Nein, nicht mehr als ein gewöhnlicher Mann, äffte sie ihm nach mit ein Paar

Augen voller Lachen, dicht unter den seinen. Ach Gott, Harry! ... Es ist beinahe
ein halbes Jahr oder so ungefähr her, als wir zuletzt miteinander sprachen, und
du weißt nicht, wieviel ich weiß. Über mich selbst und über dich.

Du, die du nur ein Kind bist . . .
Nicht mehr, Harry. Nicht mehr. Kannst du denn das nicht sehen — ach nein,

es ist hier so dunkel . . . Aber kannst du es nicht fühlen . . . Mit den Lippen,
mit den Fingerspitzen ...

Sie fuhr liebkosend mit ihren Händen die Kreuz und die Quer über sein
Gesicht. Ich kann es fühlen, daß du kleine Runzeln um die Augen herum bekommen
hast und eine Falte auf der Stirn, die du früher nicht hattest. ... Mein armer Harry!
Sie hob sich auf die Zehenspitzen und küßte sanft seine Augenwinkel und Lider.

Und du kannst nicht einmal fühlen, wie groß und erwachsen ich geworden bin.
Dumme Hände! ... Du hast dumme Hände, Harry. Und auch nicht gerade sehr ge¬
witzte Lippen ... aber warm sind sie.

Nach einer Weile wiederholte sie: Aber warm sind sie, und lachte dabei leise
und glücklich.

Sie waren zwischen den großen Bäumen in der Ecke an der Mauer angelangt,
deren Schatten sie jetzt ganz umhüllte. Auf einen Haufen herabgefallner Zweige,
die der Gärtner zu einem großen Reisigbündel zusammengefügt hatte, setzte sich
Henry Percy nieder, den einen Fuß auf dem Boden ruhend. Sie stand neben ihm,
die Arme um seinen Hals.

Harry ... kannst du nichts für uns tun, für uns beide?
Ich? sagte er bitter. Ich? wiederholte er noch einmal mit einem kurzen, klang¬

losen Lachen. Was kann ich tuu? Ich kann vielleicht Sir Thomas Thynne nieder¬
schießen — schon mehr als einmal habe ich mich dazu versucht gefühlt —, aber
deswegen würde unsre Stellung ja nicht besser werden — vielmehr schlimmer. Was
hat es uns genützt, daß der arme Ogle starb? ... Wenn du wieder frei wirst, so
mischt sich nur der König hinein und zwingt dich, einen seiner Mignons oder Bastarde
zu heiraten. Das hat er ja schon einmal versucht, und das ist ja Sitte und Gebrauch,
wenn es sich um eine reiche Erbin handelt.

Ach ja, ich weiß wohl ...
Sie seufzte und versuchte nicht mehr über die Sache zu reden. Ihre Lage

war hoffnungslos, das wußte sie ja ebensogut wie er. Sie sprachen überhaupt nicht
mehr. Er hatte sie dichter an sich gezogen und seinen Kopf gegen ihre Schulter
und Brust gelehnt; sie beugte sich herab und preßte ihre Wange zärtlich gegen sein
langes, lockiges Haar, das sie liebte.

Harry — flüsterte sie plötzlich, und er konnte es ihrer Stimme anhören, wie
ungern sie es sagte —, mich friert so schrecklich an meine Füße. Meine Schuhe
sind so dünn, und der eine hat ein Loch ...

Er fuhr zusammen und richtete sich auf, ohne sie aber freizulassen.
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Du mußt hineingehn — sofort. Natürlich mußt du hineingehn. Es ist auch
schon spät.

Aber ich will nicht. Ich will lieber frieren. Nimm mich auf deinen Schoß,
dann kann ich die Füße unter das Kleid hinaufziehn ...

Nein, sagte er und setzte sie bestimmt nieder. Ich will nicht, daß du krank
werden sollst, und ... Er zog sie noch einmal an sich — es wurde ihm schwer,
ste wieder zu lassen. Die Arme um ihre Taille sah er ihr tief in die Augen mit
einem starken und feurig fragenden Blick, vor dem sie, nachdem sie ihm erst be¬
gegnet war, langsam den Kopf abwandte.
. Nein, murmelte er und schob sie sanft von sich. Ich . . . Ich - . . Er führte
die Hand über die Stirn. Geht hinein, Lady Eltzabeth!
... sagte sie leise — plötzlich nachgebend und gehorsam, die Wangen mit
neferm Rot gefüllt als bisher.

Oben auf der dunkeln Treppe saß Amelia, die Knie fast unter das Kinn ge¬
igen, und wartete auf sie. Lady Elizabeth, die auf ihren dünnen Schuhen daherkam,
i^st so leicht, als flöge sie, war nahe daran, über sie zu fallen.

Amelia führte sie hinein — atemlos, mit heißen Wangen, eiskalt an Händen
und Füßen.

Es wird sich schon geben ... mit einem kleinen, verlegnen, halb entschuldigenden
^chen sah Lady Elizabeth auf Amelia hinab, die — schweigend, beleidigt — vor

auf den Knien lag und ihr die Füße rieb.
. Die Frau Gräfin hat geschickt — bequemte sich Amelia endlich zu sagen. Ich
>"gte, Mylady schlafe.

Lady Elizabeth beugte sich hinab und streichelte scheu Amelias Wange. Aber
i^e sagte nichts weiter als: Es ist mir ganz einerlei, was man glaubt.

Lady Elizabeth lag im Bette, vor Kälte zitternd. Amelia ging hin und her
und räumte auf beim Scheine einer ungeputzten Kerze auf der Truhe. Sie war
hochlich beleidigt, weil ihre Herrin, die in jeder andern Richtung so offenherzig war,
M nie das Geringste anvertraute, sobald es sich um Kapitän Percy handelte. Als
°b sie das Ganze nicht ohnedies wüßte, und als ob Mylady sich nicht auf sie ver¬
fassen könnte!

Sm > Elizabeth, die trotz aller ihrer stolzen Selbständigkeit und ihrer vornehmen
Allüren jammervoll abhängig war von der Stimmung ihrer Umgebung, lag da und
folgte ihr verstohlen mit den Augen.

Schließlich kam das Mädchen, nachdem es die Kleider geordnet hatte, an das
^ett heran und fing an, das große, scharlachrote Oberbett um ihre Herrin einzu-
Uopfen. Lady Elizabeth tat, als schliefe sie.
w Plötzlich aber zuckte sie auf, streckte die Arme aus und zog mit einem Kuß
"meliens Kopf an sich.

Soll das ein Dank sein? flüsterte Amelia, noch über ihre Dame gebeugt, mit
euiem kleinen, gedämpften Lachen. Die Liebkosung hatte sie sofort milder gestimmt,
^der. . . oder . . . war es mir vielleicht gar nicht zugedacht? . . .

(Fortsetzung folgt)
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