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Phoebus his bright rays sheds on Alnwick towers ...
F. 0t Surtersd

From her red locks her mouth with venom fills ...
Gwift
(Aus einem Sdmiihgedidt auf Elizabeth Perey)

iftrep Unna lafit den PHerrn RKapitdn bitten, gu ihr zu fommen —
fofort.

y Harry Perey war eben von einem lingern Ritt Heimgebehrt und
jaf nod) au Pferde, ald ihm ber Vote braufien im Burghof ent-

gegentrat.

- : Gofort? wiederholte ev miptvauijch, irontid). 1nd nachdem er

etimen Bli auf ped Burfchen runde Augen und jeinen offnen Pumd geworfen Hatte:

08 3um Teufel auc ift denn da [08?

Dag wollte Miftvef Anna Gud) (icber felbit jagen.

. Harry beeilte fih niht. Che er hineinging, unterfuchte er dad Tier, dad
Wiihrend ev lepten halben Meile an bem einen Hinterbein gelahmt Datte, und
erteilte Hem Stallfnedht eingehende Inftruftionen in besug auj den Schaden. Dann
flonfte er mit der Hand gang medjanifd) ben drgften Staub bon Rod und Bein-
fIlf.ihetn. wihrend er fi) — nachdenfli pfeifend — endlid) in Miftre Annas
Bimmey begab.

3 war ein flarer Sunitag mm Sonnenuntergang, bon dem ein Brandjdhein
ifbr’dg Durd) die eine tiefe Fenfternifdhe fiel und dad reiche, rotbraune Haar bed
fungen Madchensd vergoldete, dad auf bem Fenjtevbrett faf.

Sady Glizabeth! ... Harry glaubte anfinglidy jeinen efgnen Augen nidt.

Die alte Anna fam auf ifn zu. An den leidht in bie Hihe gezognen grauen
EB_ll:ﬂuen, einem leifen Beben der Hingendern Wangen und dem unfichern, gezwungnen
Richeln fonnte man feben, wie ngjtlich) fie war.

Sa, weifs Gott, bas ift eine nette Gejdichte! vie fie aus.

Harry hovte fie foum — er fah nur Bady Glizabeth an. Sie hatte fid) er=
Boben und ftand mit niedergejchlagnen ugen da. Neben ihr auf dem Tijde lagen
noch bie Reitpeitiche und ein Paar gelbe, gefticite Handjchuhe. Bei Annad Worten
ethob fie die Hand. :

Unna, {of 8 mid) Parey felbit fagen, flebte fie. ;

Harry wandte fid) um wnd fehlofs forgfdltig die Titr hinter fich — ein wenig
ungeichictt, €3 mwdbhrte jedenfalld lange, ehe ev mieber aufjal).
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Elizabeth Percy

€8 ijt weiter nichts, jogte Lady Elizabeth fdmell und tropig, ehe er fich nodh
umgewandt fatte, ald daf i) Grofmutter und Sir Thomad weggelaufen bin.

Die alte Anna wandte ihren entfepten Blid nicht bon Harey. Ohne ed felbit
au iviffen, rang fjie die Hinbde.

Miftref Anna, jagte Harey Percey langjam und wandte fi) Hoflih nad) {hr
um. I modyte gern eingehender mit Lady Clizabeth bHievitber reben.

Anna begriff, daf fie ihrer Wege gehn jollte, aber fie zbgerte nod), jah un-
fider von einem zum anbdern. Elizabeth) beugte ji) vor und flitfterte hajtig und
flehend: Ad), geh ein wenig hinaus, herzliebe Anna —

Sdjon an ber Stimme fonnte Anna hoven, wie nexvd3d fie ploplich gemworden
ar. Und fie war wahrhajtig jorglod und unbefangen genug getvefen, alg fie vor
einer Stunde, den Hut auf dem einen Ofhre, im Sonnenjdeine vor die Tiir ge-
ritten fam.

INiftres Anna ging zogernd hinaud. Laby Clizabeth richtete fich auf und jupfte
an ber Sdneppe ihrer Taille, ehe fie Hegann:

Jd) weifs, daf ed itbeveilt und ,indigfret ift, wie Muhme Cffex zu jagen
pilegt. Mnd, Harry — du fannft mic) vubhig ausjdelten, aber fteh doch um Sefu
Barmherzigeit willen nicht jo il da!

Aber wedhalb? ... Cr trat ein paar Sdhritte auf fie zu.

LWetl fie ihr Wort niht Hielten, bad Wort, bad fie mir gegeben Hatten.
Raum waren wir von Bath nad) Petwortlh gefommen (Lady Elizabeth Hielt ed fiiv
ftberflitfjig, von Rinigd8marfs assiduité in BVath) zu erihlen, ober vielleicht vergaf
jte e aud), ald Lady Novthumberlond Siv ThHomad dahin fommen lef — Bafe
Sophia war jhon vorher dba — und flax und offen den Wunjch) dufiexte, dafy ble
Hodzeit jept gleich jtattfinden jolle.

Henry) Perch) legte {dnell feine Hand auf Laby Clizabethd Hanbdgelent. Sie
jah au ihm auf und fuhr fort — plopld) fiderer werdend: Wber iy Habe ihnen
metne Meinung gefagt, davauf fannft du bich verlaffen. Ein fo niebriger BVerrat,
eine fo jehéndliche Nhervumpelung, jagte ich), wire mir nod) nie vovgefommen. Und
iy Jagte ihmen, fie ivvten fih fehr in miv, wenn fie glaubten, daf ih mid) auch
Darein finben tviirde.

Sie Dhielt einen AugenblicE inne und jah Harey triumphievend ind Geficht, fabh,
foie atemlod intereffiert er ivar.

1nd bann mufte Bafe Sophia bei miv im Simmer jhlafen, fuhr Lady Elizabeth
mit etnem Yusdrud von Veradhtung fort. Wber als fie fhlief — fie jhlaft tvie
ein Stein nady threm Wbenbtrunt —, da ftand i) auf und Holte mix Amelia.
Wiv hatten vorher Dad8 Ganze mit einem bon Grofmutterd Ravalieven verabrebet
— D03 gange Haud Dielt ed ja mit miv, wie du wohl begreifen fannft —, wund
vor Tagedgvauen . . .

©te tiipte die Spipe ihresd Beigefingerd und bejchrieb damit einen Vogen in
ber Lujt. Jd DHatte thnen ja gedvoht, daB itdh zu meiner Muhme Gijer gehn
toiicbe, und doxt werben fie twohl nach miv fuhen. Sie lachte jorglos.

Harey ftand da und jah fie an. Langjam fithrte er ihr Handgelent, dad ex
nod) fefthielt, an feine Sippen. Sie feufzte — erleihtert und zufrieden. Sept
foar dagd iiberftanden!

€ Dielt jept ihre beiden Hande in Den feinen, und Lady Elizabeths Hers
ftand einen ugenbld gany fHIL unter feinem BHE — ex Deugte fich tief itber
fie Hinab.

Weshalb fommit du ju mir...? fragte er mit einer Stimme, die faft von
Gemiitsbewegqung exjtict wurde.
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arey ... Foft zum erftenmal in ihrem Qeben madhte fie einen fdhwacjen
iﬁgerfud), fidy su fivuben, af3 er fie an fi) 30g, und fein erfter feifier fup trof
t Obr.

Aber Harry . . .

Du fommit Hierher . . . an einem Sonmerabend — er wufte nicht mehr, wod
er fagte — und glaubft, daf ich von Stein bin ... I, ber idy. ..

Dann fat er fich dod) ein gang Hein wenig nady miv gefehnt, fliiftevte fie —
nidjt recht natiixfich, denn fie war zu bewegt.

Ach, Elizabeth . . .

St Anblict Hatte ihn gang itbervumpelt. Gin paar Minuten lang war e
it mehr Herr feiner felbft, die anjpruchsvolle Labdy Elizabeth fand, dap fie jest
endlich ecfufy, wad ed Deifst, gefitht und umarmt zu erden.

Harry, aber Harry . . . .

Cr ftand dicht neben der Trufe, den Riten dagegen gelehnt, gang bleid,
08 Miftrefy Ynna unficher eintrat. Qady Clizabeth aber war ebenfo gliihend rot
wie ber Ybendhimmel tm Hintergrunde, und fie lachte.

. Da ift Lammbraten und ein Pie aud voten Mohren draugen im Cicdhenborgimmer

1etbiext, Qaby Glizabeth, und ... weld) ein Glik, dap meine frangdfijhen Arti=

ihocken in biefem Sjahve gediehen find! ... Mylady Hat jeit heute friih Feinen
tifen au fith genommen, jagte Amelia ...

Die alte Ynna fonnte gar nicht verftehn, warum Elizabeth Percy, die eben,
A8 fie fereinfam, nod) jo lichelnd wnd fubhlich gewefen wax, fich ihr plplic um
den Hals warf — fait jehlucgzend. .

Ach Gott, Anna! — Ach, wie wunderjchdn ift es, wieder Daheim zu fein.

abeim auf Alnwic . . .

B fie aber erft mit Den andern in die Halle hinaudgefommen war, hinderte
thre Bewegung fie nicyt, mit gierigem Appetit ihren Qammbraten und ihren Pie aud
Toten Mbhren zu verzehren und fid unfagbar auf den Erbbeerfuchen zu frFlten,
den die alte Anna in Auafidht geftellt Gatte. Den Kapitlin ﬁingegen mufite Miftrel

A gevabezu nitigen, wm ihn zu bewegen, nur ctwad ju geniegen.

Das , Cichenvorzimmer” (the Oak-Parlour) war ein FRaum bor der ©tube ber
alten nna, yon bem bie breite Wenbdeltreppe nadh) dem wweiten Stocwert hinauf-
fithrte. @5 oy grofs und niedrig, mit Paneelen und Fupbdden aud dunfelm,
poliextem Cidjenfolz; an den Winben lefen fefte Biinfe von berfelben $Holzart
entlang, die unter ben tiefen Fenftern eingellemmt waven. @3 lag gegen Weften,
ud wenn — ypie eben jet — dte lepten Strablen ber 9bendjonne durd) bie
Meigefﬂﬁfl’-n Fenjterjcheiben jdhienen und in alle Gcfen und Winkel Hinein, auj bie
blankpolievten QRanbelaber aus ©vj, auf den hohen Schrant und bie ftetfen fleinen

ofen wnd ben Blouen Ritterfporn in dem filbexnen Qrug auf dem Tifdhe trafenm,
faund Lady Elizabeth, dafs 3 eind der frambdlidften und troulichften Bimmer ‘in
Wrem gangen grofen, verfallnen Hauje war. Sn bem breiten, bunfeln Ramin,
liber dem ein Van Dyd = dhnliches Portrit bon Henry Percy auf Alnwid,
Darrys Bater, thronte, Der wifhrend Dev furzen Beit, bie er hiexr wofnte, bdiefe:
Bimmer eingerichtet und Gewolhnt Hatte, brannie jeht — trop ber Juniwdrme —.
ein midhtiges, fuijy angegiindetes Feuer, bag, al3 die Sonne endlich berjdmand;.
vtel bagu beitrug, die Gemiitlichleit su exhohen.

Labdy Elizabeth war jo numter wie eine Qercdhe. Sie zwang auﬁge[aﬁfn bie
alte Anna, fi) neben fie felbft tn Den Qefnftubl g fepen, und fie necte wihrend
ber ganzen Beit riictfichslos die Bofe Amelia und foppte fie auﬁgelaﬁe_n mit _Sabl),
mnrﬂ)umﬁeﬂanbg ®entleman, ber fic) oud égard fix ba8 ebenerwibnte junge
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Midchen DHatte verfeiten loffen, an der ,Jlucht aus Ygypten” teilzunchmen, wie
Lady Clizabeth jeht ihre Cntweihung aus Petworth zu nennen beliebte.

Mit Harey Perey fprady fie nicht, fah Faum nad) ber Seite, wo er faf. Uber
er wufte natiielid), daf, wenn er nicht mit bet Zijde gefeffen Bitte, fie lange nicht
jo iibermittig ober fo friflich gemwefen wéire.

Umelia fing indeffen an, fid) ein wenig gefrdnft zu fithlen bduvc) dle un-
bavmBerzigen und leicht zu Durdyjdjanenden Andeutungen ifrer Dame, namentlich
da fie wihrend ber gamzen Feit Das errdtende Geficht thred Bemwunbdererd gerabe
gegeniiber Batte. Und da fie ein jehr rejolutes junged IMddbchen war, fing fie Hald
an, die JNedeveien ju erwtdern und fich iiber den jhwedtjchen Grafen in BVath u
dufiern.

Anfinglic) fogte Elizabeth lachend: died Habe nidht8 zu fagem, und das Habe
nidhtd ju fagen — fie follten nux nidt glauben, wad Umelia fagte — mwas fie
alled aud einer Gefdhichte machen fonne.

Amelia wollte nur in aller Untertdnigteit fragen, ob Mylady noch) dag fran-
a0lijhe Sonetft aufbewabre, Dad um Had @maragbarmband gemwickelt gewefen fei,
003 Oraf RKonigdmart an dem Abend, ehe fie aus Bath abgeveift waren, zum
Jenjter hineingeworfen Batte . . .

Nein! vief Lady Efizabeth und lochte aud wollem Dalfe, aber fie fah verftoflen
nad) dem Plage hinitber, wo Henry Percy jdyweigend und mit gefentten Augen fafg
und einen filbernen Qbffel drehte und wandte.

Nun, Amelia hobe doch neufich Hog Papier in Mylady3 Schmudidyrein ge-
feben . . .

Natiirli) Habe fie e aufbewahet, fhlug Lady Clizabeth fed um. So
jhone Gedidite erfalte man nidht jedben Tag, die biirfe man nidyt auf den IMijt=
Haufen mwerfen.

RNein, vumte Amelia ein, dad Gedicht fei fhim wund viihrend zugleid), das
et ficher und gewif. Uber ob Kapitin Percy und INijtreg Anna, die ja fo fertig
Srangbfij) fonne, wohl finden, daff e3 eigentlich angehe, Ame de mon cosur auf
flamme ardente d’amour ju veimen, bas begweifle Amelia fehr.

Schweig jept fHll mit deinen Dummbeiten! vief Lady Clizabeth plBglich un-
gebuldig befehlend aus. Gie fatte Dag Halb bittere, Halb bevddtlihe Qichen ge-
jefen, mit dem fic) Harry, al8 Amelia 1fhm die ©adye anheimgab, nach ihr ummwandte.

Lady Clizabeth Batte fich ploplich in ifre gange fouverine Wiirbe drapiert:
Barone Percy, Paynings, Fiy-Payne ufw. = Deutlicher ald Worte jagte jept ifre
gange Haltung, dap jogar, wenn fie fich einen verlependen ©djery erlaubte, natiirlich
niemand von ijren Untergebnen dad Red)t habe, in demfelben Ton 3 antiorten
ober gu verfucen, fie mit gleiher IMiinge zu Gezahlen.

Dev lepte Teil der Mahlzeit verlief in giemlich gedriicfter Stimmung. A8
man bon Fijdje aufgeftanden war, fragte Rapitin Perey ehrerbietig, ob er fich
Myladys ferneve BVefehle in besug auf die Reife ausbitten diirfe.

Jn bezug auf bie Reije? mwiedexholte Laby Clizabeth fragend und unficher,
und fie war gav nidht mehr fo witbevoll und unnafhbar, wie fie eben nod) ge-
wefen war, -

Ja. Obder war ed etma Myladys ABficht, einige Beit auf Alnwid zu pers
weilen? JIn dem Falle witrde er fidy evlauben, Labdy RNorthumberland jofort babon
in Qenntnig zu fepen.

Darry ... murmelte Qady Clizabeth Haglich und ftrecite ifre PHandb Halb
nady ihm aud; al8 fie aber feinem Blick begegnete, 3o0g fie fie jofoxt wieber guvitct.
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Die in Ungnade gefallne Antelia und ihr ergebner Rabalier fatten e3 fiix
tatfam gefunden, bas Bimmer jdfeuntgft su verlofien. Die alte Anna fjtand vor
?9‘5 gedffneten Schranfticr und band mit niedergejdlagnen Augen Sdyweingblajen
iiber ben Meft der fandierten frangbfijchen Bivuen, mit Demen fie bie Gefeljchaft
traftievt hatte. Sie war pliglicy fo nervdd geworden, baf ifr formlich die Hiinde
sltterten. = FWeder Henry Percy nod) Lady Elizabeth jchienen fih au exinnern, dafy
fie noh) im Fimmer amwefend mwar.

N, rief er unwillig ous. Wimbert ed didh), daf i mid) nicht aufhalten
Will, o du BiftP 1

S bin au dir geommen ... jagte Sady Clizabeth leife. Sie war gang
blaf gemorden. :

Jh Habe €8 jo aufgefaft und ... G hielt inme und atmete tief auf. Cin
paar Gefunden jdwiegen beibe. Qady Elizabeth fithrte die Spipe ihred Nageld
auf einer Fafel bed Paneeld auf und nieber.

 Du bift hierhergefommen — zu miv. Gr beugte fich {ibex Dev Stufllehme
3wijden ihnen vor, und fie og fich unwillfiielic einen Schritt guvitk — die Obren
bﬂﬂgepfrupfg bon Den Qiebesertlivungen und Gedichten und Sonetten und Teufeld=
tam diefed verbammten [dhwedijhen Grafen. Du nimmit Gefdjente von ihm an
— ©maragbe! — ex Hob dag Wort ironifch Hervor; e3 Flang betnabe, alg fpeie
& e8 aud —, pon ihm und bon jebem Beltebigen, vermute id. Gpringft dburd
ba% Jenftex auf etnem Deiner eignen Sdldifer, treibft dich acht Tage und Nidte
auy ber Landftrafe Herum und glaubift. .. Gr lief Den jdhweren eichnen Stupl,
der gwijchen ihnen ftand, 08 und fjhleuderte in buvd) dad Bimmer, jobaf3 ex
Tomicy tangte, che ex endlich umfiel. _

Dut Haft Redht, jagte Sady Clizabeth — jept war and) fie empdrt und ernftlich
sornig. S Patte nicht Hiecherfommen jollen. I fiitte Lieber mit Oraf Konigs-
marf nad) Golland oder Frantreid) odev jeinem eignen Sanbde siehn follen — gleich-
biel wohin —, afs er mic) davum bat.

 Hat ev did) pavum gebeten? fragte Havey mit beiender Berunderung und
Verddytlicher Betonung, ald traue er feinen eignen Ohren nidft. :
S0, antwortete Cady Glizabeth riidfichtdlos und begegnete jeinent Blid, ofne
mit Den Wimpern st juden. ©r Hat mich) darum angefleft, wenn du e3 dod) wiffen
tilljt. Auf ben Knien.

$enry Percy antwortete ihr mur mit efnem groben Flud).

itte i) e doch getan! jagte Lady Elizabeth HaBerfitllt. 1

€he das gefchieht — ex ftand ihr gegenitber wie eine Mauer —, werfe i)
i) in den Furm pon Alnivid. Und follte 8 mir den Kopf foften — id tue ed.

Dann (dfjeft du 8 wohl Biibjh bleiben, morgen nad ?Betmnrt}j Al teltel:l un_b
U pepen, fihnte fie fibermiitig. Uber ihre Qippen bebten, und fie mufite in fie
Bineinbeifien, wm nidyt in Trénen augzubrechen.

Wohl wufte iy, daf du eine leichtfinnige Dirne wiireft, jagte Henrh Percy
QedimpSt — bie ben Gedanfen eined vevlihen Manued nicyt wert ift; aber dap
D obendrein jo wenig Ghrfuvcht vor deimem Namen wnd deiner Stellung Dhatteft,
Dafs by bich nicht fitv zu gut hielteft, gevadesit mit einem auslindijchen Abenteurer
3 intrigieven — b8 fabe id) denn bodh micht glaubt. : ;

Qaby Glizabeth Fonnte fich wicht lenger pligeln. Se flog auf ihn gu foie efne

ibe Rae und jehlug 1hn mit ber flachen Hand ind Oeficht.
. Miftref Anna, die noch miusdenftill hinter der Sdhranftiiy ftand, lie eine
threr foftbaven Ginmadjetruten fallen.

Perr Jefus! fhrie fie aufer fich vor Entfepen.
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Laby Clizabeth brach) in Trdinen aud, bie Hinbe vor dem Geficht.

Penxy) Percyd eine Wange war fewerrot bon der friiftigen Dhrfeige, ald er
fih jebt aber an Mijtvey Anna wandte, war feine Haltung witrdiger denn je.

Miftve Anna, jagte er fout, leider ift triftiger Grund vorfanden zu der
nnabme, dafp Lady Ogle nidht gang zuredynungsfibig ift, fodafs fie nicht weif, was
fie in diefem ugenblic tut ober jagt. [ iibexlaffe fie 6i8 auf meiteves CGud
und Miftrey Umelia.

Dann verneigte ex fid) und ging.

Der felige Jarl Algernon felber, fagte die alte Anna, ald fie dad8 Gange fpéter
pem Haudhofmeifter erzdflte, hitte nicht ftattlicher ausfehen fonnen.

Lady Clizabeth jdluchzte, wiegte fi) Hin und Her, gany aufer fich: Anmal . ..
Ach, Annal ...

Pein Lamm ... Hers meined Herzend . .. Sie 3og fie auf das Fenfterbrett
nieber, liebfojte fie, rebete ihr 3u, al8 fei fie noch ein finfjdfhriges Rind. So fo,
mein ltebes Sdibchen — jept ift ex ja weg. ..

Anna, fann i miv das gefallen laffen? Rady Elizabeth nafhm die Hiinbde
von threm dunfelvoten Geficht fort und fah Miftvef Anna mit ein Paaxr brennenden
Yugen an.

Ytein, metn Rind ... nein... Laff und jept nur nicht daran denfen . . .

Und id), jagte Lady Elizabeth — iy, die ich... Sie fing an u weinen.

Cr ift gu weit gegangen — bad ift ficher und wahrhoftig . . . So fo — jest
miifen wir jehen, dap wir und trdften, Mylady. Soll ich und ein wenig Orangen-
bliitenwafjer holen? ... Ste ftand auf. Das tut jo gut. ..

Lady Elizabeth trodnete die Augen in dber gefticten feidnen Schitrze ber alten
Anna.  Gie fah auf unter ben gejdhollnen Lidern, um die Nafe gang rot vom
Weinen, und fagte, nod) mit Schluchzen in der Stimme: War 8 Fu fehen?

as, mein Pind?

Dafs id) thn gefdhlagen Hatte . . .

Ja, i) jah gany deutlich die Spuren von allen fiinj Fingern . . .

Gott fei Dant! jagte Lady Elizabeth. —

Den gamgen folgenden Tag begegnete Lady Elizabelh Rapitdin Percy nicht.
Gie bielt fid) foft aujchlieplich im Cichenvorzimmer oder in Annag Stube auf und
hatte fic) yoieder mit Amelia audgefdhnt. Gegen Abend foff fie mit ihrer Qaute
in Jarl Henry) ,bed Pracytlichenden Rofengarten. Harey hirte ihr Cachen und
fah einen Schimmer ihre8 roten Haaved, afd er an der Hede voriiberritt.

Am nddhjten Tage — BVormittag8 — niherte er fid) zogernd vom Schlofhof
aud Mijtrep Annad Jimmer und flopfte an bie Fenftexjdjeibe. Sie bffnete Had
Senjter und neigte fid) wifden den Blumen feraus. Kommt Herein! fagte fie
fofort ernfthaft und mit gedbdmpfter Stimme.

Cr mwagte nidht, Cinwendungen zu erfheben. Der Ausdrud in dem Geficht
per Alten war feierlich vormwurfavoll und dngftlid) gemwefen.

Drinnen tm Bimmer jofp Mifteef Anna in threm Lehnftuhl am Fenfter und
ftricte nervis. v jabh fich um.

Wo it Lady Clizabeth? fragte ex jhnell, obwofhl e3 eigentlih gar nicht jeine
Abjicht gewefen wax, jo fdhnell von thr zu beginnen.

Meiftrefs Anna riufperte fidy, fie legte beide Hinde auf die Lehnen des Stuh(8 und
jammelte ihre Qudfte: INylady ift Heute Morgen vor TageSanbrud) davongeritten.

Das ift nidht wahr! vief er aus.

Ja, nidte Miftrey Anna Halb triumphievend. Schon geftern erteifte fie den
Befehl, die Pferde bereitzubalten . ..
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—_——

Mir wurde gefagt, fie wolle einen Ritt durch den Parf machen . ..

€8 war von Anfang an — feit vorgeftern Abend — ihre Wbficht, von Hier
Wegzugehn. Sie fagte e8 mir, ehe fie reifte, bat mid) aber, oder vielmehr befahl
mir, Cud) fein Wort davon zu jagen . . .

Dorey ftemmie einen Augenblid die Hand in bie Seite.

Wobin ift fie benn geritten? fragte er furz.

Dag fonnte iy anfinglich nicht aus ihr Herausbringen. Aber jdjlieplich, mit
El‘}itten und Quilen, bradyte i) fie dagu, e8 mir zu fagen. Dod) — fiigte fie
sbgernd Binguw — freific) nur unter der Vedingung, dap id) e8 Monfienr nidt
Yerraten yoolle . . .

Sagt e3 mix! entgegnete Harry gang einfad). Cv ftand ihr brofend gegeniiber,
und ofne 8 felbft zu wifjen, Hatte ex feine Hand jdwer auf thre Schulter gelegt.

I Habe e feiltg und tewer verfprochen . ..

Sagt e8 mir. Und follte i) dad gamze Land abjuchen, i) mufp fie finben.
Um ®ottes willen, Miftref Anna — vergeudet feine Jeit!

. Mylady — fie 305 jedbed Wort tn bie Riinge, wihrend fie fprach und thm
Angftfich ing Geficht fah) —, Mylady fprach fehr vernimjtig mit miv und fagte, fie
babe fich die Sace itbertegt . . -

Wohin ift fie geritten? Sagt mir nur bad eine. Burild nad Petworth?

. Mein.  Gr erbleichte jo jih, daf Anma fidy beeilte, Hingusufitgen: Sie jagte,
fie wolge fih an Six William und Lady Temple wenden und fie bitten, mit Dbex
alten: Grfin u rebem . . .

®ott et Qb und Dant! Henry Percy Hob beidbe Hinde zu feiner Stirn
fmpor.  ®ott jei Qob und Dant!. . .

. Unbd bann fiep fie fih Gewegen, Den alten John und bden jdivarzen Nebby
Mitunehmen. Gie Hatte niyt mehr Geptct et fich, ald wad fie in den Sattels
f“mﬁl} Baben Fornte, bie avme Qleine. Dafp i) e8 mit anjehen mufte, dafy Mylabdy
Ulnioiet auf bie Weife verliep! . ..

Horry ftand fdhon da, dte Hand auf der Titrilinte.

St veite iGr nach, fjagte ev jdmell. Mein, fivdhtet nidytd — er erhob die

Hand, a8 ey ihr exfdrodnes ®eficht fah und ihre Cimwendungen ahnte —, fie
Joll niemals exfafren, wenigftend nicht bon mir, daf Jhr etwad gejagt habt. &ie
Ol mich nicht einmal zu fehen befommen. Aber ih mufs fie einfolen, um Gewifheit
U Daben, bafy fie wivflic) su Str William veitet . . .

11
Seine Majeftit der QRinig Gatte im September die Dragonerabteilung, zu der
Rapitin Percy 'gegﬁrte, pon Bexwid nad) Sonbon gevufen; bet Hofe Hegte man
Qugenblicticy nimlc) viel mefr Furcht vor den Extluftoniften ober ,Whigd" — einem
@buttnnmen, mit dem man feit Furzem angefangen Datte, die Gegner ber Regierung
U nennen — qf8 wor pen jdottijhen Sanditreihern und Biehriubern an per

Tenge.

. Zabdy Clizabeth, die jept von ihrem Bejud) bei Siv William und Bﬂbl)’SEempIe
ge‘mgefef)tt war, Hielt fih tm Haufe der alten ®rafin in der &t. James' Street
auf. Dag grofe RNorthumberland Houje bet Eharing Crop ftand in biefem Jafre
leer, Doy beftimmten Wunjch der Braut gufolge, den fie bei ihrem Fludhtoerfudy
ausbrﬁcﬂtc{, betont Batte, jollte die Hodzeit exit nad) Weihnadhten gefeievt merberlt.
SDQHR Tﬂmcﬁf Der Te[)r ef)rfurc[)fgeﬁietenhe &ir Eﬂfﬁianl wie alle Vermanbdten mit
ﬂﬂbi} Cifex an der ©pige Batten Partet fit bie junge Dame genormnten, und da
Mufite dle Grofmutter den jdhliefficy nachgeben 1und auf alle Bebingungen eingehn.
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Qady Northumberland war natiivlic) gefrdnft und gany empdrt itber dag vebellijche
Benehmen ifrer Cnfelin, aber dod) faft nod) evbitterter auf Siv THomasd und Lady
©ophia, die aud Ungft, dafy die eigenfinnige Crbin uguniten von Graf Kdnigdmart
pder eined anbern beaus im lepten Yugenblict ihr Bexfprechen suriinehmen fonne,
fie bevebet hatten, mit 2ift und Brutalitit die Hodhzeit zu bejdhleunigen. Wie aud)
die alte ®rifin, al8 man entdedte, daf der Vogel ausgeflogen way, ihren Mit-
jchuldigen Vorwiirfe madhte: fie habe, weiy Gott, nicht den geringften Nupen
bavon, dap Rady Glizabeth nachgab, und doch wiirde man ihr natiivlich alled in
ble Sdube fchieben. Und die Guafin follte NRecht befommen: bdie Welt tadelte
fie Dact, und af8 endlich ber ftattlige Siv William nad) Petworth fam, um in
Glizabeths Namen ber Gegenpavtei die Kapitulationdbedingungen ju unterbreiten,
ba war die hohe Dame ausdnahmsiveife einmal gany weid) und fiiglam. Ehe er
fam, Datte fie Deinafe Ficber vor Angft gehabt, Denn ald man Labdy Elizabeth nidht
in Gajhiobury Parf bet Lady Efjex fanbd, gloubten fie wie aud) Lady Sophia im
exften Augenblid gany beftimmt, bdafy Kbnigdmart feine ,Rubia” entfithrt Habe.
Zropy ihrev chnijchen Weltlichleit und ihrver friehenben Ehrfurcht vor bem Gelde
liebte némlich) die alte Gvifin thre Cnlelin itber alled in der Welt und glaubte
gang ehrlid), in threm Jnterefie su Hanbeln, wenn fie die €he mit Thynne mit allex
Macht duvchzujeen beftrebt war. Und fie wurde nicht miide zu betonen: Weldye
Sreude und iveldjen Nupen habe fie, die alte Frau, eigentlich von bder gangen
Sadhe? War e8 nidht eingig und allein um Bejfied willen — nein, weif Gott,
nid)t8 riirde fie jonjt bewegen, ihre Blumenanlagen auf Petivorth zu verlaffen . . .

Daf Labdy Clizabeth auf Alnwid gewefen war, ehe fie zu Templesd ritt, erfufjr
weber die alte Grifin nod) jonjt jemand. Sie jelbft jhteg baritber und bedrohte
und Dbeftach alle, die um bie Sache wufsten, dasfelbe zu tun. Fitr die arme Umelia
war e8 and) nid)t etmmal vatjom, ihrve Hervin jemal8 an biefen BVefudh) zu erinnern.
1Ind hitte ed8 fie bad Qeben gefoftet, fie witrde nicht gewagt Haben, auch nur an-
zudeuten, dafy fie am Tage nach ihrer Unfunft in Sheen Rapitin Percy gefehen
und mit ihm geredet habe —— iibrigend fhatte er e8 ihr felber auf dad ftrengfte
erboten, etwad bariiber berlauten zu lafjen —, der, nacjdem ev fich mit eignen
ugen iiberzeugt Hatte, daf fich Lady Elizabeth wirklich unter Lady Temples freund=
lijem Schufy befand, augenblictlich wieder nach) Alnwic uriictgetehrt war.

IMitte September traf alfo der Vefehl ded Kimnigd ein, daf fid) die Dragoner
in Bertvid — einbegriffen alle fich auf Urlaub befindenden Offiziere — univeigerlich
nad)y London begeben follten, und PHenry Perch [hlof fih feinem Regiment an.
Aber er berlief Alnwvic mit bem feften, unerjhitttexlichen Entjchlufs, daf er, jolange
er noch im bollen Gebraud) feiner Sinne fet — jept, wo fie fich in berfelben Stadt
auffalten witvdben —, Qady Efizabeth niemald aufjuchen ober auch mux einen Finger
vithren wolle, um fie zu jehen. Den ganzen Sommer fatte er fich nun mit Hem
Gebanfen an fie gequdlt und {ich Borwiirfe gemacht {tber die berzweifelte Yrt und
Weife, auf die fie bamald, al8 fie fih in ihrer Not fo vertvauendvoll zuerjt an
thn gewandt fatte, audeinandergegangen waven. Aber bdied hinderte ihn dod)
nicht, dap er tm nddhiten ugenblick, eiferfiichtig und jelbftgevedht, wieder alfe Schuld
an dem Bwift auf fie und auf ihrven unverzeihlichen, gedantenlofen Qeichtfinn wiilzte-
Dft madyte ev fich Borwiicfe, dafy ex nidht beftindig an threr Seite geblieben wwar
und mit ober gegen thren Willen verjucd)t Hatte, fie gegen bie Gefafhren zu be
jhiipen, Dbie bei jebem Schritt auf fie gu lauern fhienen. Seden Tag und jede
Stunde lebte er in der Angft, fie filv immer verloven zu Haben; dafy fie entiveder
ben Rampf aufgegeben und in die Ehe mit Sir THomad eingewilligt Yiitte, oder
wa3 nod) fchfimmer war, fih von Graf Konigdmart u dem berzweifelten und
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abentenerlichen Schritt, ing Yusland zu fiehen, Ditte iiberveden lafjen. Die Sehn-
f}‘f@t nad) ihr, nad) ihrer blofen Nihe madhte ihn Fuweilen fo jhwadh, Ddafp er
fidh felber fagte, ex fei fept Dbeveit, jegliche Grniebrigung zu dulden, wenn fie ihn
e toieber eined fanften Blided mwitrdigen wolle; und doc) wuflte er wibhrend dev
gamzen Zeit, daf er unter denfelben Umftlinben iwie die, unter demen fie zulept
Miteinanber gefprodjen Hatten, iieder gemau ebenfo handeln iviirbe. Konnte fie
— oblohl fie ihn jo lieb Hatte — ihve Natur nicht verdndern, fo fonnte er, ivie
Ieibmfcﬁaft[ir[j verliebt ev audy war, die feine nidt dndern. €8 iav beffer, dad
Jeuer in feinem Synmern wiiten zu lafjen, bid 3 bergehrt f)ﬂftf- wad 3u berzehren
War, a8 dafy fein Weg ben ihren wieder Freupte! — Sie, bie — ex nochte i.i;r
Berhitnig zueinander brehn und wenden, iwie er wollte — Ddod) immer gleich
tettungdlod von ihm getrennt war.

 Der gange lange, Heiffe Sommer war gevadezu unertriglich gewefen — und
dle Qeute, die unter Rapittn $Percy bienten oder mit ihm zu tun hatten, waren
— wenn fie fid) davitber Btten dupern jollen — aud) niht auf Rofen gebettet
gewefen! — is in den Auguijt Hinein —, und da wurde dad Gange pliplid) nod)
Unevtriglicher. Denn da gejchah eg, Dafi ein Brief von Sady Clizabeth an bdie
alte mna fam, dem zu lefen fid) Harry — nachdem ev mehrevemale dev Ber-
Juchung wivexftanden batte — fjdhlieBlicy bas NRedt erzwang, und den ev bamn
ohne eiteres befielt. :

Der Brief, der nicht einmal auf den ungliicjeligen Befjud) tn Aluwid Hin-
deutete, war mit Qabyy Glizabeths eigner joner, fanggejtredter Hoandjdrift ge-
Idrieben und fautete aljo: )

Wir find jept in Sondon, und e8 ift exftaunlich gu jehen, toie biele Hobe
@t““tgperionen fih Dagu bequemen, mix und Qady Novthumberland ihre Uuf-
Wartung 3u madjen. Jch Habe meinen eignen ©pieltijch Dier, gang wie in Vath.

Seine Majeftiit fehe i) oft. Sonntag war fjemblee bet meiner aﬁgfa, Qady
Betty, und pag war jehr amifjant. Nac) dem Souper madjte der R (bnig) Jagd
U mid) vund um den Tijd) Herum, und af8 ex mid) eingefangen Datte, figelte ex
Mid) unter den Yemen, big idy jehrie. v ijt immer fehr zuvorfonmend gegen
Mid) und Hat mic evlaubt, ifn grand-pére gu nennen. ;

bex idy lache iiber Seine Majejtdt. Und id) werbe nicdht bife, wenm er mid)
damit nedt, dap id) meined Oheims Cijex mauvais sang frondeur geerbt habe. Cv
meint nidyt Qaby Befjys Gemahl, der einem eingejdhrumpten Apfel gIeicI)_t, fondern
den, der ein Devereuy war. Er fagt aud), id) hatte Ihnlichteit mit ben Wriothesleys.
Cine edhte Percy, jagt er, wire viel ernfthafter unbd Ditte ein viel lingered ®e-
gt Sy dachte, ©. M. follte nmur meinen Better Harry fehen.

(Und nacppem fie fich nun endli) — auf biefem Inn_gen umh?ege — bazu
5ecguemt Datte, Harrp3 Ftamen zu nennen, Hanbelte Der Brief wahrlid) bon nidhts
Weiter al8 pon {hum.)

Warum fdhretbt du miv nid)ts von $Harry? — fteht da mit unverhohlener Unge=
buth. a3 mache i) mir aud einem ®ruf, ben' et miv niemald gefanbt Hat?
S Wil wifjen, 06 ex nod) ebenfo grimmig ousfieht, ob ev oft nach Hewcaftle
ober Berwict reitet, und ob ex bes Abends suhaufe bleibt. Jch till tiffen, mfc
e audfieht, und ob er fich Herablift, mit den gf:fﬁcften Hanbjdjuben u gehn, die
i) hm im 9Mai jchickte, ehe ... (hier jolgte eine energijhe Durdyjtreichung mit
bielen Tintenflectfen) und yworitber iy beide fprecht, wenn er 3u bir auf dein
Bimmer fommt, Jdj bin dumm, jchilt mid), weil i) dumm bin, aber antworte
miv. Und wenn du nichtd zu antworten hajt, fo benfe bir etwad aus. Nein,
tue bag nicht. Schreibe nur, was wahy it
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Den {ddnen jhwedijden Grafen jehe i) oft. Sage Harey dag. Niemand
fann miv genau jagen, toieviele Meilen e8 von Lonbon nad) nwict find, obgleidh
i) viele banac) gefragt BHabe.

Amelia find 3iwei Vackenzihne audgesogen worden. Ste fagt, e8 hitte grimmig
weh getan, und i) habe ihr felbjt den Ropf gehalten.

Dier ift eine Locde von meinem Haar, liebe Mifiref Unna. Beige Harry,
wie dbunfel bag Haar feit dem Sommer geworden ift. :

I bin, licbe Miftrefy Anna, deine getrewe und dir gewogne Herrin

Elizabeth be Percy.

Die alte Anna wufste wofl, fiiv wen bdie fleine, braunvote Haarlode beftimmt
war, aber al3 fie ihr zum erjtenmal abgefordert wurde, hielt fie doch tapfer ftand,
fprad) von dem erften ®ebot und von the scarlet woman und bon einem ®bpen-
dienjt, dex fd)limmer fein fdnne al8 bev ber Papiften. Aber nod) am Nadymittag
bedjelben Taged rufte, deffen ungeadhtet, dle umiftrittne Reliquie auf Henry) Percys
Pergen.  Uber als fie fchrieb, exsiflte Miftref Anna Lady Clizabeth nidhtd weiter
bon Monfieur Harry, ald dafy er gejund ausfahe und — bem Heren fei Lob und
Dant! — einen gehovigen Uppetit fabe. Aber feit diefer Jeit Hatte Cady Cliza-
beth nid)t wieber gefchrieben.

(Fortjebung folgt)

Utafgebliches und Unmaggebliches

Reid)dipiegel. (Die Pforte und Bulgarten. Die Preffe ifiber den an=
geblidjen Wmerifamwunid) ded Raifers. Herr Clemencean in BVexlin, il faut avoir
vu ga. Dberft von Deimling und die fapitolinijhen Gdnje BVerling. Erzelleny
Dernburg.)

Die Situation auf der BValfanhalbinjel hat in der lepten Belt ein ernjteres
Audfehen jowohl durd) den bulgarijh-titfijhen Gegenjap ald durd) die griedpen-
feindlichen Ausdjdreitungen ber bulgarijden Bevilferung erhalten. In betben Fallen
ift e3 Bulgarien, bas die Befiiechtung evwedt, ber befannten Bidmardijdhen Warnung
ungeadhtet , a3 Streihholz* fein su wollen, basd die jo leicht entzitndbaren Balfan=
fragen in Brand fept. Man braud)t dabet die Reibereien der Gebirgsbeviiferung
nid)t gu ibexjchipen. DOft liegen ihmen Riubereten einer Menjchentlaffe Fugrunbde,
bie iiberthaupt feinen Herrn amerfenmen und fich) feinem Gefe unterordnen mwil.
Bismavd hat im Jahre 1882 biefe Gebirgsbeviiferungen dahin darafterifiert, daf
fie von jeher die Neigung Bhitten, fich gegen bie bei ifnen DHerrichende Regievung
gu infurgieven, ,weil fie eine ftaatliche Orbnung wegen der Hindernifje, die fie dem
Rduberleben beveitet, iiberhaupt nidyt lieben”. Die bulgarijh=tiirtijdhen Grenglonflitte
ber neuern Beit hHaben jedod) ein ernjteves Audiehen badurd) erhalten, daf vegultives
bulgarijhes Militiv gegen tivkijche Truppen Limpft, und daf die bulgarijhe Re-
gierung bdiefen Yusjchreitungen durc) Anhiufung von Truppen an der Grenge ,3u
Mandvevzweden” efnen eigentiimlichen Hintergrund gibt. Der Umftand, daf Bulgarien
nid)ft Ruminien dort bie fttirtite und am bejten organifierte Avmee untevhalt, falt
babet ebenjo in da3 Gemwicht wie die bejondre {taatdrechtliche Stellung des Fiirjten
dem Gultan gegenitber. Nac) dem Bexliner BVevtrage ift der Sultan bder Sugerdn
de3 Fiirften von Bulgarien, der der Anerfennung und der Veftdtigung des Sultans
bedarf. Fiic Ojtrumelien dagegen gilt er der Hohen Pforte einfach als ,Bali*,
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