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(Aus einem Schmliygcdichtauf Elisabeth Percy)

istreß Anna läßt den Herrn Kapitän bitten, zu ihr zu kommen —
sofort,

Harry Percy war eben von einem längern Ritt heimgekehrt und
saß noch zu Pferde, als ihm der Bote draußen im Burghof ent¬
gegentrat.

Sofort? wiederholte er mißtrauisch, ironisch. Und nachdem er
einen Blick auf des Burschen runde Augen und seinen offnen Mund geworfen hatte:
Was zum Teufel auch ist denn da los?

Das wollte Mistreß Anna Euch lieber selbst sagen.
Harry beeilte sich nicht. Ehe er hineinging, untersuchte er das Tier, das

während der letzten halben Meile an dem einen Hinterbein gelahmt hatte, und
erteilte dem Stallknecht eingehende Instruktionen in bezug auf den Schaden. Dann
klopfte er mit der Hand ganz mechanischden ärgsten Staub von Rock und Bein-
Neidern, während er sich — nachdenklich pfeifend — endlich in Mistreß Annas
Zimmer begab.

Es war ein klarer Junitag um Sonnenuntergang, von dem ein Brandschein
schräg durch die eine tiefe Fensternische fiel und das reiche, rotbraune Haar des
jungen Mädchens vergoldete, das auf dem Fensterbrett saß.

Lady Elizabeth! . . . Harry glaubte anfänglich seinen eignen Augen nicht.
Die alte Anna kam auf ihn zu. An den leicht in die Höhe gezognen grauen

Brauen, einem leisen Beben der hängenden Wangen und dem unsichern, gezwungnen
Lächeln konnte man sehen, wie ängstlich sie war.

Ja, weiß Gott, das ist eine nette Geschichte! rief sie aus.
Harry hörte sie kaum — er sah nur Lady Elizabeth an. Sie hatte sich er¬

hoben und stand mit niedergeschlagnen Augen da. Neben ihr auf dem Tische lagen
noch die Reitpeitsche und ein Paar gelbe, gestickte Handschuhe. Bei Annas Worten
erhob sie die Hand.

Anna, laß es mich Harry selbst sagen, flehte sie.
Harry wandte sich um und schloß sorgfältig die Tür hinter sich — ein wenig

ungeschickt. Es währte jedenfalls lange, ehe er wieder aufsah.
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Es ist weiter nichts, sagte Lady Elizabeth schnell und trotzig, ehe er sich noch
umgewandt hatte, als daß ich Großmutter und Sir Thomas weggelaufen bin.

Die alte Anna wandte ihren entsetzten Blick nicht von Harry. Ohne es selbst
zu wissen, rang sie die Hände.

Mistreß Anna, sagte Harry Percy laugsam und wandte sich höflich nach ihr
um. Ich möchte gern eingehender mit Lady Elizabeth hierüber reden.

Anna begriff, daß sie ihrer Wege gehn sollte, aber sie zögerte noch, sah un¬
sicher von einem zum andern. Elizabeth beugte sich vor und flüsterte hastig und
flehend: Ach, geh ein wenig hinaus, herzliebe Anna —

Schon an der Stimme konnte Anna hören, wie nervös sie plötzlich geworden
war. Und sie war wahrhaftig sorglos und unbefangen genug gewesen, als sie vor
einer Stunde, den Hut auf dem einen Ohre, im Sonnenscheine vor die Tür ge¬
ritten kam.

Mistreß Anna ging zögernd hinaus. Lady Elizabeth richtete sich auf und zupfte
an der Schneppe ihrer Taille, ehe sie begann:

Ich weiß, daß es übereilt und „indiskret" ist, wie Muhme Essex zu sagen
pflegt. Und, Harry — du kannst mich ruhig ausschelten, aber steh doch um Jesu
Barmherzigkeit willen nicht so still da!

Aber weshalb? ... Er trat ein paar Schritte auf sie zu.
Weil sie ihr Wort nicht hielten, das Wort, das sie mir gegeben hatten.

Kaum waren wir von Bath nach Petworth gekommen (Lady Elizabeth hielt es für
überflüssig, von Königsmarks s,ssiänit6 in Bath zu erzählen, oder vielleicht vergaß
sie es auch), als Lady Northumberlcmd Sir Thomas dahin kommen ließ — Base
Sophia war schon vorher da — und klar und offen den Wunsch äußerte, daß die
Hochzeit jetzt gleich stattfinden solle.

Henry Percy legte schnell seine Hand auf Lady Elizabeths Handgelenk. Sie
sah zu ihm auf uud fuhr fort — plötzlich sicherer werdend: Aber ich habe ihnen
meine Meinung gesagt, darauf kannst du dich verlassen. Ein so niedriger Verrat,
eine so schändliche Überrumpelung, sagte ich, wäre mir noch nie vorgekommen. Und
ich sagte ihnen, sie irrten sich sehr in mir, wenn sie glaubten, daß ich mich auch
darein finden würde.

Sie hielt einen Augenblick inne und sah Harry triumphierend ins Gesicht, sah,
wie atemlos interessiert er war.

Und dann mußte Base Sophia bei mir im Zimmer schlafen, fuhr Lady Elizabeth
mit einem Ausdruck von Verachtung fort. Aber als sie schlief — sie schläft wie
ein Stein nach ihrem Abendtrunk —, da stand ich auf und holte mir Amelia.
Wir hatten vorher das Ganze mit einem von Großmutters Kavalieren verabredet
— das ganze Haus hielt es ja mit mir, wie du wohl begreifen kannst —, und
vor Tagesgrauen. . .

Sie küßte die Spitze ihres Zeigefingers und beschrieb damit einen Bogen in
ber Luft. Ich hatte ihnen ja gedroht, daß ich zu meiner Muhme Essex gehn
würde, und dort werden sie wohl nach mir suchen. Sie lachte sorglos.

Harry stand da und sah sie an. Langsam führte er ihr Handgelenk, das er
noch festhielt, an seine Lippen. Sie seufzte — erleichtert und zufrieden. Jetzt
war das überstanden!

Er hielt jetzt ihre beiden Hände in den seinen, und Lady Elizabeths Herz
stand einen Augenblick ganz still unter seinem Blick — er beugte sich tief über
sie hinab.

Weshalb kommst du zu mir. . .? fragte er mit einer Stimme, die fast von
Gemütsbewegung erstickt wurde.
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Harry . . . Fast zum erstenmal in ihrem Leben machte sie einen schwachen
«ersuch, sich zu sträuben, als er sie an sich zog, und sein erster heißer Kuß traf
ihr Ohr.

Aber Harry . . .
Du kommst hierher... an einem Sommerabend — er wußte nicht mehr, was

er sagte — und glaubst, daß ich von Stein bin . . . Ich, der ich . . .
Dann hat er sich doch ein ganz klein wenig nach mir gesehnt, flüsterte sie —

nicht recht natürlich, denn sie war zu bewegt.
Ach. Elizabeth...
Ihr Anblick hatte ihn ganz überrumpelt. Ein paar Minuten lang war er

nicht mehr Herr seiner selbst, die anspruchsvolle Lady Elizabeth fand, daß sie jetzt
endlich erfuhr, was es heißt, geküßt und umarmt zu werden.

Harry, aber Harry . . .
Er stand dicht neben der Truhe, den Rücken dagegen gelehnt, ganz bleich,

W Mistreß Anna unsicher eintrat. Lady Elizabeth aber war ebenso glühend rot
wie der Abendhimmel im Hintergrunde, und sie lachte.

Da ist Lammbraten und ein Pie aus roten Möhren draußen im Eichenvorzimmer
erviert, Lady Elizabeth, und . . . welch ein Glück, daß meine französischen Arti-

Aocken diesem Jahre gediehen sind! . . . Mylady hat seit heute früh keinen
^Men zu sich genommen, sagte Amelia. . .

Die alte Anna konnte gar nicht versteh», warum Elizabeth Percy, die eben,
ais sie hereinkam, noch so lächelnd und fröhlich gewesen war, sich ihr plötzlich um
°en Hals warf — fast schluchzend.

Ach Gott, Anna! — Ach, wie wunderschön ist es, wieder daheim zu sein,
^heim auf Alnwick. . .

Als sie aber erst mit den andern in die Halle hinausgekommen war, hinderte
hre Bewegung sie nicht, mit gierigem Appetit ihren Lammbraten und ihren Pie aus

^oten Möhren zu verzehren und sich unsagbar auf den Erdbeerkuchen zu freuen,
°en die alte Anna in Ausficht gestellt hatte. Den Kapitän hingegen mußte Mistreß
<ünna geradezu nötigen, um ihn zu bewegen, nur etwas zu genießen.

Das „Eichenvorzimmer" stlw OaK-I'arlonr) war ein Raum vor der Stube der
Men Anna, von dem die breite Wendeltreppe nach dem zweiten Stockwerk hinauf¬
führte. Es war groß und niedrig, mit Paneelen und Fußböden aus dunkelm,
poliertem Eichenholz? an den Wänden liefen feste Bänke von derselben Holzart
entlang, die unter den tiefen Fenstern eingeklemmt waren. Es lag gegen Westen,
und wenn — wie eben jetzt — die letzten Strahlen der Abendsonne durch die
b eigefaßten Fensterscheiben schienen und in alle Ecken und Winkel hinein, auf die
blankpolierten Kandelaber aus Erz, auf den hohen Schrank und die steifen kleinen
Prosen und den blauen Rittersporn in dem silbernen Krug auf dem Tische trafen,
land Lady Elizabeth. daß es eins der freundlichsten und traulichsten Zimmer in
ihrem ganzen großen, verfallnen Hause war. In dem breiten, dunkeln Kamin,,
über dem ein Van Dyck-ähnliches Porträt von Henry Percy auf Alnwick,.
Harrys Vater, thronte, der während der kurzen Zeit, die er hier wohnte, diese
Zimmer eingerichtet und bewohnt hatte, brannte jetzt — trotz der Juniwärme —
ew mächtiges, frisch angezündetes Feuer, das, als die Sonne endlich verschwand?.
°'el dazu beitrug, die Gemütlichkeit zu erhöhen.

Lady Elizabeth war so munter wie eine Lerche. Sie zwang ausgelassen die
alte Anna, sich neben sie selbst in den Lehnstuhl zu setzen, und sie neckte während
der ganzen Zeit rücksichtslosdie Zofe Amelia und foppte sie ausgelassen mit Lady
^orthumberlands Gentleman, der sich aus e^rä für das ebenerwähnte junge
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Mädchen hatte verleiten lassen, cm der „Flucht aus Ägypten" teilzunehmen, wie
Lady Elizabeth jetzt ihre Entweichung aus Petworth zu nennen beliebte.

Mit Harry Perey sprach sie nicht, sah kaum nach der Seite, wo er saß. Aber
er wußte natürlich, daß, wenn er nicht mit bei Tische gesessen hätte, sie lange nicht
so übermütig oder so fröhlich gewesen wäre.

Amelia fing indessen an, sich ein wenig gekränkt zu fühlen durch die un¬
barmherzigen und leicht zu durchschauenden Andeutungen ihrer Dame, namentlich
da sie während der ganzen Zeit das errötende Gesicht ihres Bewunderers gerade
gegenüber hatte. Und da sie ein sehr resolutes junges Mädchen war, fing sie bald
an, die Neckereien zu erwidern und sich über den schwedischen Grafen in Bath zu
äußern.

Anfänglich sagte Elizabeth lachend: dies habe nichts zu sagen, und das habe
nichts zu sagen — sie sollten nur nicht glauben, was Amelia sagte — was sie
alles aus einer Geschichte machen könne.

Amelia wollte nur in aller Untertänigkeit fragen, ob Mylcidy noch das fran¬
zösische Sonett aufbewahre, das um das Smaragdarmband gewickelt gewesen sei,
das Graf Königsmark an dem Abend, ehe sie aus Bath abgereist waren, zum
Fenster hineingeworfen hatte. . .

Nein! rief Lady Elizabeth und lachte aus vollem Halse, aber sie sah verstohlen
nach dem Platze hinüber, wo Henry Percy schweigend und mit gesenkten Augen saß
und einen silbernen Löffel drehte und wandte.

Nun, Amelia habe doch neulich das Papier in Myladys Schmuckschrein ge¬
sehen . . .

Natürlich habe sie es aufbewahrt, schlug Lady Elizabeth keck um. So
schöne Gedichte erhalte man nicht jeden Tag, die dürfe man nicht auf den Mist¬
haufen werfen.

Nein, räumte Amelia ein, das Gedicht sei schön und rührend zugleich, das
sei sicher und gewiß. Aber ob Kapitän Percy und Mistreß Anna, die ja so fertig
Französisch könne, wohl fänden, daß es eigentlich angehe, ^ms äs mon ovour auf
ÜÄmms aräouts ä'amour zu reimen, das bezweifle Amelia sehr.

Schweig jetzt still mit deinen Dummheiten! rief Lady Elizabeth plötzlich un¬
geduldig befehlend aus. Sie hatte das halb bittere, halb verächtliche Lächeln ge¬
sehen, mit dem sich Harry, als Amelia ihm die Sache anheimgab, nach ihr umwandte.

Lady Elizabeth hatte sich plötzlich in ihre ganze souveräne Würde drapiert:
Baroneß Percy, Paynings, Fitz-Payne usw. Deutlicher als Worte sagte jetzt ihre
ganze Haltung, daß sogar, wenn sie sich einen verletzenden Scherz erlaubte, natürlich
niemand von ihren Untergebnen das Recht habe, in demselben Ton zu antworten
oder zu versuchen, sie mit gleicher Münze zu bezahlen.

Der letzte Teil der Mahlzeit verlief in ziemlich gedrückter Stimmung. Als
man von Tische aufgestanden war, fragte Kapitän Percy ehrerbietig, ob er sich
Myladys fernere Befehle in bezug auf die Reise ausbitten dürfe.

In bezug auf die Reise? wiederholte Lady Elizabeth fragend und unsicher,
und sie war gar nicht mehr so würdevoll und unnahbar, wie sie eben noch ge¬
wesen war.

Ja. Oder war es etwa Myladys Absicht, einige Zeit auf Alnwick zu ver¬
weilen? In dem Falle würde er sich erlauben, Lady Northumberlcmo sofort davon
in Kenntnis zu setzen.

Harry . . . murmelte Lady Elizabeth kläglich und streckte ihre Hand halb
nach ihm aus; als sie aber seinem Blick begegnete, zog sie sie sofort wieder zurück.



Llizabeth Percy 525

Die in Ungnade gefallne Amclia und ihr ergebner Kavalier hatten es für
ratsam gefunden, das Zimmer schleunigst zu verlassen. Die alte Anna stand vor
der geöffneten Schranktür und band mit niedergeschlagnen Augen Schweinsblasen
über den Rest der kandierten französischen Birnen, mit denen sie die Gesellschaft
traktiert hatte. Sie war plötzlich so nervös geworden, daß ihr förmlich die Hände
zitterten. Weder Henry Percy noch Lady Elizabeth schienen sich zu erinnern, daß

sie noch im Zimmer anwesend war. ,^ ^
Ja, rief er unwillig aus. Wundert es dich, daß ich mich nicht aufhalten

will, wo du bist? , . , ^.
Ich bin zu dir gekommen . . . sagte Lady Elizabeth leise. Sie war ganz

blaß geworden. , ^.
Ich habe es so aufgefaßt und . . . Er hielt inne und atmete tief aust Em

paar Sekunden schwiegen beide. Lady Elizabeth führte die Spitze ihres Nagels
auf einer Tafel des Paneels auf und nieder.

Du bist hierhergekommen — zu mir. Er beugte sich über der Stuhllehne
Mischen ihnen vor. und sie zog sich unwillkürlich einen Schritt zurück — die Ohren
vollgepfropft von den Liebeserklärungen und Gedichten und Sonetten und Teufels¬
kram dieses verdammten schwedischenGrafen. Du nimmst Geschenke von ihm an
~- Smaragde! — er hob das Wort ironisch hervor; es klang beinahe, als speie
er es aus —, von ihm und von jedem Beliebigen, vermute ich. Springst durch
das Fenster auf einem deiner eignen Schlösser, treibst dich acht Tage und Nachte
auf der Landstraße hernm und glaubst... Er ließ den schweren eichneu Stuhl,
der zwischen ihnen stand, los und schleuderte ihn durch das Zimmer, sodaß er

förmlich tanzte, ehe er endlich umfiel. „ . ^
Du hast Recht, sagte Lady Elizabeth - jetzt war auch sie empört und ernstlich

^rnig. Ich hätte nicht hierherkommen sollen. Ich hatte lieber mit Graf Konigs-
wark nach Holland oder Frankreich oder seinem eignen Lande ziehn sollen — gleich¬

viel wohin —, als er mich darum bat. ^, < ^
Hat er dich darum gebeten? fragte Harry mit beißender Verwunderung und

verächtlicher Betonung, als traue er seineu eignen Ohren nicht.
Ja. antwortete Lady Elizabeth rücksichtslos und begegnete seinem Blick, ohne

mit den Wimpern zu zucken. Er hat mich darum angefleht, wenn du es doch wissen
willst. Auf den Knien.

Henry Percy antwortete ihr nur mit einem groben Fluch.
Hätte ich es doch getan! sagte Lady Elizabeth haßerfüllt.
Ehe das geschieht — er stand ihr gegenüber wie eine Mauer-. werfe ich

dich in den Turm von Alnwick. Und sollte es mir den Kopf kosten - ich tue es.
Dann lässest du es wohl hübsch bleiben, morgen nach Petwor h zureiten und

ZU Petzen, höhnte sie übermütig. Aber ihre Lippen bebten, und sie mußte m sie
hineinbeißen, um nicht in Tränen auszubrechen.

Wohl wußte ich. daß du eine leichtsinnige Dirne wärest, sagte Henry Perc
gedämpft - die den Gedanken eines redlichen Mannes nicht wert ist; aber daß
du obendrein so wenig Ehrfurcht vor deinem Namen und deiner
d°ß du dich nicht für zu gut hieltest, geradezu mit emem ausländischen Abenteurer
ZU intrigieren - das habe ich denn doch nicht glaubt.

Lady Elizabeth konnte sich nicht länger zügeln Sie flog auf ihn zu wie eine

wilde Katze und schlug ihn mit der flachen Hand ins Ge stcht^
Mistreß Anna, die noch mäuschenstill hinter der Schranktür stand, ließ eine

ihrer kostbaren Einmachekruken fallen.
Herr Jesus! schrie sie außer sich vor Entsetzen.
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Lady Elizabeth brach in Tranen aus, die Hände vor dem Gesicht.
Henry Percys eine Wange war feuerrot von der kräftigen Ohrfeige, als er

sich jetzt aber an Mistreß Anna wandte, war seine Haltung würdiger denn je.
Mistreß Anna, sagte er laut, leider ist triftiger Grund vorhanden zu der

Annahme, daß Lady Ogle nicht ganz zurechnungsfähig ist, sodaß sie nicht weiß, was
sie in diesem Augenblick tut oder sagt. Ich überlasse sie bis auf weiteres Euch
und Mistreß Amelia.

Dann verneigte er sich und ging.
Der selige Jarl Algernon selber, sagte die alte Anna, als sie das Ganze später

dem Haushofmeister erzählte, hätte nicht stattlicher aussehen können.
Lady Elizabeth schluchzte, wiegte sich hin und her, ganz außer sich: Anna!...

Ach, Anna! . . .
Mein Lamm . . . Herz meines Herzens . . . Sie zog sie auf das Fensterbrett

nieder, liebkoste sie, redete ihr zu, als sei sie noch ein fünfjähriges Kind. So so,
mein liebes Schätzchen — jetzt ist er ja weg . . .

Anna, kann ich mir das gefallen lassen? Lady Elizabeth nahm die Hände
von ihrem dunkelroten Gesicht fort und sah Mistreß Anna mit ein Paar brennenden
Augen an.

Nein, mein Kind . . . nein . . . Laß uns jetzt nur nicht daran denken . . .
Und ich, sagte Lady Elizabeth — ich, die ich . . . Sie fing an zu weinen.
Er ist zu weit gegangen — das ist sicher und wahrhaftig ... So so — jetzt

müssen wir sehen, daß wir uns trösten, Mylady. Soll ich uns ein wenig Orangen-
blütenwasser holen? . . . Sie stand auf. Das tut so gut. . .

Lady Elizabeth trocknete die Augen in der gestickten seidnen Schürze der alten
Anna. Sie sah auf unter den geschwollnen Lidern, um die Nase ganz rot vom
Weinen, und sagte, noch mit Schluchzen in der Stimme: War es zu sehen?

Was, mein Kind?
Daß ich ihn geschlagen hatte. . .
Ja, ich sah ganz deutlich die Spuren von allen fünf Fingern . . .
Gott sei Dank! sagte Lady Elizabeth. —
Den ganzen folgenden Tag begegnete Lady Elizabeth Kapitän Percy nicht.

Sie hielt sich fast ausschließlich im Eichenvorzimmer oder in Annas Stube auf und
hatte sich wieder mit Amelia ausgesöhnt. Gegen Abend saß sie mit ihrer Laute
in Jarl Henry „des Prachtliebenden" Rosengarten. Harry hörte ihr Lachen und
sah einen Schimmer ihres roten Haares, als er an der Hecke vorüberritt.

Am nächsten Tage — Vormittags — näherte er sich zögernd vom Schloßhos
aus Mistreß Annas Zimmer und klopfte an die Fensterscheibe. Sie öffnete das
Fenster und neigte sich zwischen den Blumen heraus. Kommt herein! sagte sie
sofort ernsthaft und mit gedämpfter Stimme.

Er wagte nicht, Einwendungen zu erheben. Der Ausdruck in dem Gesicht
der Alten war feierlich vorwurfsvoll und ängstlich gewesen.

Drinnen im Zimmer saß Mistreß Anna in ihrem Lehnstuhl am Fenster und
strickte nervös. Er sah sich um.

Wo ist Lady Elizabeth? fragte er schnell, obwohl es eigentlich gar nicht seine
Absicht gewesen war, so schnell von ihr zu beginnen.

Mistreß Anna rciusperte sich, sie legte beide Hände auf die Lehnen des Stuhls und
sammelte ihre Kräfte: Mylady ist heute Morgen vor Tagesanbruch davongeritten.

Das ist nicht wahr! rief er aus.
Ja, nickte Mistreß Anna halb triumphierend. Schon gestern erteilte sie den

Befehl, die Pferde bereitzuhalten . ..
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Mir wurde gesagt, sie wolle einen Ritt durch den Park machen...
Es war von Anfang an — seit vorgestern Abend — ihre Absicht, von hier

wegzugehn. Sie sagte es mir, ehe sie reiste, bat mich aber, oder vielmehr befahl
mir, Euch kein Wort davon zu sagen. . .

Harry stemmte einen Augenblick die Hand in die Seite.

Wohin ist sie denn geritten? fragte er kurz. 5.«^Das konnte ich anfänglich nicht ans ihr heransbrmgcn. Aber schließlich mit
Bitten und Quälen, brachte ich sie dazu, es mir zu sagen Doch - fugte sie
Zögernd hinzu — freilich nur unter der Bedingung, daß ich es Monsieur nicht

verraten wolle... . . < ^ -><-
Sagt es mir! entgegnete Harry ganz einfach. Er stand ihr drohend gegenüber,

und ohne es selbst zu wissen, hatte er seine Hand schwer auf ihre Schulter gelegt.

Ich habe es heilig und teuer versprochen... . ^
Sagt es mir. Und sollte ich das ganze Land absuchen, ich muß sie sinden.

Um Gottes willen. Mistreß Anna — vergeudet keine Zeit!
Mylndy — sie zog jedes Wort in die Länge, während sie sprach und ihm

ängstlich ins Gesicht sah —, Mylady sprach sehr vernünftig mit mir und sagte, sie

habe sich die Sache überlegt... . . .
Wohin ist sie geritten? Sagt mir nur das eine. Zurück nach Petworth/
Nein, Er erbleichte so jäh. daß Anna sich beeilte, hinzuzufügen: Sie sagte,

s'e Wolle sich an Sir William und Lady Temple wenden und sie bitten, mit der
alten Gräfin m reden

Gott sei Lob und Dank! Henry Percy hob beide Hände zu seiner Stirn

empor. Gott sei Lob und Dank! ... . ^ ... m ^Und dann ließ sie sich bewegen, den alten John und den schwarzen Neddy
mitzunehmen. Sie hatte nicht mehr Gepäck bei sich, als was sie n den Sattel¬
taschen haben konnte, die arme Kleine. Daß ich es mit ansehen mußte, daß Mylady
Alnwick auf die Weise verließ! . . -

Harry stand schon da, die Hand auf der Türklinke. , ^ ^
^ Ich reite ihr nach, sagte er schnell. Nein, fürchtet nichts - er erhob die
Hand, nls er ihr erschrocknes Gesicht sah und ihre Einwendungen ahnte — lie
oll niemals erfahren, wenigstens nicht von mir. daß Ihr etwas gesagt habt. S-ie

s°ll mich nicht einmal zu sehen bekommen. Aber ich muß sie einholen, um Gewißheit
Zn haben, daß sie wirklich zu Sir William reitet. . .

11

^ Seine Majestät der König hatte im September die Dragonerabteilung, zu der
Kapitän Percy gehörte, von Berwick nach London gerufen; bei Hofe hegte man
augenblicklich nämlich viel mehr Furcht vor den Exklustouisten oder „Whigs - emem
Spottnamen mit dem man seit kurzem angefangen hatte, die Gegner der Regierung
M nennen — als vor den schottischen Landstreichern und Viehraubern an der
Grenze

, Lady Elizabeth. die jetzt von ihrem Besuch bei Sir William und Lady ^he mgekehrt war. lsielt sich im Hause der alten Grasin in °er S, James Stree
?uf- Das große Northumberland House bei Charmg Cr°ß Md w

leer. Dem bestimmten Wunsch der Brant znfolge. den sie bei Zre^
ausdrücklich be ont hatte, sollte die Hochzeit erst nach Weihnachten ge eie^Denn sowohl der sehr ehrfurchtgebietende Sir William wie alle Verwandten mit
Lady Esser an der Svite hatten Partei für die unge Dame genommen, und da
wußre d^G^ und auf alle Bedingungen eingehn.
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Lady Northumberland war natürlich gekränkt und ganz empört über das rebellische
Benehmen ihrer Enkelin, aber doch fast noch erbitterter auf Sir Thomas und Lady
Sophia, die aus Angst, daß die eigensinnige Erbin zugunsten von Graf Königsmark
oder eines andern beaus im letzten Augenblick ihr Versprechen zurücknehmen könne,
sie beredet hatten, mit List und Brutalität die Hochzeit zu beschleunigen. Wie auch
die alte Gräfin, als man entdeckte, daß der Vogel ausgeflogen war, ihren Mit¬
schuldigen Vorwürfe machte: sie habe, weiß Gott, nicht den geringsten Nutzen
davon, daß Lady Elizabeth nachgab, und doch würde man ihr natürlich alles in
die Schuhe schieben. Und die Gräfin sollte Recht bekommen: die Welt tadelte
sie hart, und als endlich der stattliche Sir William nach Petworth kam, um in
Elizabeths Namen der Gegenpartei die Kapitulationsbedingungen zu unterbreiten,
da war die hohe Dame ausnahmsweise einmal ganz weich und fügsam. Ehe er
kam, hatte sie beinahe Fieber vor Angst gehabt, denn als man Lady Elizabeth nicht
in Cashiobury Park bei Lady Essex faud, glaubten sie wie auch Lady Sophia im
ersten Augenblick ganz bestimmt, daß Königsmark seine „Rubia" entführt habe.
Trotz ihrer cynischen Weltlichkeit und ihrer kriechenden Ehrfurcht vor dem Gelde
liebte nämlich die alte Gräfin ihre Enkelin über alles in der Welt und glaubte
ganz ehrlich, in ihrem Interesse zu handeln, wenn sie die Ehe mit Thynne mit aller
Macht durchzusetzen bestrebt war. Und sie wurde nicht müde zu betonen: Welche
Freude und welchen Nutzen habe sie, die alte Frau, eigentlich von der ganzen
Sache? War es nicht einzig und allein um Bessies willen — nein, weiß Gott,
nichts würde sie sonst bewegen, ihre Blumenanlagen auf Petworth zu verlassen ...

Daß Lady Elizabeth auf Alnwick gewesen war, ehe sie zu Temples ritt, erfuhr
weder die alte Gräfin noch sonst jemand. Sie selbst schwieg darüber und bedrohte
und bestach alle, die um die Sache wußten, dasselbe zu tun. Für die arme Amelia
war es auch nicht einmal ratsam, ihre Herrin jemals an diesen Besuch zu erinnern.
Und hätte es sie das Leben gekostet, sie würde nicht gewagt haben, auch nur an¬
zudeuten, daß sie am Tage nach ihrer Ankunft in Sheen Kapitän Percy gesehen
und mit ihm geredet habe — übrigens hatte er es ihr selber auf das strengste
verboten, etwas darüber vertonten zu lassen —, der, nachdem er sich mit eignen
Augen überzeugt hatte, daß sich Lady Elizabeth wirklich unter Lady Temples freund¬
lichem Schutz befand, augenblicklich wieder nach Alnwick zurückgekehrt war.

Mitte September traf also der Befehl des Königs ein, daß sich die Dragoner
in Berwick — einbegriffen alle sich auf Urlaub befindenden Offiziere — unweigerlich
nach London begeben sollten, und Henry Percy schloß sich seinem Regiment an.
Aber er verließ Alnwick mit dem festen, unerschütterlichen Entschluß, daß er, solange
er noch im vollen Gebrauch seiner Sinne sei — jetzt, wo sie sich in derselben Stadt
aufhalten würden —, Lady Elizabeth niemals aufsuchen oder auch nur einen Finger
rühren wolle, um sie zu sehen. Den ganzen Sommer hatte er sich nun mit dem
Gedanken an sie gequält und sich Vorwürfe gemacht über die verzweifelte Art und
Weise, auf die sie damals, als sie sich in ihrer Not so vertrauensvoll zuerst an
ihn gewandt hatte, auseinandergegangen waren. Aber dies hinderte ihn doch
nicht, daß er im nächsten Augenblick, eifersüchtig und selbstgerecht, wieder alle Schuld
an dem Zwist auf sie und auf ihren unverzeihlichen, gedankenlosen Leichtsinn wälzte.
Oft machte er sich Vorwürfe, daß er nicht beständig an ihrer Seite geblieben war
und mit oder gegen ihren Willen versucht hatte, sie gegen die Gefahren zu be¬
schützen, die bei jedem Schritt auf sie zu lauern schienen. Jeden Tag und jede
Stunde lebte er in der Angst, sie für immer verloren zu haben; daß sie entweder
den Kampf aufgegeben und in die Ehe mit Sir Thomas eingewilligt hätte, oder
was noch schlimmer war, sich von Graf Königsmark zu dem verzweifelten und
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abenteuerlichen Schritt, ins Ausland zu fliehen, hätte überreden lassen. Die Sehn¬
sucht nach ihr, nach ihrer bloßen Nähe machte ihn zuweilen so schwach, daß er
Wh selber sagte, er sei jetzt bereit, jegliche Erniedrigung zu dulden, wenn sie ihn
»ur wieder eines sanften Blickes würdigen wolle; und doch wußte er während der
ganzen Zeit, daß er unter denselben Umständen wie die, unter denen sie zuletzt
miteinander gesprochen hatten, wieder genau ebenso handeln würde. Konnte sie
^7 obwohl sie ihn so lieb hatte — ihre Natur nicht verändern, so konnte er, wie
Heiden schaftlich verliebt er auch war, die seine nicht ändern. Es war besser, das
Feuer in seinem Innern wüten zu lassen, bis es verzehrt hatte, was zu verzehren
war, als daß sein Weg den ihren wieder kreuzte! — Sie, die — er mochte ihr
Verhältnis zueinander drehn und wenden, wie er wollte — doch immer gleich
rettungslos von ihm getrennt war.

Der ganze lange, heiße Sommer war geradezu unerträglich gewesen — und
die Leute, die unter Kapitän Percy dienten oder mit ihm zu tun hatten, waren

wenn sie sich darüber hätten äußern sollen — auch nicht auf Rosen gebettet
gewesen! — bis in den August hinein —, uud da wurde das Ganze plötzlich noch
unerträglicher. Denn da geschah es, daß ein Brief von Lady Elizabeth an die
^ te Anna kam, den zu lesen sich Harry — nachdem er mehreremale der Ver¬
suchung widerstanden hatte — schließlich das Recht erzwäng, und den er dann
ohne weiteres behielt.

Der Brief, der uicht einmal auf den unglückseligen Besuch in Alnwick hin¬
deutete, war mit Lady Elizabeths eigner schöner, langgestreckter Handschrift ge¬
trieben und lautete also:

Wir sind jetzt in London, und es ist erstaunlich zu sehen, wie viele hohe
«tacitspersonen sich dazu bequemen, mir und Lady Northumberland ihre Auf¬
wartung zu inachen. Ich habe meinen eignen Spieltisch hier, ganz wie in Bath.

Seine Majestät sehe ich oft. Sonntag war Assemblee bei meiner Vase, Lady
'"etty, und das war sehr amüsant. Nach dem Souper machte der K (önig) Jagd
"uf mich rund um den Tisch herum, und als er mich eingefangen hatte, kitzelte er
wich unter den Armen, bis ich schrie. Er ist immer sehr zuvorkommend gegen
wich und hat mir erlaubt, ihn Ziancl-xsis zu nennen.

Aber ich lache über Seine Majestät. Und ich werde nicht böse, wenn er mich
ainit neckt, daß ich meines Oheims Essex wa-uvais saug' tronäsur geerbt habe. Er

meint nicht Lady Bessys Gemahl, der einem eingeschrumpten Apfel gleicht, sondern
°e>>, der ein Devereux war. Er sagt auch, ich hätte Ähnlichkeit mit den Wriothesleys.
^we echte Percy, sagt er, wäre viel ernsthafter und hätte ein viel längeres Ge-
>'cht. Ich dachte, S. M. sollte nur meinen Vetter Harry sehen.

(Und nachdem sie sich nun endlich — auf diesem langen Umwege — dazn
bequemt hatte, Harrys Namen zu nennen, handelte der Brief wahrlich von nichts
weiter als von ihm.)

Warum schreibstdu mir nichts von Harry? — steht da mit unverhohlener Unge¬
duld. Was mache ich mir aus einem Gruß, den er mir niemals gesandt hat?
>5ch will wissen, ob er noch ebenso grimmig aussieht, ob er oft nach Newcastle
oder Berwick reitet, und ob er des Abends zuhcmse bleibt. Ich will wissen, wie
er aussieht, und ob er sich herabläßt, mit den gestickten Handschuhen zu gehn, die
t ihm im Mai schickte, ehe . . . (hier folgte eine energische Durchstreichung mit
vielen Tintenklecksen) und worüber ihr beide sprecht, wenn er zu dir auf dein
Zimmer kommt. Ich bin dumm, schilt mich, weil ich dumm bin. aber antworte
mir. Und wenn du nichts zu antworten hast, so denke dir etwas aus. Nein,
tue das nicht. Schreibe nur, was wahr ist.
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Den schönen schwedischenGrafen sehe ich oft. Sage Harry das. Niemand
kann mir genau sagen, wieviele Meilen es von London nach Alnwick sind, obgleich
ich viele danach gefragt habe.

Amelici sind zwei Backenzähne ausgezogen worden. Sie sagt, es hätte grimmig
weh getan, und ich habe ihr selbst den Kopf gehalten.

Hier ist eine Locke von meinem Haar, liebe Mistreß Anna. Zeige Harry,
wie dunkel das Haar seit dem Sommer geworden ist.

Ich bin, liebe Mistreß Anna, deine getreue und dir gewogne Herrin
Elizabeth de Percy.

Die alte Anna wußte Wohl, für wen die kleine, braunrote Haarlocke bestimmt
war, aber als sie ihr zum erstenmal abgefordert wurde, hielt sie doch tapfer stand,
sprach von dem ersten Gebot und von tns Learlst voms-n und von einem Götzen¬
dienst, der schlimmer sein könne als der der Papisten. Aber noch am Nachmittag
desselben Tages ruhte, dessen ungeachtet, die umstrittne Reliquie auf Henry Percys
Herzen. Aber als sie schrieb, erzählte Mistreß Anna Lady Elizabeth nichts weiter
von Monsieur Harry, als daß er gesund aussähe und — dem Herrn sei Lob uud
Dank! — einen gehörigen Appetit habe. Aber seit dieser Zeit hatte Lady Eliza¬
beth nicht wieder geschrieben.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. (Die Pforte und Bulgarien. Die Presse über den an¬

geblichen Amerikawunsch des Kaisers. Herr Clemencean in Berlin, il kaut s,voir
vu ys,. Oberst von Deimling und die kapitolinischen Gänse Berlins. Exzellenz
Dernburg.)

Die Situation auf der Balkanhalbtnsel hat in der letzten Zeit ein ernsteres
Aussehen sowohl durch den bulgarisch-türkischen Gegensatz als durch die griechen¬
feindlichen Ausschreitungen der bulgarischen Bevölkerung erhalten. In beiden Fällen
ist es Bulgarien, das die Befürchtung erweckt, der bekannten Bismarckischen Warnung
ungeachtet „das Streichholz" sein zu wollen, das die so leicht entzündbaren Balkan¬
fragen in Brand setzt. Man braucht dabei die Reibereien der Gebirgsbevölkerung
nicht zu überschätzen. Oft liegen ihnen Räubereien einer Menschenklasse zugrunde,
die überhaupt keinen Herrn anerkennen und sich keinem Gesetz unterordnen will.
Bismarck hat im Jahre 1882 diese Gebirgsbevölkerungen dahin charakterisiert, daß
sie von jeher die Neigung hätten, sich gegen die bei ihnen herrschende Regierung
zu insurgieren, „weil sie eine staatliche Ordnung wegen der Hindernisse, die sie dem
Räuberleben bereitet, überhaupt nicht lieben". Die bulgarisch-türkischen Grenzkonflikte
der neuern Zeit haben jedoch ein ernsteres Aussehen dadurch erhalten, daß reguläres
bulgarisches Militär gegen türkische Truppen kämpft, und daß die bulgarische Re¬
gierung diesen Ausschreitungen durch Anhäufung von Truppen an der Grenze „zu
Manöverzwecken" einen eigentümlichen Hintergrund gibt. Der Umstand, daß Bulgarien
nächst Rumänien dort die stärkste und am besten organisierte Armee unterhält, fällt
dabei ebenso in das Gewicht wie die besondre staatsrechtliche Stellung des Fürsten
dem Sultan gegenüber. Nach dem Berliner Vertrage ist der Sultan der Suzerän
des Fürsten von Bulgarien, der der Anerkennung und der Bestätigung des Sultans
bedarf. Für Ostrumelien dagegen gilt er der Hohen Pforte einfach als „Vali",
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