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Landschaftsbilder von allen möglichen Aussichtspunkten zu genießen. Jedes
Bild hat seinen eignen Reiz, der Anblick der zur eigentlichen Geschäftsstadt ge-
wordnen Oststadt und des Hafens in der Morgensonne vom Söller der Villa
Marengo aus, die Aussicht vom armenischen Nonnenkloster oder von dem
darüberliegenden Berggipfel auf die gesamte Stadt und die westliche Uferland¬
schaft, von der griechischen Kirche auf die Niederstadt und das Meer und die
von der untergehenden Sonne rötlich bestrahlte Abendlandschaft mit den bunt¬
farbigen, flach gedachten Häusern, den hier gar nicht so ernst erscheinenden
Zypressen dazwischen und den Ruinen der Kaiserburg. Als wir dies Bild hoch
oben in den Grotten der Höhlenkapelle über dem griechischen Kirchhof auf uns
wirken ließen, schallte der allabendlich gegen Sonnenuntergang in der Kaserne
vorn am Hafen auf volltönenden Instrumenten gespielte, sehr melodisch klingende
Zapfenstreich nach einigen Märschen ergreifend zu uns herüber und schloß mit
dem üblichen Hoch aus rauhen Kehlen auf des Großherrn Majestät. Fast noch
schwerer war es, sich dem Zauber der Mondnächte zu entziehn, die über den
Hafen heraufzogen, und deren silberner Glanz die aus dem Abenddunkelheraus¬
glühenden Lichter der Häuser ablöste; wahrhaftig eine Stimmung für ein Märchen
aus Tausend und einer Nacht.

Glizabeth percy
von Matilda Mailing

(Fortsetzung)

LIis >vormsg.tsii nolä ok i-ggMä stons . . .
Shakespeare

Aber das Schloß der PcrchS)

enry Percy, Kapitän Henry Percy — auch der Bastard von Alnwick
genannt—- war ebenso wie Lady Elizabeths Vater, der Jarl Jocelyn,
ein Enkel des berühmten Henry Percy, des neunten Jarl von
Northumberland — tue M^s-rä Narl. Als dieser im Herbste anno
vomwi 1632 starb, hinterließ er zwei Söhne: Algernon, den zehnten

I Jarl, der — wie jedermann weiß — im Bürgerkrieg Partei für das
Parlament ergriff, und Sir Henry Percy, der wegen seiner Treue gegen die Sache
Karls des Ersten zum Lord Percy von Alnwick ernannt wurde.

Dieser Lord Percy spielte in den vierziger Jahren eine große Rolle unter
den Kavalieren, war einer der kühnsten Neitergenerale seiner Zeit (nach der
Affare bei Newbury nannte ihn Prinz Ruprecht, der alte Chroniken gelesen hatte,
scherzweise Harry Heißsporn, und den Namen sollte er lange behalten) und be¬
gleitete bei König Karls Tode den Prinzen von Wales nach Holland. Kurz vor
der Restanration, als er schon ein Mann von mehr als fünfzig Jahren war, hielt
er sich eine Zeit lang auf Alnwick auf und hatte mit einem schottischen Presbyter-
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Mädchen, das dort auf dem Schlosse diente, einen Sohn, den er, als die Mutter
im Wochenbette starb, sofort reuig als den seinen anerkannte, und dem er in der
Taufe seinen eignen und seines Vaters Namen: Henry Percy gab.

Gar manche waren der Meinung, der Knabe sei in gesetzmäßiger Ehe ge¬
boren — Janet aus Liddesdale, die so gottesfürchtig und fromm war, konnte sich
nicht auf gewöhnliche Weise haben verführen lassen. Aber das war nicht der Fall.
Wäre es wahr gewesen, so hätte zweifelsohne Lord Percy, als er auf seinem
Sterbebett den Sohn feierlich seinem Bruder, dem Jarl anvertraute, dies bekannt.
Jarl Algernon, der, solange er lebte, für den gerechtesten Herrn in England galt,
hielt immer, trotz den Einwendungen der Gräfin, männlich das dem sterbenden
Bruder gegebne Wort und ließ den Sohn erziehen, wie es einem echten Percy
zukam und gebührte. Sein Sohn, Jarl Jocelyn, hatte dasselbe starke Pflichtgefühl
wie der Vater, und solange er die Macht hatte, änderte sich auch nichts in
Harrys äußerer Stellung. Er wie auch seine Gattin nahmen sich warm des
illegitimen Vetters mit wirklicher Liebe an, und in Syon House wuchs der Knabe
zusammen mit ihrem eignen einzigen Töchterchen, Lady Elizabeth, auf, die nur acht
Jahre jünger war. Als sich aber Jarl Jocelyn auf die lange Reise ins Ausland
begab (die seine letzte werden sollte), schickte er — da man in diesen Jahren be¬
ständig einen neueu Ausbruch der Pest in London erwartete — der Sicherheit
halber beide Kinder nach Alnwick. Schon damals war Henry Percy der kleinen
Lady Elizabeth liebster Spielgefährte, und als dann die traurige Nachricht von des
Vaters Tode aus Turin eintraf, schloß sich das kleine Mädchen, das jetzt unter des
Königs und ihrer Familie Vormundschaft alleinige Herrin der Güter ihrer Vor¬
fahren war, noch ausschließlicher an ihren jungen Verwandten an — an den
einzigen jungen Mann, der jetzt den Namen Percy trug.

Außer ihr gab es nach des letzten Jarls Tode niemand, der ein besondres
Interesse für den armen Percy an den Tag gelegt hätte — außer vielleicht Sir
William Temple, der seinerzeit seinem Vater und seinem Großvater nahe gestanden
hatte. Jedenfalls war es Sir William, der, als Jarl Algernons Witwe, Lady
Elizabeth Howard, nach des Sohnes Tode große Lust zeigte, ihre Hand gänzlich
von dem Knaben abzuziehn, hartnäckig dessen Recht vertrat und es durchsetzte, daß er
auch in Zukunft Alnwick als sein Heim betrachtete und als Gentleman erzogen wurde.
In diesem Kampfe mit der alten verwitweten Gräfin wurde Sir William kräftig
unterstützt von Jarl Jocelyns Witwe und von deren Schwägerin, Harrys bedeutend
älterer Base Lady Cassel, Gräfin von Malden und Essex. Sie war eine ver¬
ständige und kluge Frau, konnte sich aber niemals von der fixen Idee befreien, daß
Harry von ehelicher Geburt und nach ihres Bruders Tode der allein berechtigte
Erbe des Jarltums und der Baronien sei. Es ist möglich, daß der Unwille und
der Trotz, den sie gegen ihre Stiefmutter, die alte Gräfin, nährte, mächtig dazu
beitrug, diese Vorstellung am Leben zu erhalten. Tatsache ist jedoch, daß sie
immer auf feiten des Kuaben stand, und daß durch ihre Fürsorge passende Kleider
Wie brauchbare Lehrer nach wie vor für diesen Sohn ihres Oheims augeschafft
wurden.

Gleich nachdem man auf Alnwick die Todesnachricht aus Savoyen erhalten
hatte, fing man an, von Lady Elizabeths Umzug zu der Großmutter nach Petworth
ZU reden. Die alte Gräfin, die ihre Schwiegertochter haßte (namentlich nachdem
s'ch diese, ziemlich schnell, mit dem Gesandten in Paris, Herrn Montagu, wieder¬
verheiratet hatte), stand nämlich nach dem Testament des letzten Jarls der jungen
Erbin am nächsten, und sie wünschte, wie das ja natürlich war, sie unter ihrer
eignen persönlichen Aufsicht zu erziehen. Lady Elizabeths Mutter hatte nach ihrer
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zweiten Verheiratung nichts mehr über die Tochter zu sagen, die sie allmählich
beinahe als Fremde betrachtete.

Eine Übersiedlung von Northumberland nach Sussex war aber nicht so leicht
zu bewerkstelligen — viele Gefahren lauerten auf der „großen Nordstraße", und
Reisende, die gezwungen waren, sich in die Grenzgegenden zu wagen, fühlten sich
ihres Lebens so wenig sicher, daß sie zuvor ihr Testament zu machen pflegten. Im
Winter war es eine Unmöglichkeit, an eine solche Reise für das Kind zu denken,
und die folgenden Sommer waren ungewöhnlich kalt und regnerisch. Lady Elizabeth
bekam Masern und Keuchhusten — man wagte nicht, mit ihr zu reisen, sie blieb
nach wie vor da, wo sie war, und wurde ein großes Mädchen von zehn bis zwölf
Jahren, ehe sie ihr Stammschloß verließ und nach Petworth übersiedelte. Die
alte Gräfin, schon damals durch Gicht gebrochen, war sehr ungeduldig über diese
Verzögerung, aber die übrigen Verwandten trösteten sich leicht: Sie ist dort ja
ebenso sicher wie hier, und die Bulldogge Harry wird die Tore von Alnwick schon
bewachen.

Das tat Harry auch. In seiner Gnade — als Höflichkeit gegen Lady Elizabeth
und gewissermaßen aus Pietät gegen seinen Vater — hatte Karl der Zweite auf
Sir William Temvles Rat dem jungen Percy den Rang eines Kapitäns bei dem
neuerrichteten Dragonerregiment verliehen, das zu jener Zeit in Berwick zu liegen
pflegte, und mit des Königs Erlaubnis übernahm er, trotz seiner Jugend, bald den
Befehl über die Garnison auf Alnwick. Denn Alnwick war nach wie vor ebensosehr
Grenzfestung wie zu der Zeit, wo Harry Heißsporn in tns Lnsv^ Otmss seinen Erb¬
feind Jakob Douglas schlug, und noch jetzt waren Wälle und Bastionen Tag und
Nacht mit gepanzerten Knechten besetzt, die der Percys halbmondförmiges Abzeichen
trugen, und niemand wagte es, jemals durch den viereckigenTurm, den Heißsporns
Sohn erbaut hat, aus oder ein zu gehn, ohne die gebührende Losung zu geben.
Das Schloß selbst war jetzt freilich ganz verfallen, denn während der ganzen langen
Zeit unter Elisabeth und König Jakob, wo die Percys in Ungnade waren, hatte
die Familie nicht die Erlaubnis gehabt, ihre Güter nördlich von der Trent zu be¬
wohnen, aber die weitläufigen Vorwerke mit der berühmten Mauer und den vielen
Türmen waren so uneinnehmbar stark wie nur je zuvor. Es war auch Lady
Elizabeths wegen in hohem Grade notwendig, daß Alnwick so stark befestigt war,
denn die ganze Gegend südlich von der Tweed war noch genau so unsicher und
gesetzlos wie vor hundert Jahren, als der Jarl von Bothwell als Königin Marias
Grenzleutnant den Northumberländern die Hölle heißmachte. Die Viehräuber und
die Landstreicher hielten sich jetzt wie bisher in den Cheviothügeln auf, unternahmen
förmliche Plünderungszüge und machten die Wege über die Grenzen oft ganz un¬
fahrbar. Die Schlösser des Adels und die größern Herrensitze waren alle, den Mitteln
und Verhältnissen entsprechend, befestigt; man schlief mit der Waffe über dem Kopf¬
ende des Bettes und mit geladnen Pistolen an der Seite, während Kessel mit
heißem Wasser die ganze Nacht über dem Herdfeuer kochend gehalten wurden, und
die von der Regierung gutgeheißnen Bluthunde frei auf dem Hof umherstreiften.
Jetzt wie ehedem war Alnwick das Hauptquartier; die Bevölkerung in Northumber¬
land betrachtete jetzt wie ehedem die Percys als ihre natürlichen Anführer: konnte
sonst niemand das schottische Gesinde! bezwingen — ein Percy würde ihnen schon
die Stange halten. . . .

Jetzt aber gab es in Northumberland keinen Percy außer dem „Bastard" und
der kleinen souveränen Baronin Elizabeth, die auf ihren schmalen Schultern die
ganze kolossale Bürde und Verantwortung, die Verpflichtungen und das Prestige
trug, die der berühmteste Name Nordenglands im Gefolge hatte. Sie tat, trotz
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ihrem zarten Alter, was sie konnte: sie inspizierte täglich in höchsteigner Person
ihre kleine Armee, nahm die Obdachlosen auf, wenn die Grenzräuber den Ärmsten
das Dach über dem Kopfe verbrannt hatten, hielt zwei- bis dreimal so viel Diener¬
schaft, als sie nötig hatte, empfing mit königlicher Gastfreundschaft alle Reisenden
von Rang, die am Schloß vorüberkamen (es waren freilich nur wenige), bestrafte
unerbittlich alle Wilddiebe und jagte schon als ganz kleines Mädchen tapfer ihr
Hochwild im Hulne Park.

Zu jener Zeit war Lady Elizabeth ein despotisches, heftiges, warmherziges
und einsames Kind mit einem leidenschaftlichen Verlangen, sich anzuschließen — halb
verwöhnt, halb bedrückt durch ihre große und prätentiöse Bedienung, die fast den
Charakter eines Hofes hatte. Den höchsten Rang unter ihren vielen Untertanen nahm
Henry Percy ein, ihr beständiger Begleiter und selbstverständlicher Beschützer. Er
war immer an ihrer Seite zu finden: er hielt sie auf ihrem ersten Pony und über¬
hörte ihr die erste Lektion, lehrte sie auch mit der Büchse schießen und eine Pistole
laden. Er war schon alt genug, daß er seine schiefe Stellung in vollem Maße
erkennen konnte. Und seine Gefühle für Lady Elizabeth bestanden seit ihrer frühesten
Kindheit aus einem eigentümlichen Gemisch von beinahe feindseligem Neid auf die
Erbin, angeborner feudaler Ehrfurcht vor dem Oberhaupt des Geschlechts, wie einer
gewissen ritterlich beschützendenZärtlichkeit für das kleine hilflose Mädchen, das ihm
durch die Bande des Bluts so nahe stand. Und obwohl er sich später — zu einer
Zeit, wo er schon ein erwachsner Mann und sie noch ein Kind war — gewisser¬
maßen von andern Frauen (die „rothaarige Constance" war natürlich nicht nur
eine eifersüchtige Einbildung bei Lady Elizabeth) stärker gefesselt fühlte, so blieb
doch „Beß", in deren zarten Händen unter cmderm seine ganze soziale und öko¬
nomische Stellung lag, jederzeit die, um die sich seine meisten Gedanken konzentrierten.
Sie merkte es selbst sehr bald: niemand war so hart gegen sie wie Harry, und
niemand war so gut gegen sie. Niemand verlohnte es sich, in dem Grade zu
reizen wie Harry, niemand war so dankbar für einen Beweis von Edelmut und
Zärtlichkeit wie er. Sie sah immer ein klein wenig auf ihn herab — über den
Makel, der auf seiner Geburt lag, hörte sie ja beständig von andern reden — und
fürchtete dabei doch niemand in der Welt so, wie sie ihn fürchtete. Fühlte sie,
daß sie gegen seinen Willen gehandelt hatte, so war sie untröstlich, bis er ihr ver¬
ziehen hatte. Um ihn zum Lachen zu bringen — er war von Natur ernsthaft,
ein wenig schwerfällig und mürrisch —, überhäufte sie ihn mit Gaben und Lieb¬
kosungen. Er verachtete in der Regel ihre Gaben, verletzte sie oft, indem er sie
ostentativ an andre verschenkte — war oft zornig über ihre Küsse. Wenn er sich
jemals herabließ, sie zu erwidern, war sie im siebenten Himmel und fühlte sich
geschmeichelter und stolzer, als wenn der König von England das Knie vor ihr
gebeugt hätte.

Kaum war Elizabeth nach vollendetem zwölften Jahre glücklich auf Petworth
installiert, als auch schon die Frage ihrer Verheiratung brennend wurde. Ihr erster
Freier war George Fitz Roy, einer von König Karls Söhnen mit der Herzogin
von Cleveland, und Seine Majestät bemühte sich wirklich so sehr, wie es ihm über¬
haupt möglich war, sich anzustrengen, um die Partie zustande zu bringen. Er
gab sogar dem jungen Manne — in der Voraussetzung, daß alles nach seinem
Wunsche gehn würde — die nach Jarl Jocelyns Tode ledige Würde eines Herzogs
von Northumberland. Aber alles scheiterte an dem Widerstande der alten Gräfin.
Sie hatte keinen übertriebnen Respekt vor „halbköniglichem" Blut, und chr Be¬
streben ging hauptsächlich darauf hinaus, eine Ehe zu arrangieren durch die ste
ihrer Enkelin noch mehr Geld verschaffen konnte, als sie schon besaß. Der Name,



266 Llizabeth percy

sagte die alte Dame, die keinen Augenblick vergaß, daß sie selber eine Howard war -—
gibt es einen Namen in England, der sich mit Bessies eignem messen kann?
Während der nun folgenden Jahre meldete sich ein Heiratskandidat nach dem
andern — die alte Gräfin war so davon in Anspruch genommen, ihre äußern
Qualifikationen zu untersuchen, daß es ihr auch mit keinem Gedanken einfiel,
darüber nachzudenken, ob sie auch in bezug auf persönliche Eigenschaften zu ihrem
Mündel Paßten. Endlich traf die alte Dame ihre Wahl, und im Alter von vier¬
zehn Jahren wurde Lady Elizabeth unter großer Teilnahme und viel Neid von
feiten zahlreicher vornehmer Familien mit jungen Söhnen verlobt und vermählt.
Der glückliche Bräutigam, der so den großen Preis gewonnen hatte, war Henry
Cavendish, Lord Ogle, einziger Sohn des Herzogs von Newcastle — ein Jüngling
von sechzehn Jahren und eine fast ebenso gute Partie wie die junge Baronesse selber.
Er erregte anfänglich ihre Neugier — sie interessierte sich in der Regel kindlich
lebhaft für Fremde —, und sie empfand immer, solange er lebte, ein aufrichtiges
Mitleid mit ihm. Er war ein kränklicher Jüngling, physisch kraftlos, ungewöhnlich
schwach begabt und Religionsgrübeleien ergeben, ein unentwickelter Knabe, der vor
Ablauf des Jahres starb, ohne jemals versucht oder auch nur gewünscht zu haben,
den schwächsten Beweis von der Zuneigung seiner jungen Frau zu erlangen.

Er erkrankte auf Alnwick, wohin sich das junge Paar, begleitet von der alten
Gräfin, begeben hatte. Lady Elizabeth sprach schon eifrig davon, das Schloß zu
restaurieren, und Lord Ogle hatte gewünscht, es zu sehen. Nach seinem Tode blieb
die junge Witwe vorläufig in Northumberland.

Das Wiedersehen zwischenElizabeth und Henry Percy war anfangs sehr kühl
gewesen. Lady Elizabeth — niemand von dem nähern Kreise konnte sich recht ent¬
schließen, sie Lady Ogle zu nennen — hatte sich in den drei Jahren, die sie in
Sussex verlebt hatte, sehr entwickelt. Sie war ein völliges Kind gewesen, als sie
fortging, jetzt war sie — oder sah wenigstens so aus, als wäre sie es — ein
junges Mädchen, kleidete sich reich, trug sich, wenn sie es wollte, mit Haltung und
Würde. Harry hingegen war sich gleich geblieben, und es währte nicht lange
— obwohl er seinerseits sich zuerst sehr zurückhaltend zeigte —, bis ihr Benehmen
ihm gegenüber genau dasselbe war, wie es immer gewesen war. Lord Ogle war
schon bei ihrer Ankunft in Alnwick keineswegs gesund gewesen, und die be¬
kümmerte Gräfin beschäftigte sich in der ersten Zeit fast nur mit ihm. Elizabeth mußte
für sich selbst sorgen, und nun wurde es Percys Pflicht, sie zu unterhalten. Sobald
sie des Mvrgens erwachte, fragte sie nach ihm — der ganze Tag war beständig
ausgefüllt durch Ritte mit „Harry", Beratungen mit „Harry", Jagd mit „Harry",
Lektüre mit „Harry", Spiel und Scherz mit „Harry" und — wenn sie ihm oder
andern zuwiderhandelte — Schelte Von „Harry". Oft erinnerte sie ihn dann mit
schelmischem Übermut, wie bange sie als Kind vor ihm gewesen sei: wie sich alle
im Hause in letzter Instanz an ihn gewandt hatten, wenn sie ihnen zu beschwerlich
wurde. Wußte er wohl noch, wie er sie bei den Schultern gepackt und geschüttelt
hatte — xarols ä'bonnsur, monsisur! —, sie geschüttelt hatte, sodaß ihr die Zähne
im Munde klapperten, als sie den Suppenteller über der alten Anna Sonntags¬
kleid geschüttet hatte? . . . Wußte er das wohl noch? . . . Harry Percy Pflegte
nicht zu antworten — stand dumm und schweigend mit gesenkten Augen und einem
unsichern, unwilligen Lächeln vor ihr, die schelmisch und ihn unbarmherzig neckend
fühlte, wie sie ihm mit jeder Sekunde über den Kopf wuchs. Bis er plötzlich
— bis zum äußersten gebracht — endlich seinen Blick aufschlug und nun die Reihe,
sich außer Fassung zu fühlen, an dem Mädchen war. Aber niemals lange — niemals
lange. — Das war nicht Elizabeth Percys Art.
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Dann — während dieser langen, sonnigen Septembertage.' zu Pferd unter
den gelbwerdenden Eichen, einherwandelnd in dem kleinen holländischen Obstgarten,
während der Mittagsrast oben im Wachtturm auf der Mauer faulenzend, des
Abends über ein Fensterbrett gebeugt flüsternd — lernten Lady Elizabeth und
Harry Percy begreifen, daß die vielen Stunden des Tages, in denen sie ungestört
zusammen sein konnten, keineswegs mehr zur Hälfte genügten für alles das, was
sie einander zu sagen hatten. Auch nicht annähernd . . .

Mitte Oktober kam die Nachricht von Lord Ogles Tod — er starb in Frankreich,
wohin seine verzweifelten Eltern ihn im letzten Augenblick geführt hatten —, und
Lady Elizabeth war wieder frei. Der Tod des jungen Mannes machte wenig
Eindruck auf sie, er war ihr immer nur wie ein Schatten erschienen, und sie hatte
sich nie im Ernst ein Leben an seiner Seite vorgestellt. Wenn auch ungeduldig,
so doch mit Würde trug die junge Witwe die ermüdende Last des langen und
verwickelten Trauerzeremoniells, das die Etikette der damaligen Zeit forderte. Sie
empfing monatelang niemand als ihre wohlmeinenden weiblichen Verwandten, ihre
Dienerinnen und — natürlich — ihren Vetter Henry. Ihn sah sie oft. Als der
Frühling kam — an den Abenden —, als sie meinte, in dem schwarzdrapierten
Gemach unter allen diesen Frauenzimmern, die aus Pflichtgefühl bei ihr saßen und
schwitzten, nicht mehr atmen zu können, kam sie auf den Einfall, nach ihm zu
schicken: sie hatte einen so sonderbaren Traum geträumt, hatte ein so merkwürdiges
Gepolter unter ihrem Fenster gehört — sicher war das Räubergesindel von der
Grenze wieder unterwegs . . . Ich muß mit Kapitän Percy reden!

Und als er kam — den Hut in der Hand — und dastand uud iu der Tür¬
öffnung gesenkten Hauptes wartete, Sonnenuntergang und Farbe» und Licht als
Hintergrund, da bat sie ihn, näher zn treten. Die Gesellschaftsdamen und Kammer¬
frauen, oder wie man sie nennen sollte, schlichen in das Nebenzimmer hinaus,
standen und flüsterte» und lachten an dem offnen Fenster — die Tür stand an¬
gelehnt. Lady Northnmberland schlief.

Harry . . . Ich werde krank, wenn ich nicht bald wieder in den Sonnenschein
herauskomme — ich ersticke.

Sie stand mitten im Licht, das durch die Türöffnung fiel — in Schwarz
vom Scheitel bis zur Sohle, lang nnd schmächtig mit dem breiten weißen Kragen
und der Schürze.

Sieh meine Hände an, Harry — fast nur noch Haut und Knochen . . .
Er untersuchte gewissenhaft die Hände.
Herr Jesus . . . Sie entzog ihm plötzlich die Hände und schlug sie vor das

Gesicht. Gezwungen zu sein, hier Tag für Tag im Dunkeln zu sitzen . . . Und
dndrinnen iu dem schwarzen Bett zu liegen! Sie schauderte. Wenn dies einmal
ein Ende hat, dann reise ich nach Pctworth oder nach London oder gar nach Paris
— zur Mama —, das sage ich dir! Ja, das tue ich.

Sie erhob den Kopf nnd blickte ihn trotzig an, um zu sehen, wie er ihre
Drohung auffassen würde. Er antwortete nicht — stand da uud schwieg, sah vor
sich nieder uud wandte kühl den Kopf unter ihrem Blick ab.

Du machst dir nichts daraus . . . murmelte sie bitter enttäuscht und plötzlich
wit Tränen in den Augen.

Die Mädchen sagen, begann sie heftig von neuem, daß du jeden Abend weg¬
reitest, niemand weiß, wohin. Ist das wahr?

Er lachte höhnisch und zornig — maß sie von Kopf zu Fuß mit dem Blick.
Ich könnte der Dirne mit meinen eignen Händen die Angen auskratzen,

flüsterte Lady Elizabeth ganz bleich.
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Das wäre für die „Dirne" — wer es nun auch sein mag, denn ich kenne
sie nicht — eine viel zu große Ehre, sagte er übermütig ironisch. Dann — nach
einer kurzen Pause — scharf tadelnd: Schickt es sich wohl, immer an ... an so
etwas zu denken!

Lady Elizabeth lachte nun — plötzlich unbekümmert, mit einem strahlenden,
errötenden Gesicht, in dessen Wangen sich zwei kleine Grübchen bildeten. Das wisse
sie wirklich nicht, sagte sie, aber die Mädchen sprächen immer von „so etwas", und
die Bücher handelten immer von „so etwas", und Harry vergaß immer, daß sie
jetzt groß und erwachsen war — und frei obendrein — frei, Monsieur Harry!
Daß er den Mut hatte, das zu vergessen . . . Frei wie der Vogel in der Luft.

Solange es währt, sagte Henry Percy finster.

3
LIis ng,Ä s, pÄSsion kor soviel povsr,
kor inovs^ avÄ kor watoKmMug.

Dc Fonblanque
(über Elizabcth Howard, Griisinwitwe von Northumbcrland)

Die alte Gräfin von Northumbcrland hatte in dem „alten Rattennest", wie
sie, nicht unberechtigt, das mehr als erlaubt verfcillne und mit wenig Bequemlichkeiten
ausgestattete Alnwick nannte, einen Anfall von Gicht bekommen. Das war der
Grund, weshalb die Herrschaften solange dort blieben — es war ja eigentlich die
Absicht gewesen, gleich nach Beendigung der Trauerzeit gen Süden zu reisen.

Es war jetzt zur Lenzzeit bitterkalt, und der Feuerstätten im Hause, die man
benutzen konnte, waren nicht viele. Die Gräfin wohnte in dem großen dreieckigen
Zimmer nach Nordosten; dort lag sie den ganzen Tag in ihrem viereckigen, ver¬
goldeten Bett mit einem goldbefransten, rotseidnen Himmel, der über die hohen
Bettpfosten gespannt war, einen Berg von Kissen im Rücken. Aus Petworth selber
hatte sie ihr eignes großes Oberbett aus Sammet mitgebracht, das zierlich mit
Blumenstickerei und Borten ausgestattet war, aber um die Wärme zu erhalten und die
Gicht aus dem Körper zu vertreiben, mußte sie außerdem immer zwei kleine Hunde
im Bett haben — ein Paar ältere, träge spanische Pudel, die immer am Fußende
lagen und schnarchten. Die hohe Frau war jetzt über sechzig Jahre alt und konnte
— wenn man bedachte, was sie in ihrem Leben durchgemacht hatte — wohl ein
Recht darauf haben, sich in ihren alten Jahren ein wenig gebrechlich zu fühlen.
Sie war unter König Jakob geboren und hatte in ihrer Jugend für eine der
anspruchsvollsten und reizendsten Schönheiten an Karls des Ersten und Königin
Henrietta Marias vornehmem und würdigem Hofe gegolten, wie auch als erklärter
Liebling ihrer Tochter, der Prinzeß Mary, die später Prinzessin von Oranien wurde.
Sie hatte den Bürgerkrieg ausbrechen sehen und hatte es erdulden müssen, daß ihr
Mann die Partei des Usurpators ergriff; sie hatte Karl Stuart auf dem Schafott
sterben und die königliche Familie landflüchtig werden und in Not geraten sehen.
Mit ihren Kindern hatte sie von dem einen der festen Schlösser der Familie Percy
nach dem andern ziehn müssen, hatte gesehen, wie die Paläste ihrer Jugend in
Schutthaufen und Baracken verwandelt, wie die Theater geschlossen, die Galerien
geplündert wurden, hatte das leuchtende England der Stuarts in Schwarz ge¬
kleidet gesehen, gepanzert, kopfhängerisch, fanatisch, bußfertig. Ihr hatte das
Parlament die Obhut der vaterlosen Königskinder anvertraut, und sie hatte die
junge Prinzessin Elisabeth — an der sie fast mehr hing als an ihrem eignen
Sohne — vor Schmerz und Kummer dahinsiechen sehen. Sie hatte ihren Mann
und ihren Sohn sterben sehen und saß nun hier allein mit der einzigen kleinen
Tochter des letzten Jarls — der einzigen Hoffnung des Percyschen Geschlechts! —
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sowie dem Bastard ihres Schwagers, dem wilden Schößling, der alles Mark und
alle Kraft des einstmals so üppigen Stammbaums an sich gesogen zu haben schien.
Aber das Leben, das oft so hart gegen sie gewesen war, hatte den Hochmut und
die Lust der stolzen Elizabeth Howard, sich bis zuletzt hier in der Welt geltend
zu machen, nicht gebrochen. Sie war selbst so hochgeboren, daß sie mit Ausnahme
von Elizabeth Percy kaum eine Frau in England für ihresgleichen ansah. Unter
den Dienstboten erzählte man sich noch heute davon, wie sie niemals ihrer Schwieger¬
tochter, die doch ebensogut wie sie die Tochter eines Jarls war, erlaubt hatte, sich
in ihrer Gegenwart ohne Erlaubnis zu setzen. Und doch hatte sie noch mehr
Respekt vor Geld als vor Geburt, und der frühe Tod des jungen Lord Ogle war
ein bittrer Schlag für sie gewesen. Es war auch keine leichte Sache für sie, sich
in ihrem Alter noch einmal mit der Verantwortung zu befassen, einen passenden
Gemahl für die reichste und begehrteste Erbin des Landes zu suchen. Der junge
Charles Seymour, dem so unerwartet das Herzogtum Somerset zufiel, hatte schon
versucht, Unterhandlungen um Lady Elizabeths Hand anzuknüpfen, aber die alte
Gräfin hatte trotz seinem Range und den Familienverbindungen ein uuüberwindliches
Vorurteil gegen ihn: sie konnte niemals vergessen, wie sein Vetter, der dritte
Herzog, sich Lady Elizabeths eigner Mutter gegenüber zum Narren gemacht hatte
und — wie man allgemein erzählte — aus Liebe zu ihr gestorben war. Und
nun hatte Lady Sophia Wright — eine entfernte Nichte von Lady Northumber-
land — einen neuen Freier präsentiert, der plötzlich alle Nebenbuhler aus dem
Felde geschlagen hatte. Das war Sir Thomas Thynne, Herr auf Longlet, einer
der reichsten Männer des Landes — wenn nicht gar der reichste — und sehr
empfehlenswert durch seine intime Freundschaft niit des Königs ältestem Sohne, dem
Herzog von Monmouth, der, wie viele zu glauben geneigt waren, die beste Aussicht
hatte, baldigst legitimiert und zum rechtmäßigen Prinzen von Wales erklärt zu werden.
Lady Northumberland wußte natürlich nicht, daß Sir Thomas (von seinen Zech¬
brüdern gemeiniglich „Tom von den Zehntausend" genannt) einer der ausschweifendsten
Herren an dem ausschweifenden Hofe war, und ebensowenig, daß man in Londons
besten Kreisen eifrig diskutierte, wieviel der Freier Lady Sophia für ihr Wohlwollen
und ihre Fürsprache bei der alten Dame bezahlen sollte. Lady Elizabeth, die nicht zu
ahnen schien, daß jemand das Ansinnen an sie stellen könne, wirklich einen ihrer Freier
ihrem Lieblingshunde „Lion" vorzuziehn, ließ alle, die es hören wollten, verstehn, daß
sie für ihre Person Sir Thomas unendlich langweilig und unangenehm fände.

Er ist nicht häßlich, gab sie edelmütig zu, keineswegs! Aber er geht schlecht,
und wenn er zu Pferde sitzt, sieht er aus wie eine Memme.

Er denkt ja auch gar nicht daran, sich für einen Jupiter oder einen Mars auszu¬
geben, sagte Lady Sophia verletzt — sie redete mit Vorliebe die mythologischeSprache,
die in Whitehall modern war. Sei du zufrieden, daß er so reich wie Pluto ist.

Reich bin ich ja selber, sagte Lady Elizabeth einfach. Was soll ich mit noch
mehr Geld?

Und das fragst du noch! rief die alte Gräfin vom Bett her. Der Familienrat
wurde drinnen bei ihr abgehalten, wo die beiden jungen Damen mit Pelzkragen
"»d Müffchen an demselben Stickrahmen vor dem Feuer saßen. Als ob nicht jedes
Hmis, das du besitzest, neuer Dächer und Mauern bedürfe! Auf Pctworth regnet
es an mehr als einer Stelle durch, Wressil ist hoffnungslos zerstört, Workworth
steht noch fast wie eine Rnine da, und von diesem alten Steinhaufen will ich gar
"icht einmal reden — der stürzt uns allen bald einmal über dem Kopfe zusammen.
Und das Bauen ist teuer, n.ein Schatz, das kann ich dir sagen. Wenn irgend etwas
Geld kostet, so ist es weiß Gott das.

Grenzboten III 1906 ^
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Du stehst dich gut dabei, wenn du ihn nimmst, mein Kind, begann Lady Sophia
wieder mit ihrer mütterlichen Stimme. Und es ist ein Vorteil, daß er nicht von
zu hoher Geburt ist — ich weiß ganz bestimmt, daß er nichts dagegen hat, den
Namen Percy anzunehmen.

Das fehlte auch noch! meinte Lady Elizabeth ironisch. Tom von den Zehn¬
tausend sollte „etwas dagegen" haben, Percy zu heißen!

Man kann ja den Namen mit mehr oder weniger Ehre tragen I entgegnete
Lady Sophia scharf. Sie hatte einen Groll auf Henry Percy, weil er sie kaum zu
sehen schien, wenn sie so gnädig war, ihn anzureden.

Und es war auch wirklich dumm von Harry, denn Lady Sophia Wright war
eine sehr schöne und sehr stattliche Frau, gewohnt, bewundert und gefeiert zu werden.
Sie war jetzt um die dreißig, groß und üppig, mit einem monumentalen weißen
Busen unter dem viereckigen Ausschnitt. Sie hatte starkes, schwarzes Haar, in vielen
kunstfertigen Löckchen unter der französischen Haube aufgetürmt, ein Kopfputz, der
jetzt — nachdem König Ludwigs Maitresse, Mademoiselle de Fontanges, ihn adop¬
tiert hatte — anfing, die altmodische breite Babyfrisur und die moderne halb¬
klassische Götttnnenfrisur zu verdrängen, die von den meisten freilich noch für die
kleidsamste gehalten wurde. Ihre länglichen schwarzen Augen wußten nicht, was
Schüchternheit bedeutete; sie hatte einen blendenden Teint, der im Grunde der
Schminke nicht bedürfte, und ein rundes, sehr bestimmtes Doppelkinn. Sie trug
viele und kostbare Schmucksachen, aber der schwere Seidenstoff ihres Kleides war
arg mitgenommen, uud die Hände, die die Nadel führten, waren trotz den Ringen
grob und rot mit großen weißen Frostbeulen.

Lady Elizabeth war so gewöhnt an alle mehr oder weniger feinen Anspielungen
auf Harry Percys „Unglück" — wie man es zn jener Zeit nannte —, daß sie
sich nie darauf einließ, sie auch nur mit einem Worte zu beantworten. Sie erhob
sich, schob den Fußwärmer aus blankem Silber, der mit warmem Wasser gefüllt war,
beiseite und fing an, die Arme kräftig übereinander gegen die Brust zu schlagen.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. (Die „Intervention in Rußland" und ihre Interessenten.

Die russische Revolution und das Jahr 1848. Nikolaus der Zweite. Internationale
Interventionen. „Die Duma ist tot, es lebe die Duma!" Bewilligungen der
„Germania" für Kolonialtruppen und Flotte. Der Reichskanzler und die Marine¬
vorlagen. Die englischen Abrüstungspraktiken. Der „Figaro" schüttelt den Kopf.
Wir auch.)

Es ist die Beflissenheit aufgefallen, mit der die Norddeutsche Allgemeine Zeitung
zu wiederholten malen kurz nacheinander die der deutschen Politik zugcschriebne
Absicht, sich an der Herstellung der Ordnung in Rußland zu beteiligen, nach¬
drücklich in Abrede gestellt hat. Eigentlich wäre das dem gesunden Menschenver¬
stände gegenüber kaum nötig gewesen. Aber es hat sich als notwendig erwiesen
wegen der verschiednen Strömungen, die ein Interesse daran haben, solche Nach¬
richten zu verbreiten. Zu welchem Zweck — sieht man aus der Proklamation der
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