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entwickelt, künftig die Kenntnis des Russischen nicht fehlen. Auch aus prak¬
tischen Gründen uicht. Denn niemand, der die Geschichteder Nationen über¬
sieht, wird meinen, daß der Niedergang, worin Nußland jetzt begriffen zu sein
scheint, dauern werde; daß die gichtischen Zuckungen, unter denen es sich
windet, seinen Todeskampf bedeuten. Vielmehr wird es auch ferner ein ge¬
wichtiges Wort im Rate der Menschheit zu sageu haben; umspannt doch die
Welt, zu der seine Sprache allein die Pforte öffnet, schon die Hälfte des
Erdkreises. Und somit muß*) das Russische auch in unsern höhern Schulen
als dritte der neuern Fremdsprache» zu Englisch und Französisch treten,
gleichviel, wie sich der große slawische Nachbar persönlich zn uus stellt, ob
feiudlich, wie jetzt, oder freuudlich, wie wir von der Zukuuft hoffen wollen.
Das aber steht auf einem audern Blatt und ist eiu andres Kapitel.

Neue deutsche Romane
wei Themen kommen in der literarischen Debatte der letzten Jahre
nicht zur Ruhe und werden auch jetzt immer wieder behandelt:
die Psychologie des Büchererfolgs und die Verteilung von
Dichterpreisen. Die überraschend hohen Auflagen einer ganzen
Anzahl von Romanen bieten immer neuen Anlaß zur Erörterung

der einen Gedankenreihe, allerlei Wunderlichkeiten zu der der andern. So
wird schon jetzt darüber gestritten, welcher deutsche Dichter den literarischcn
Nobelpreis bei der nächsten Verteilung erhalten solle, und die Kandidatur eines
uicht unbegabten aber unbedeutenden Lyrikers von den einen befürwortet, von
den andern bekämpft. So gab es lebhafte Meinungsverschiedenheiten über
den Volksschillerpreis, der als eine Art Trutzpreis dein preußischen Schiller¬
preise gegenübergestellt wurde. Der Ausgang der ersten Verteilung dieses
Ehrensoldes war nicht eben rühmlich, denn unter den drei gekrönten Dramen
war das durch und durch unwahrhaftige Theaterstück „Der Graf von Charvlais"
von dem Wiener Becr-Hofmann. Aber das Ergebnis hatte auch ein gutes:
es lenkte die Aufmerksamkeit manches bisher Fernstehenden auf den Dichter
Karl Hauptmann, der sich mit seinem Bruder Gerhart in den Rest der aus¬
setzten Preissumme teilen durfte.

Zu dem Thema von den großen Erfolgen kann Karl Hauptmcmn freilich
keinen Beitrag liefern. Denn seine Bücher leben in der Stille fort und haben
sich noch kein großes Publikum erworben. Und wieviel keusche Schönheit steckt
dabei in ihnen allen. „Mathilde. Zeichnungen aus dem Leben einer armen
Frau" (München, Georg D. W. Callwey) heißt eines dieser ganz persönlichen

*) Die Redaktion kann sich dieser Ansicht des Verfassersnicht anschließen.
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Werke. Die Vorgänge, die darin erzählt werden, sind so einfach, so, ich möchte
sagen, dnrchschnittsmäßig, wie sie sich im Leben der allermeisten Fabrikmädchen
abspielen. Und doch hat dieser Roman mit all den naturalistischen Erzählungen
nichts zu tun, die in demselben Umkreis spielen. Es kommt Hauptmann nie auf
die exakte Schilderung des Milieus, uie auf spannende Handlung an — er
möchte nur die Seele herausbringen. So weit will er in den Kern dieser
Frauennatur eindringen, daß wir bei ihrem Wege dnrch Druck und Drang,
durch Schmutz und Jammer, dnrch Lust und Liebe immer das eine, richtige
Empfinden für den Takt dieses Herzens behalten. Und es gelingt dem Poeten
durchaus. Die Sieghaftigkeit einer reinen Seele, die mit lnuterm Licht leuchtende
Zartheit eines starken, sich nie ganz verlierenden Menschen wird uns klar und
lieb. „Freude und Leiden, heißt es da einmal, sind aus einem Grunde und
kommen beide aus Tiefen, die uns Kraft geben und unsre Wege mit lebendigem
Sinn bedecken wie der Frühling mit Blumen. Nicht jedem ist geschenkt, in
Gründe zu tauchen. Nicht jeder ist gewürdigt, aus der Tiefe zu schöpfen,
nicht in Freuden, nicht im Leiden." „Aber Mathilde, fährt Hauptmaun fort,
war eiue." Und dadurch, daß diese feine und eigentümlicheGestalt durch ihres
Dichters reife und tiefe Psychologie ganz die unsre wird, bekommen auch wir
selber etwas ab von dieser Fähigkeit, auf die leisen Töne zu lauschen, die
unter der Oberfläche leben und beben. Wie in Wilhelm Specks „Zwei Seelen"
die stillen Wasser rinnen, Tropfen auf Tropfen, so rieseln sie auch in „Mathilde".
Hauptmanns Stil ist freilich weit pretiöser als der Specks; das liegt vielleicht
daran, daß sich Hauptmann nach meinem Gefühl noch nicht ganz gefunden
hat, noch auf der Suche ist. Aber diese oft seltsam gesteigerte Sprache hat
doch auch ihren nicht geringen Reiz und gleitet oft wie von selbst ins rein
Lyrische hinüber. So erscheint denn der wundervolle Ostergesang, der das
Buch schmückt, wie aus ihm heraus geboren:

Blüten! — Blüten! die kaum geöffneten, zagen —
Ewige Wunder blühen und klingen und sagen:

„In, der Lebendige wacht."
Bäche tosen in schäumenden Ufern zu Tale.
Tausend Stimmen jauchzen:

„Mit einein male
Schwanden Tod und Nacht!"

Wieder, wie wenn heilige Feuer lohten,
Über Gräbern Männer in glänzenden Kleidern --:

„Engel!"
Und ein Ewiger spricht:

„Weinet nicht!
Suchet nimmer den Lebendigen
Unter Toten!"

Mit solchen tiefinncrlich errungncn Versen führt Hauptmann sein Werk
auf die Höhe, seine Dichtung, die an Beseelung und Wahrheit fast alle ge-
priesnen Entwicklungsromane der letzten Zeit hinter sich läßt und ihren



Neue deutsche Romane 209

Schöpfer, wie ich schon sagte, in die Nähe Specks rückt, dessen cinch noch nicht
genug anerkannter Meisterschaft er trotz andrer Ausdrucksweise verwandt ist.

Nicht nur eine halbe Generation, sondern eine ganze Welt liegt zwischen
Karl Hauptmann und Karl Emil Frcmzos, aus dessen Nachlaß Frau Franzos
eine „Geschichteaus dem Osten", „Der Pojaz" (Stuttgart uud Berlin, Cotta)
herausgegeben hat. Wo Hauptmann das Wort schwer von den Lippen fällt,
sich die Silben zu oft seltsamer Weise ballen, gleitet Frcmzos geebneter
Stil rasch dahin, ohne bei aller Ökonomie des Aufrisses immer Breite und
Übermaß in der Ausführung meiden zu können. So liest sich Franzos
schneller und glatter, haftet aber auch nicht solange, wennschon der „Pojaz"
ein gutes und nachdenkliches Buch ist, das sich nebeu dem ebenfalls recht
breiten „Kampf ums Recht" wohl sehen lassen kann. Nachdenklichist es schon
wegen der im Werk selbst und in der Vorrede aufgeworfnen Probleme. Franzos
ist ja der erste deutsche Schilderer des jüdischen Lebens in der großen Ebene
zwischen der deutschen Grenze, dem Dnjepr und dem Schwarzen Meere ge¬
wesen und ist mit dem „Pojaz" zu diesen Jugendgaben zurückgekehrt. Wie
sehr sich ihm, dem inmitten dieses Lebens gebornen, deutsch erzognen Juden,
eignes Glück und mehr noch eignes Leid mit seinen Dichtungen und ihrem
Stoff verwoben, erzählt das Vorwort schlicht und ergreifend: der Mann, der
selbst immer im Kampfe stand und gerade für sein Judentum als Kulturmacht
stritt, muß hart gelitten haben unter den Anfeindungen orthodoxer jüdischer
Kreise. Um so angenehmer berührt es den Leser, daß der Roman selbst nichts
von Bitterkeit enthält, wo er sich mit gleichem Fcmatismus abzufinden hat.
Dafür sorgt neben andern Gaben der Humor, den Franzos spielen läßt, und
der dem düstern Geschick dieses Pojazen, der ein großer Schauspieler werden
will, die versöhnenden Lichter leiht. Mit steigendem Anteil folgt man dem
zähen Bemühen dieses Schnorrersohns, der sich nur in tief geheimer Einsamkeit,
seltsam genug zuletzt in der Bücherei des Klosters, deutsche Bildung aneignen
darf, und der gerade durch diese wahrhaft heldenhafte Anstrengung den Todes¬
keim aufnimmt, der ihm kurz vor dem Ziel das Herz zum Stillstande bringt.
Was Franzos eigentlich sagen will — denn ein Tendcnzroman ist dieses
Werk—, liegt zum Teil freilich in den Nebenhandlungen, die den Weg seines
Helden begleiten; deshalb auch wohl vielfach die Breite. Wenn ein schönes,
reines und gebildetes Mädchen nicht mehr als begehrenswert gilt, weil der
eine ihrer Oheime nach deutscher Art lebt, der andre Christ geworden ist, wenn
der Rabbiner ein Gemeindeglied verflucht, weil es Deutsch lesen kann — so
wissen wir, welche Kämpfe die Vorrede meint. Und so vergißt man über dem
Interesse an dem fremdartigen Stoffe gelegentlicheMängel in der künstlerischen
Entwicklung.

Unter zehn Romanen, die man heute aufschlagt, führt kaum einer, wie
der Franzossche, über die deutschen Grenzen, durchaus im Gegensatz zu frühern
Zeiten. Wie sehr aber manches Talent zu seinem Gedeihen noch innerhalb
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des Vaterlandes auf den engern Bezirk der Heimat angewiesen ist, zeigt z. B.
klar der nene Nvman von Klara Viebig, „Einer Mutter Sohn" (Berlin, Egon
Fleischcl K Co.). Mit Geschichten aus der Eifel ist diese Rheinlandstochter
erwachsen und hat in der „Wacht am Rhein" bisher ihr bestes geleistet. Sie
bedarf keines schwierigen Umdenkprozesses, keines Suchens und unsichern
Tastens, solange sie die Menschen aus jenem Umkreis schildert, der die Spiele
ihrer Jugend sah. Und noch das „Schlafende Heer" konnte als Wnrf Geltung
beanspruchen. Stiegen doch die Konflikte hier aus der Erde selbst hervor,
deren eigentümlichen Schollenduft Klara Viebig schnell spürte, wenn ihr auch
für manchen der auf ihr wandelnden Menschen das Maß fehlte. Jetzt, in
„Einer Mutter Sohn", versucht sie die Geschichteeines Berliner Ehepaars zu
geben, das, leise verbitternd dnrch Mangel an Kindersegen, einen Säugling
aus dem Venn an der deutsch-belgischenGrenze adoptiert. Und da wirkt es
nun ganz eigen, daß es diesem Kinde just geht wie seiner Gestalterin. Es paßt,
je mehr es heranwächst, um so weniger in die Grunewaldvilla seiner ver¬
meintlichen Eltern, und so folgt Wirrung auf Wirrung, bis ein halber Verzicht
kurz vor dem alles lösenden Ende den Knoten mehr in die Länge zieht, als
daß er ihn löste. So wie dieses Landkind vom Venn nicht an seinem Platze
ist in der drückenden Umgebung seiner neuen Familie, so stellt sich — unbewußt —
Frau Viebig an einen falschen Platz, indem sie in diesen Kreis epischer
Schilderung tritt. Eins nur ist ganz gelungen in diesem Buche, dem man
eifernde (allzu eifernde) Hingebung anmerkt: die Szene mit der Mutter des
Adoptivkindes bei seiner Annahme. Da spricht Zug für Zug die Novellistiu
der Eifel, die sich im Verlauf der Handlung mehr und mehr au unbezwungne,
für sie unbezwingbare Menschen und Probleme verliert. So wird der Roman
breit, ohne erschöpfend zu sein, es gibt Seelenschilderungen, aber keine Seelen-
analhsen. Nur zu sehr fehlt der hochbegabtenSchriftstellerin bei allzu schneller
Produktion jenes letzte, das schon manches ihrer Werke vermissen ließ: die
unbewußt ins Rechte drängende dichterische Kraft, die sicher durch Wolken gleitet.
Nur zu sehr redet die kluge Frau dem nach innen gewandten Weibe zu und
führt es immer wieder ab von der Quelle seiner Kraft. So hat man am
Ende dieses Buches lauter Teile in der Hand uud keine rechte Freude, wenn
auch selbstverständlich mancher Zug, manches Bild zeigen, mit wem man es
zu tun gehabt hat.

Da steht die Nürnbergerin Lu Volbehr mit ihrem Roman „Die neue Zeit"
(Berlin, Otto Jcmke) auf festern Füßen. Sie zeigt allerdings lange nicht
soviel Begabung wie Klara Viebig. Ihr fehlen vor allem Nuancen. Zu oft
sprechen ihre Menschen „wie ein Buch", und kein persönlicher Ton charakterisiert
den einzelnen. Aber Nürnberg uud sein Leben, sein Aussehen und seine
Wandlungen sind Lu Volbehr keine leblosen Dinge. Ihre ganze Heimatliebe
legt sie in diese Bilder aus der schönen, alten Stadt. Das Buch gibt die
Zeit von dem Anschluß der freien Reichsstadt an Bayern bis zur Eröffnung
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der Bahnlinie nach Fürth. Und die als treibende Kraft hineingestellte Persön¬
lichkeit des Bürgermeisters Sebastian Rottmann darf Interesse und auch als
dichterische Gestalt Würdigung beanspruchen. Sonst aber ist vieles zu un¬
persönlich, zu wenig vermenschlicht. Das zeigt sich besonders in der unglück¬
lichen Liebesgeschichtevon Anne Nottmcmn, der Tochter Sebastians. Beginn
nnd Ende dieser Liebe bringen so oft abgewandelte Motive, daß Ln Volbchr
viel tiefer hätte schürfen müssen, um uns gerade so häufig Wiederkehrendes in
diesem besondern Falle verständlich und wertvoll zu machen.

Mitten zwischen diesen beiden Frauen hindurch geht eine dritte, Klaus
Nittland. Klara Viebig ringt eifervoll nach Früchten, die ihr nimmer reifen
werden; Lu Volbehr klammert sich mit liebewarmem Herzen so fest an das
Bild der Heimat, daß sie verabsäumt, uns ihre Landsleute mm auch wirklich
ganz zu geben; Klaus Nittland kennt genau die Grenzen ihrer Kraft, bleibt
im heimischen Bezirk und stellt ihre Menschen nüchtern und sachlich, durchaus
wahrscheinlich vor uns hin — die Poesie behält sie für eine Gestalt. „Frau
Jrmgards Enttäuschungen" (Dresden, Karl Neißner) heißt ihr neues Buch, und
der Untertitel „Roman aus dem Leben einer schönen Familie" weist schon auf
das Milieu hin: eine althannöversche Bürgerfamilie, die mit Preußen nach
der Annexion schlecht und recht ihren Frieden gemacht hat, und deren einer
Zweig jetzt in Göttingen ansässig ist. Das Fcnnilienhanpt ist dort Professor
des Staatsrechts, Geheimrat, ein Mann von weitem Ruf, freilich schon etwas
überholt. Die vier Kinder aber werden alle anders, als die Eltern sie
wünschen — das eben sind der Mutter Enttäuschungen. Der eine Sohn
wird nicht, wie der Vater will, Dozent, sondern früh Gymnasiallehrer, um
eine heimatlose Studentin heiraten zu können, der andre ein glatter Streber.
Von den Töchtern wird die ältere, der kein Eheglück erblüht, eine nur auf
Erlverb bedachte Pensionsmntter, die andre erobert sich den geliebten Mann,
im starken Drang ihrer Neigung, über alle Hemmnisse seiner ersten Ehe hin¬
weg. Und so bleibt nach dem Tode des Gatten die Mutter Jrmgard in
einem äußerlich wohlgeordneten Familienkreise doch ohne innere Befriedigung
zurück. Keiner hat ihre tiefste Sehusucht erfüllt, die über das äußerlich Er¬
folgreiche, den gesellschaftlichen Glanz hinausging — wonach eigentlich? Sie
weiß es wohl selbst nicht recht. Und diese jugendliche Fähigkeit zur Sehn¬
sucht und Erwartung bei der alternden Frau gibt dieser fein gezeichneten
Figur und dem ganzen Buche einen Hauch Poesie. Zu sehr ins Gesicht
hinein wird sonst alles gesagt — hier aber blüht ein verschwiegnes Leben
aus Eignem. Und diese Frau Jrmgard hebt das Buch über das Niveau eines
bloßen, freilich sehr lebendigen Unterhaltungsromans hinaus, in dem besonders
das Göttinger Universitätsleben hübsch, und ohne daß zu stark aufgetragen
würde, gemalt wird. Die einzelnen von außen her in die Gehcimratsfamilie
hinübergreifenden Gestalten — besonders die Verwandtschaft — sind echt und
oft mit gutem Humor dargestellt. So liest man über die zwei starken Bünde
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mit dem Gefühl hinweg, wirklich ein Stück Leben gesehen zu haben, dessen nach¬
erzählende Beobachterin nicht sehr warm, aber klug ist und doch auch poetische
Fühler hat.

Solche poetische Fühler, um in diesem Bilde zu bleiben, hat cmch Ger¬
hard Heine, dessen erster Roman „Verschneite Seelen" (Dresden, Karl Meißner)
vor kurzem erschienen ist. Aber er tastet noch recht unsicher. Er hat den
Sinn für ein ungewöhnliches Bild, für die Schlagkraft einer starken Situation.
Aber er gibt uuverbundnc Gestalten. Die Menschen leben bei ihm neben¬
einander, nicht miteinander. Der Einfluß, den er den einen auf den andern
üben läßt, wird nicht recht glaubhaft, weil wir zu wenig von dein innern
Klang jedes Einzelnen vernehmen. Da ist der Hauptträger der Handlung,
der Hauslehrer Georg Leitmann; er ist der, von dem eine Wcmdlnng in dem
freiherrlichen Hause seiner Zöglinge ausgeht. Aber steht er nicht ans viel zu
schwachen Beinen, als daß er so wirken könnte? Hat er wirkende Gedanken,
oder steckt er nicht in fremden Jdeengüngen zu tief drin, daß er — mensch¬
lich und poetisch — ein eignes Leben führen könnte? Und nur Leben kann
doch Leben zünden! Daran aber fehlts in Gerhard Heines Buch, wenn es
auch manche Verheißung birgt. Es ist hier nirgends kräftig vorbeigehauen,
wie sonst in Erstlingsbüchern. Aber es mangelt an der charakterisierenden
Konzentration. „Es ist seltsam, wie es zwei Menschen verbindet, wenn sie
zu geistigen Werten eine gleiche Stellung einnehmen." Gewiß ein feines
Wort und als Leitwort des Buches, wenn Heine es dafür gelten lassen will,
gut. Aber solche und andre Feinheiten führen über die Empfindung nicht
hinaus, daß hier erst Stoff ist, aber noch keine fertige Form. Es ist auch
bezeichnend, daß das ganze Buch um ein paar Grade zu ruhig erzählt ist.

Da ist Hermann Hesse freilich ein andrer Mann. Er findet den rechten,
fortschreitenden oder zurückhaltenden Ton für seiue Handlung, und er beseelt
die Natur, daß wir sie atmen fühlen. Wie im „Peter Ccimenzind" findet sich
das alles auch in dem neuen Buch „Unterm Rad" (Berlin, S. Fischer). Und
dennoch war mir dieser Roman eine große Enttäuschung. Er gibt zwei Stücke
aus dem Leben eines begabten Jungen, der die Kraft nicht hat, das Maul-
bronner Seminar durchzumachen, vielleicht überhaupt in seiner Zartheit nicht
die Kraft zu leben, nud der früh aus diesem Leben abscheidet. Aber über¬
zeugend ist das nicht gegeben. Zu wenig erfahren wir von Hans Giebenrath,
wie er früher war, als daß wir die schnell einander folgenden Katastrophen
versteh» könnten, zu wenig auch, bei aller Detailmalerei, von seiner Umgebung-
Ich fürchte, die Tendenz hat Hesse hier einen recht bösen Streich gespielt, die
Tendenz, die sich richtet gegen die sogenannten Schulmeister. Es ist ja freilich
sehr modern und sehr billig, immer wieder Kinder zu schildern, die von un¬
vernünftigen Lehrern tot oder halbtot gequält werden. Ob es aber gerecht
und wahr ist? Gibt es denn nur Leute mit schlechten Schulerinnerungen?
Gibt es gar keine Gymnasiallehrer mehr (gegen Nvlksschullehrer darf ein
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„moderner" Autor nichts sagen), die voll Verständnis für ihre Jungen sind?
Natürlich gibt es sie. Natürlich gibt es aufrechte, liebevolle, treue Münner
unter ihnen. Warum also wird uns dieser Teil des nationalen Lebens fort¬
während verfälscht von nicht verächtlichenPoeten? Weil wirklich auch an unsern
Gymnasien manches fanl ist? Oder vielleicht, weil der höhere Lehrer in einer
gärenden Übergangszeit der Schwere seiner Aufgabe nicht immer ganz gerecht
werden konnte, in die Berufne und Unberufne ihm beständig hineinredeten?
Sei das, wie es sei — der Fall Hesse ist typisch. Sobald er auf die Schule
und die Professoren kommt, wird seine Gestaltung unwahr, schemenhaft,
Schablone, und zwar keine Schablone nach schöner Zeichnung. Sonst, im
„Peter Camenzind", zeigte Hesse eine an Gottfried Keller geschulte Sinnfällig¬
keit — jetzt, nur zu oft in „Unterm Rad", tritt an deren Stelle eine ironische
Betrachtungsweise, wie sie etwa den begabten Brüdern Thomas und Heinrich
Mann eigen ist. Es rächt sich, daß Hermann Hesse, dessen von Karl Busse
entdeckte lyrische Begabung ich übrigens über seine epische stelle, mit einem
bestimmten „modernen" Kreise emporgekommen ist. Bezeichnenderweise spielt
das Wort „modern" auch in „Unterm Rad" eine Rolle. Es ist der Geist
Pretiöser und mondäner, dem Deutschen innerlich fremder Weltbetrachtung, der
diesen Schwaben gefangen hat, und der etwa mit Wilhelm Raabes tiefglühender
Ironie nichts zu tun hat. Wilhelm Raabes Weltanschauung sieht alles in
dem Lichte der Sterne, die über uns leuchten, und empfindet deshalb irdische
Konflikte als Durchgänge zur Ewigkeit. Jene dekadente, dabei in ihrer
Dekadenz oft erschütternde und eigentümlichePoesie sieht alles nur im Lichte
des eignen, übersensitiven Ichs, das alle Dinge nach sich abschattiert. Und
diese Art des Schemens schlägt auch durch Hesses neues Werk, wenn er sich
auch — es wirkt in diesem Zusammenhang fast amüsant — an einer Stelle
auf den Schwaben mit der „altmodischen Leier" aufspielt und den „nördlicher
wohnenden Brüdern" eins auswischt. Allerdings hat diese „Moderne" ihr
Heim hauptsächlich in München und in Wien, und in Berlin nur ihre be¬
geisterten Verkünder. Man darf diesen ihre Freude gönnen und kann sich an
Hofmannsthal und Thomas Mann selbst sehr freuen, wenn sie Schönes
bieten; aber, wie Fontane sagt, „Haare apart und Kotelette apart": die große
deutsche Linie aufsteigender Entwicklung von Goethe und Schiller, Kleist und
Hebbel, von Ludwig, Naabe und Storm geht an jener mondänen Verfallkunst
gewißlich vorüber, und es wäre jammerschade, wenn ein Talent wie Hermann
Hesse von seiner geraden Bahn in einen Irrweg ablenkte. Heinrich Sxiero
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