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sehen werden, daß sich solchergestalt seine praktische Thätigkeit ganz nnd gar
auf den innerhalb des heutigen Protestantismus so heftig angefochtenen
Glaubenssatz von der Kirche als einer Heils- und Erziehungsanstalt stellt.
Weit entfernt davon, die Belehrung und Erbauung dem freien Belieben jedes
einzelnen Gemeindemitgliedes zu überlaffen, mag er beides nicht einmal den
Predigern zn unbeaufsichtigter Übung anvertrauen. „Mich dünkt, sagt er an
derselben Stelle, wo man die Postillen gar hätte durchs Jahr, es wäre das
beste, daß man verordnete, die Postillen des Tages, ganz oder ein Stück, aus
dein Buche dein Volke vorzulesen, nicht allein um der Prediger willen, die es
nicht besser könnten, sondern auch um der Schwärmer nnd Sekten Treiben zn
verhüten; wie man siehet und spüret an den Homilien in den Metten pm
Priesterlichen Stuudengebet, das zwar jetzt nur noch als eine Privatobliegeu-
heit der katholische« Priester fortbesteht, ursprünglich aber öffentliches Chor¬
gebet war und an den Domkirchen noch heute ist; wenn es anch wegen der
dabei angewandten lateinischen Sprache dem Volke unverständlich bleibt^.
Sonst, wo nicht geistlicher Verstand und der Geist selbst redet durch die
Prediger (welchen ich nicht will hiemit Ziel setzen; der Geist lehret wohl besfer
reden denn alle Homilien und Postillen), so kömmts doch endlich dahin, daß
ein jeglicher predigen wird, was er will, und anstatt des Evangelii uud seiner
Auslegung wiederum von blauen Enten gepredigt wird."

(Fortsetzung folgt)

Wilhelm Iensen
(Schluß)

n jüngerer Zeit hat Jensen, diesmal rein für seine eigne
Person und ohne politisch-soziale Ausblicke daran zu knüpfen,
sodaß ihn hier die begonnene Antikritik nicht beirren kann, ein
neues Glaubensbekenntnis veröffentlicht, und diesmal nun auch
mit einer Lösung, die eben auch nur ganz von seiner Person

genommen und ausschließlich auf diese zugeschnitten ist, nur für sie über¬
haupt eine darstellt. Diese zweite Beichte ist sein schon erwähnter Roman
„Runensteine"*). Da sind in der Einleitung die drei Weltanschauungen,
die sich nicht vereinbaren lassen, zu überirdischen Frauenbildern verkörpert, die

*) Leipzig, dritte Auflage 1888.
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auf deutungsvollen Steinen der Vorzeit mn einsamen Strande des ewig gleichen
Meeres bei einander ruhen. Die eine „trug dunkles, fast nächtig schwarzes
Haar zu ernster Tracht um das Haupt gefesselt. Ihre Züge waren unbeweg¬
lich ruhevoll, wie die sterngleicheuAugen, die sich über die unabsehbare Weite
des Meeres fortrichteten. Sie gewahrten nichts um sich her; ihr Blick ward
von einer Leuchtkraft aus dem eignen Innern erhellt; doch auch ein fremdes
Licht, das mir nicht sichtbar von unendlicher Ferne kommen mußte, spiegelte
sich zwischen ihren weit offenen Lidern. Ein schwärmerischerGlanz ging aus
ihnen hervor, doch ohne Wärme, wie Stcrngefnnkel einer Winternacht, streng
und kalt." So also sind der Glaube und die abstrakte Theologie in Jensens
Auffassung beschaffen. Die Gestalt giebt auf die Frage nach ihrem Wesen
den Bescheid „mit metallener Stimme gleich dem Anschlag einer Erzglocke:
Ich schaue die Ewigkeit des Lebens." Dem zweiten symbolischenFrauenbilde
streift das blonde Haar ins Aschenfarbene und wirft im Meerwinde flatternd
Schatten wie Faltenstriche des Alters über das Antlitz. „Ihre Augen nahmen
auf, was um sie lag, doch sie waren glanzlos, stumpf, leer und gleichgiltig.
Auf den Lippen kauerte eine Regung des Gemütes, aber wenn sie zum Laut
wurde, konnte sie sich nur in ein Wort bitteren Hohnes umsetzen." Ihre
Antwort, mit dem Klang der gesprungenen, zerrissenen Glocke: „Ich schaue die
Nichtigkeit des Lebens." Die dritte, in wunderbarer Schönheit geschildert,
am meisten wie ein irdisches Weib, sie allein unter diesen dreien ihre Hoheit
als eine unbewußte Mitgift tragend, im Antlitz Glück und Trauer wuudersam
gemischt und auf den lebenswcmnen blühenden Lippen eine zuckende Regung
zwischen Lachen und Weinen. „Was bleibt dir noch andres zu thun übrig?"
fragt sie der Blick, nachdem der Mund jene beiden ersten Antworten erhalten
hat. „Da wandten (Jensen schreibt wendeten) sich ihre Augen mir entgegen,
warm wie Sonne des Frühlings und blau gleich seinen Veilchen. Mein Herz
erzitterte seltsam unter dem Blick, süß und bang, denn es ward aus ihm von
allem durchflossen, was es je in sich empfunden. Und eine weiche Menschen¬
stimme sprach — und wieder klang es mir bis ins Herz, wundersam von
seliger Wonne und tiefem Weh zugleich durchbebt: »Ich schaue die Flüchtigkeit
des Lebens.« Mir aber flog von den Lippen, aus tief aufatmender Brust:
»O du Liebreiche, Hohe, du Göttlich-Menschliche, laß mich dir noch in das
schöne, beglückende, trauernde Auge sehen!«"

In dieser übrigens für Jensens Stil und Wortgebrauch charakteristi¬
schen Stelle der „Runensteine" ist der goldene Schlüssel zu Jensens hoher,
wehmütiger Schönheitsreligivn gegeben. Freilich die „Runensteine" selber
halten nicht völlig, was sie versprechen; die erzählende Durchführung wird
der monumentalen Größe des in der Einleitung gegebenen Programms doch
nicht vollkommen gerecht. Desto näher aber begegnen wir der dritten, der
göttlich-menschlichen jener drei Nornen des Dichters im „Vorherbst" wieder,
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desto häufiger blicken dort ihre blauen Augen aus den wohllautenden Versen
heraus, sind dort Glück nnd Sonnenschein, Ahnuug und Wehmut, wie sie von
Jensen empfunden werden, in schönster und, was man bei ihm doch stets be¬
sonders anmerken muß, durch keine Weiterungen gestörter Abklärung nieder¬
gelegt. Freilich, wem das Miusnto nwri mitten in diesen in Schönheit sich
wiegenden Versen unerträglich ist, der muß Jensen gänzlich fallen lassen; das
einfache Goethische „Am Sein erhalte dich beglückt," das eben auch nur eine
Resignation darstellt, verträgt sich nicht mit der Art dieses Dichters. Jensens
niederdeutsche Natur ist zu schwerblütig oder doch richtiger viel zu erusthaft
und zu lebenskräftig, um auch nur auf eine Reihe von Augenblicken der
Ahnung blasses Gesicht zu vergessen; immer und immer wieder bäumt sich die
Seele, wenn sie sich soeben noch in weltverlorener Sonnenschönheit träumend
geöffnet hat, in unmittelbarem Erschreckenauf gegen den plötzlichen leisen ge¬
spenstischen Wink. Und da ist es nun ergreifend, zu sehen, wie dieser Dichter,
der alles Positive im Denken überwunden und abgethan zu haben vermeint
und andern so vieles oder alles genommen hat, schließlich verstohlen, einsam
und allein, doch wieder genau denselben Pfad wandelt, den er als die Not¬
brücke der Angst erkannt hat, denselben, den das erste und nächste übersinn¬
liche Bedürfnis aller Menschheit aller Orten gegangen ist, wie er dazu gelangt,
die Fortdauer nach dem Tode nun für sich selber, wir sagen gewiß nicht zu
hoffen, aber ihrer doch auch zu bedürfen, sie nicht ein für allemal aufgeben,
entbehren zu können, sie selber wieder zu poftuliren und sich auf einfachste
und eigenste Art in sie hinein zn träumen. So in dem Gedichte „Heimlicher
Besuch," der wehmütigen Rückkehr aus dem „seltsamen Liegen" unter dem
grauen Friedhofsstein zum Lichte der Sonne und zu seiner liebsten, besten Welt:

Wenn mir in Frühlingszweigen
Zu Häupten die Knospe springt —
Und in mein nächtig Schweigen
Das Jauchzen der Amsel klingt —

Wenn goldene Schmetterlinge
Hintaumeln über den Stein,
Und flimmernd goldene Ringe
Drauf spielt der Sonnenschein,

Da wirds nicht schlafen mich lassen
Im dunkeln, engen Gemach,
Allmächtig wird es mich fassen,
Mein Herz wird allzuwach,

Es wird aus der Brust mir drängen
Ein göttlicherSehnsuchtstrieb
Und meine Kammer zersprengen —
Ich hatte die Sonne zu lieb.
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Und dann die lautlose Einkehr bei seinen Lieben im wohlbekannten Hause, im
Garten zwischen dein Blütengesträuch:

Ihr seht mich nicht, und ihr hört mich nicht;
Zu nebelbleich wird ein Menscheilgesicht
Vom langen Schlafen im dunklen Grund . . .

Und still nun sitz ich euch zur Seit'
Und teil euer Glück, euer Hoffen und Leid;
Ich höre, wies allen erging und ergeht,
Mich grüßt manch altvertrautes Gerät.

So bleib ich bei euch bis zur dämmernden Nacht;
Auf Büschen und Baninen dann glimmert es sacht.
Und der Mond steigt herauf, und im Schweigen sitzt ihr —
Da spricht eine Lippe gedenkend von mir.

Und es schwellet die Brust mir mit seligem Schmerz,
Und ich muß und umfang dich und schließ dich ans Herz,
Nicht fühlst du den Kuß, den ich daukend dir gab,
Nur ein Schauer laust kühl dir vom Nacken herab.

Ein Gedicht ist in der Sammlung, „Zuletzt," die Schilderung sanfter, Ver¬
gangenheit und Gegeilwart, Täglichkeit und Ewigkeit traumhaft iu einander
webender Phantasten des Sterbenden. So etwas wie diese reimlosen Strophen
ist kaum je gedichtet wvrdeu. Aber ein Gefühl sagt, dies Gedicht Hütte aus
der Sammlung wegbleiben sollen. Denn es ist zu innerlich wahr; so groß
und alles beiseite schiebend ist selbst das Recht der Wahrheit nicht. Selbst in
seinem Frieden, gerade in diesem Frieden ist das Gedicht zu ergreifend, zu
sehr bis zum Schluchzen erschütternd.

Nahe verwandt dieser niemals ganz verstummten Scheidewehmut ist das
verlangende Gedenken des Dichters an die Frühzeit des eignen Lebens. Diesein
gehört uuter anderm ein kleines bezeichnendes Gedicht „Gelbe Blätter" an.
Gedanken, wie sie über vergilbten, halb sehnenden, halb thörichten Papieren
der Knabenzeit aufsteigen, zuerst ironisch-belustigt, bis sich allmählich das
Auge feuchtet und seltsam weit hinüber durch Lebensfernen starrt; und dann
das große Erinnerungsbild an die verlassene, meerumschlungene Heimat, und
mehr als das, die Jugend und das Leben selbst umfassend:

Noch einmal möcht ich über grünen Feldern,
Drauf braun und buntgeschecktdie Rinder stehn,
Umrahmt von Haselzaun und Buchenwäldern
Die blaue See in Sonnenweite sehn;
Das Sehnen nochmals fühlen, das den Knaben
Aus ihrem Anblick schauernd überlief,
Noch einmal wachend möcht ich wieder haben,
Was lauge mir geheim im Herzen schlief.
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Es legt die Heimcit sich mit golduen Banden
Nm unsre Willensfreiheit ernst und weich;
Die Scholle, drauf das Kiud zuerst gestanden,
Ist heilger Boden, dem kein andrer gleich.
Dort scheint die Sonne, dort nun sprießt am Raine
Der ersten Frnhlingsblüten Heller Kranz,
Dort taucht auS ahnungsvollem Diimmerscheiiie
Der Nachtgestirnetramnesstiller Glanz.

Und wo wir alles gleichend wiederfinden,
Ein Rückglanz istS nnr, der aus allem strahlt,
Nur des verschlunguen Tones Nachempfinden,
Ein Bild mir, das Erinnerung uns malt.
Wo sich die See noch dehnt zn blauen Weiten,
Wo, still wie einst, noch blieben Busch und Vaum,
Noch einmal möcht ich mit mir selber schreiten,
Mein Leben vor nnd hinter mir ein Traum.

Etwas ähnliches übrigens, wie es hier mittönt, klingt auch in den Worten, worin
Jensen das Facit seiner Auswanderung in den deutschen Süden zieht, wieder:

Es ist die Fremde. Ob sie reizumflossen
Und unter einem Himmel licht und lind,
Doch enges Eiland nur mit Weib nnd Kind.

Die „schöne Fremde," in die er zog, sie ist ein kühler Begriff geblieben. Ihr
fehlt der Natnrlaut der Heimat, „der alt vertraute Wind, der Kindheitsträume
um die Seele spinnt," Bekannte und Genossen sind da, aber die mangeln, die
aus dem gleichen Boden entsprungen sind, es fehlt der alte traute Winter¬
abend inmitten nordischer Sturmwelt, und mit ihm auch

Des Freundes Einkehr, der zur späten Stunde
Mit Schnee bedeckt noch an der Hausthür schellt.

Jensens Größe in seinen Schilderungen der umgebenden Natur ist
bekannt und auch gefeiert genug, es wäre überflüssig, aus dem überreichen
Liederschatz des „Vorherbstes" besonders beweisen und belegen zu Wolleu,
wie überall seine innerste Seele mit unsichtbaren Fäden an die unmittelbarsten
Regungen und Stimmungen der Landschaft und der Jahreszeiten angeschlossen
lind festgekettet ist. Aber noch weit über alle Szenerien und alle Malerei
seiner Erzählungen geht hinaus, wie innig er in diesen Gedichten das tiefste,
geheimste Wesen der Natur belauscht und widerklingen läßt. Wir heben nur
die Blätter „Frühlingswind," „Föhn" und „Im Vorfrühling" hervor, das letzte
mit dem Schluß:

Mir aber ist süß und sonnig
Von Träumen die Seele bewegt,
Wie selig vor seinem Geburtstag
Ei» Kiud zum Schlafen sich legt,

dann „Svnnenmndigkeit," und das prächtige:
Greuzlwte» M 1K91 L2
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Und wieder ists des Sommers Geisterstunde,
Da stumm das Haus im heißen Mittag schweigt,
GeschloszneLüden füll'n die Saalesrnnde
Mit goldnem Dämmern; nur, von Laub umzweigt,
Trägt sernher von des Nebenraumes Dunkel
Ein Fenster blitzend sonnengrünes Licht, . .

alles, um echte Gedichte zu sein, keine bloßen Momentzeichnnngen oder Farben¬
skizzen, sondern mit der erzeugten eignen Stimmung nnd dem nachhallenden
persönlichen Empfinden eng verknüpft, ferner (in eigenartiger Neuformung
des uralten und faustischeu Verschmachtens nach Begierde im Gennß) das
Angcnblicksbild, wie mitten heraus aus leuchtend herrlichem Sonnentag urplötzlich
das Verlangen auftaucht, am kalten Wintcrtage hinter den geschlossenen Scheiben
zu sitzen, an die das Schneegestöber prickelt, um sich — nach des Sommers
Sonne zu sehnen. Und so eins nach dem andern, nnd zuletzt die schwermütig
schönen Gedichte, die das wechselreicheAusklingen der schönen Jahreszeit und
dann das müde Scheiden der gealterten Natur begleiten.

Dazu, welcher einfache Wohllaut überall! Kann man einen Dichter nennen,
der Zeusens Bestes darin überträfe? Und einen, der ihm an Mannichfaltigkeit,
an beherrschender Sicherheit gleichkäme? Wir möchten sie alle, alle aufführen,
diese Lieder der Natur und des Empfindens in und mit ihr. Hier nur eines
davon; laufen diese Zeilen nicht, als sähe man in Sommertagsglut die heiße Luft
über den wiegenden, duftenden Feldern zittern? Es ist „Glocken" überschrieben:

Über die Felder zieht eS so weit,
HochzeitSgelünt oder Traucrgeleit:
Summender Glocken singender Klang
Wiegt sichs im Winde den Wegzcmu entlang,
Wallt ans des Frühlings flimmernder Saat,
Streift um den heimlichenEichcnbuschpfad —
Sacht nun verschwebend, wie zitternd entflohn,
Neu sich belebendmit schwellendem Ton,
Schwingend und klingend um graues Gestein,
Schwirrend wie Bieuen am sonnigen Rain,
Schattendurchirrend, allüberall —
Tief nun im Wald ein verhallender Schall
Zwischen den Stämmen im grünen Geäst,
Leis wie im Laubdach eiu zwitscherndesNest —
Gleitend auf Wellen nnd lispelnd im Rohr,
Nieder vom Himmel, vom Boden empor
Steigend und fallend wie Lerchen im März,
Spinnend im Ohr und dnrchrinnend das Herz!
Über die Felder unendlich weit
Hochzeitsgeläut oder Trauergeleit.

Und nirgends ist die reiue Stimmung dnrch des Gedankens Blässe gestört
oder eingeengt. Beginnt doch das wundervolle Gedicht „An die Nacht"
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Die Nacht ist weich — wie deine Wangen,
Wie deine Stimme der Windeshall,
Es flimmern die Sterne wie deine Blicke —
Ich wollt entrinnen meinem Geschicke,
Und bin von dir gegangen
Und bin von dir gefangen
Allüberall

mit einem panthcistischen Eingeständnis des auf alle vermeintliche Omnipotenz
seiner Natnrwissenschaft gestützten Grublers:

Nächtige Stille
Hoch über der Welt;
Ein mächtiger Wille
Lenkt und halt
Das Sterngewühle.
Das kein Denken ermißt.
Steh schweigend und suhle,
Wie nichtig du bist!

Auch in dem Gedichte, das wie eine Fortsetzung des eben angeführten erscheinen
könnte, da es nach den letzten Rätseln der Schöpfung und des Weltenregimentes
fragt: ,

Wer bist du,
Der den Schwalbenflug
Durch die Lüfte leitet,
Der im Wolkenzug,
Der im Winde schreitet?

ist alles Empfindung und Gemälde, und nichts von Philosophie Hinzugethau.
Und „Wahrheit" —

Warum willst du zu ihr streben?
Wahrheit ist nicht Glück, nicht Leid,
Ist nur Todeseinsamkeit,
Ohne Liebe, ohne Leben,
Über allem Zeitgebilde
Reglos thronend gleich der Zeit,
Abglanz uur der Ewigkeit,
Ohne Zorn uud ohne Milde.

Staunend haben wir unter den etwa 150 Gedichten des „Vorherbstes"
keine bestimmtere Wendung gegen das Christentum und nur einen einzigen
Ausfall gegen den Glauben gefunden, der aber so flau ist, daß er gar nicht
in das Buch hineingehört. In dem „Kleinen Gerank," dem Anhange, wird
dann noch eiil wenig und nicht etwa nur mit Unrecht räsonnirt, wobei freilich
das eine oder das andre unterläuft, was man boshaft auch einmal Jensen
uuter die Augeu halten könnte. Und einen Jmmediatstreifzug vor den
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Hohenzollernthron für den „Geist" wollen wir auch lieber mit dem Mantel
der christlichen Liebe verhänge»; Jensen scheint, wo er für die Menschheit fordert,
ein Optimist des 1/vtg.t, v'sst, luoi zu sein. Das nebenbei. Im ganzen fallen
in diesem Buche, das den Dichter nur natürlich, menschlich und persönlich
giebt, alle die Nebensächlichkeiten weg, die man von ihm sonst bei jedem
neuen Buche sicher zu erwarten gewöhnt war, und damit gerade auch die,
die man viel weniger gut vertrügt, als ein wenig Poltern. Diese Gedichte
sind durch das, was sie haben, wie durch das, was sie ausschließen, geradezu
der Erkenntuisspiegel dnsür, was zu Jensen gehört und was ihm nur an¬
geflogen, was Manier ist. Zn dieser Manier gehörig erweisen sich, als im
„Vorherbst" ganz fehlend, anch die fast in allen seineu Erzählungen ange¬
brachten ein- bis zweimaligen Pikanterien. Um hierin richtig verstanden zu
werden, ist wieder noch eine kleine Auseinandersetzung uötig, denn auch iu
dieser Beziehung läßt sich durchaus nicht alles bei ihm unter einen Hut
bringen; die Stelleu, wo Jensen überhaupt au das Sinnliche rührt, begegnen
vielmehr in ganz verschiedener Art, lassen sich in Gruppen oft von ganz ent¬
gegengesetztemGepräge ordnen. Zunächst handelt es sich, wie wir feststelle»,
uie um eigentlich sexuelle Szenen, auch uie um laxe Moral oder unsittliche
Tendenz. Das gemeinsame Thema ist vielmehr der ästhetische Kultus der
weiblichen Leibesschönheit. In der einen Gruppe, zu der z. V. „Eddhstoue"
und „Nirwana" gehören, wird die Schilderung ausgereifter, kraftgeschwellter
Weiblichkeit uuter die farbcnsatten Bilder, die die Erzählung vor dem Ange
des Lesers Heraufziehen läßt, voll offener, herzhafter Sinnlichkeit aufgenommen.
Gegen diese Szenen liegt es uus fern uns au dieser Stelle zn ereifern, zumal
da sie der Handlung — gewöhnlich werden sie, da die Helden viel zu gut dazu
sind, von Nebenpersonen herbeigeführt — mit ausreichender Motiviruug an¬
gehören, frischweg der Kraftempfindung entsprungen und vou einem Kolorit
und Schönhcitszanber nmflossen sind, die sie reiu künstlerisch wirken lassen,
wir möchte» sagen, wen» wir an Clcimenee Guvraud denken, wie Tizianische
irdische Liebe. Solche Szenen und Figuren gehören ja schon seit einigen
Jahrzehnten anscheinend zn den unentbehrlichen Neqnisitm unsrer Litteratur;
uur daß Julius Wolsf und andre, die so weit oder weiter gehen als Jensen,
auch oftmals Hehse selbst, der darin der eigentliche Lehrmeister unsers Er¬
zählers gewesen zu seiu scheint, von diesem au Schilderungsvermögen und an
ruhiger Unbefangenheit übertroffen werden. Mit den deutschenZolnisten und
ihren nndelikaten Orgien ist natürlich jeder Vergleich unangebracht. Ein
ganz andrer, eigentlich das gerade Gegenteil zu dem Bildner jener üppigen
Figuren ist Jensen, wenn er versucht, das hohe Lied der weiblichen Unschuld
zu gestalten, die in ihrer lilienhaften Reinheit nnr desto sichrer und unbefangner
ist, weil sie niemals durch hinweisende Vorschriften nnd Warnungen gehütet
und aufgeschreckt worden ist und — die er dann allerdings ein paarmal
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doch naiv gemeinte Thorheiten nnd Unvorsichtigkeiten, ja Zudringlichkeiten
begehen läßt, die, wie wir wenigstens meinen, über das Ziel hinausschießen,
und von denen wohl selbst die unschuldigste zwölfjährige Kindlichkeit durch
ein unbewußtes Gefühl abgehalten wird. Das Reinste und Schönste in diesem
Typus hat Jensei? in dem fast vergessenen epischen Gedichte „Die Insel" ge¬
schaffen, vielleicht dem poetischsten seiner Werke, das z. V., wie wir uns er¬
innern, Theodor Fontane unter den wenigen Büchern aufführte, die er uannte,
als vor ein paar Jahren die unnützen Fragebogen nach den „hundert besten
Büchern" umliefen. Was der Dichter in der „Insel" erzählt, ist, stofflich
verwandt, doch hundertmal schöner als die Paradiesesgeschichte des alten
Testaments und mit der ganzen Feinheit seiner psychologischen Meisterschaft
und mit aller nur denkbaren Keuschheit und Reinheit durchgeführt. Und auch
soust noch manchmal — wenn man auch die Figuren, die zn viel beweisen
wollen, abzieht — sind ihm verwandte, wir möchten sagen Psychegestalten
wohlgelungen. Was wir nun aber gar nicht lieben, was störend und
Peinlich berührt, das ist das dritte, das sich bei ihm findet: die hie nnd da
gerade in jüngern Werken vorkommenden, gar nicht oder anfs notdürftigste
motivirten Episödchen, die durchaus nicht sinnlich gemeint sind, aber anch nicht
unschuldig wirken, diese überflüssigen Blicke wie durch die Thürspalte in das
Ankleidezimmer junger Mädchen („Doppelleben"), diese öffentlichen Foltern
sittsamer junger Weiber vor grinsenden Nichtern („Minatkn") oder höchst ver¬
wunderlichen Anforderungen jugendlicher Stürmer und Dränger an junge
Damen, deren SeelcUgröße uud gesellschaftliche Vorurteilslosigkeit damit angeb¬
lich gemessen werden soll („Über die Wolken"). Hier steht der Leser zuweilen in
Gefahr, mit dem zuthnlichen Onkel, dem dreisten Studenten oder dem lüsterneil
Ketzerrichter den Verfassersselber zn verwechseln; diese Szenen haben etwas
Claurensches oder, um anch sie schließlich mit Gestaltungen der bildenden Kuust
in Parallele zu stellen, etwas von dem abgelebten Behagen, das den jungen
und alten Greiseu des heutige:? Frankreichs die vierzehnjährigen Mädchen
Henners und andrer so hoch im Preise steigert. Man würde aber den? Dichter
großes Unrecht thun und ihn nur ganz oberflächlich kennen, wenn man dabei
an irgendwelche bewußte Absichtlichkeit von ihm dächte. Es ist alles nur all¬
mählich gewordene Manier, an der er.selbst keinen innern Anteil hat, lahme
Abfälle und Schnitzel des ersten, des sinnlichen oder Wucherungen des zweiten,
des Unschuldstypus, die er nicht streng kontrollirt, nnd denen gegenüber er
aus langsamer Gewöhnung nicht mehr mit so scharfer Grenze empfindet, wie
der ihn sonst verehrende Leser, der diese Gewöhnung eben nicht in allen ihren
Stadien und leichten Übergängen mitgemacht hat, nnd dem diese Dinge jedes¬
mal um der Dichtung selber willen leid thuu. Vor allem kultivirt Jenseu
diese Szenen nicht des Pnbliknms wegen; im Gegenteil, er brauchte nur
zn erfahren, dergleichen sei inzwischen Modegeschmack geworden, so ließe
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er es sofort, ja er zöge dagegen zu Felde. Vielleicht hat sich einmal ein
Kritiker gegen diese Geschmacksverirrung, als sie zuerst auftauchte, gewandt;
wie unser Friese einmal ist, wäre er dann im Stande, sie nuu erst recht
der „Prüderie" zum Trotz und immer wieder bis zur Schablone zu
bringen. Das erscheint sogar als die wahrscheinlichste Erklärung, denn im
„Vorherbst," wo nur wirkliche eigenste Art ist, findet sich, wie gesagt, derlei
überhaupt nicht.

Jensen wird nun aber nicht bestreikn können, daß er durch einzelne
Eigentümlichkeiten oder Äußerlichkeiten seines langen Schaffens für ein paar
Haupttendenzen, mit denen sich das „jüngste Deutschland" oder die „Moderne"
breit macht, mit am meisten Bresche gelegt hat. Natürlich ohne die
Absicht solchen Erfolges. Er steht zur „Moderne" ungefähr in dem Ver¬
hältnis wie der Liberalismus der Bourgeoisie zur Sozialdemokratie; die
Parallele erstreckt sich auch uoch weiter: auf den bittern Gegensatz zwischen
dem „vorurteilsfreien" Vater und dem Töchterlein, das gelehrig der freien
Erziehung gelauscht hat, dann aber eines schönen Tages sagt: „So, nuu finde
ich mich allem weiter" und dem händeringenden Erzeuger höhnisch mit einigen
von seinen eignen Doktrinen Autwort giebt. In München lief vor kurzein ein
böses, böses, aber sehr gutes Epigramm um, das die „Dichter von gestern"
und die „von heute" als Erwiderung aus einen in der „Moderne" gehaltenen
Vortrng in Vergleich stellte; das wurde wohl nicht mit Unrecht allgemein ans
Jensen zurückgeführt. Auch in seinem „Vorherbst," der an sich so gar nicht
polemisch ist, steht eine Distichenreihe „Kunst und Naturalismus," und auch
sonst runzelt er verächtlich die Stirn über unsre Zeit, ihre am meisten zu
Tage liegenden litterarischen Bewegungen und Neigungen und das dazu ge¬
hörige Publikum:

Ein letztes, armes Stück begrabner Zeit
Steht heut die Dichtung unter fremder Menge,
Die um sie her zu neuen Göttern schreit.
Es achtet keiner ihrer im Gedränge,
Wie sie im alten, modelosen Kleid
Dahingeht, auf den Lippen leise Klänge,
Die einst an ihrer Wiege noch geklungen;
Nur lachen da und dort die Gassenjungen —

Diese Gedichtsammlung ist, wie gesagt, eine Gabe aus dem innersten
Herzen, ein geheim geführtes Tagebuch, das zum erstenmale den Dichter ganz
erschließt und uns damit vielfach überrascht. Hier zum erstenmale erführt es
der Leser auch deutlicher, wie viele rührende Weichheit und Milde hinter
all der Schroffheit steht, die sich Jensen vor dem Publikum und für dieses
angewöhnt hat, welches tiefe, sast anachoretische Verlangen nach einer trans¬
zendentalen Wel't hinter dem unablässigen Gottesleugner«, welche Nomantik,
welches Lobpreisen der Vergangenheit, welche Sehnsucht nach den still beschau-
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liehen Zeiten etwa eines Matthisson oder Hölderlin, lauter reaktionäre Stim¬
mung hinter seinen vielfachen und lauten Beteuerungen nnd Bethätigungen
für den einem spezifisch jüdischen Liberalismus entsprungenen Zersetzungsgeist,
in dessen Truppe er als ein unwissend angeworbener und — nnbelohnter unter
den vielen Arbeitern, die mau bei der Abräumuug der abendländisch-christlichen
Knltnr angestellt hat, so treulich mitgeholfen hat. Erst in diesen Gedichten
befreit sich seine Dichtererscheinung von einer Anzahl der bisher in ihr befind¬
lichen unbegreiflichen Widersprüche. Nehmen wir hinzu, was wir in den
Erzähluugeu als die eigentlicher»! Gegenstände seines Widerwillens finden,
Stumpfheit und Pietätlosigkeit, gemeine Nützlichkeit und hartherzige Profitlich-
keit in der heutigen Gesellschaft, allgemeines Stimmrecht in Geschmacks- und
Verschonernngssachen und all das vorhin schon erwähnte, und fassen wir
dann das ins Auge, was wir dort, wo er selber formt und erfindet, als
die leitenden Sterne seines rastlosen Schaffens erkennen, so ergiebt sich ein
ganz geschlossenes und in seiner Eigenart einheitliches Charakterbild, um das zu
jeder Zeit die hohen Worte geschrieben standen: Schönheit, Wahrheit und
Menschenliebe. Diese hätten wir freilich auch lesen können, ohne erst noch auf
der Oberfläche des Bildes ein wenig hernmzukratzen. Aber auch dieses Privat¬
unternehmens freuen wir uns außerordentlich. Jensen wird freilich, das ver¬
hehlen wir uns nicht, von dieser unsrer Frende keine empfangen.

Sein „Vvrherbst" wendet sich an die alten Freunde — denn in der
That nur für nahe Freunde konnte dies Geheimtagebuch enthüllt und als ein
verehrungswürdiges Geschenk gegeben werden —, an alle die, die der Viel-
gelcsene doch nur ahnend und tastend sucht und zu finden hofft:

Euch alle grüß ich, die wir gute Freundschaft
Auf unserm Wandergang gehalten hatten,
Wenn zu Gefährten nns der Weg gesellt > . .

Dieselben Sterne sahn wir über uns;
Der Sonne Licht- und Wärmestrahl durchstoß
Mit süßem Schauern uns, und alle Schönheit
Empfanden wir mit einer Seele Kraft. . .

Eins gebrach uns nur:
Weithin zerstreut von Anbeginne, sahen
Und hörten, kannten wir uns nicht. Wir schritten
Vielleicht einmal uns fremd und kalt vorüber,
Und keiner wußte, daß vom selben Blut
Des Geistes und Gemüts umsonst ein Tropfen
Im großen Lebensstrom den andern snche . . .

Wir meinen, wenn irgend etwas, so sollte und wird der „Vorherbst" die
Zahl der Freunde vermehren, und zwar so, daß der Dichter gerade die
neuen Freunde reichlich so wie die alten zu schätzen Grund haben wird.
Denn wenn er uiemanden recht fand, der ihn noch ans Menschentum glauben
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ließ, wenn er sich immer wieder wie die unzart berührte Schnecke einzog, sv
war es doch wohl in der Hauptsache deswegen, weil er, um die „Menschen"
zu finden, in der falschen Richtung auszog uud entgegenkam, übrigens dort doch
nicht annähernd genug entgegenkommen konnte. Er muß sie doch wohl auch
in den Kreisen gesucht haben, die, ihm ünßerlich näher stehend, doch nie die
seinen gewesen sind, und denen er mit genügend deutlicher Bezeichnung zu¬
letzt zuruft:

Mein Schritt ist fremd im Drängen eurer Gassen,
Mein Kopf verwirrt in enerm Wirbellreiben,
Mich blenden hinter euern Spiegelscheiben
Die glitzernd cinsgcstcllten Warcnmasscn,

Und fremd klingt auch enr Wort mir; wir verstehen
Nicht unsre Sprachen. Laßt mich still beiseite.
Nicht null ich eure Rennbahnkränze schmähen,

Doch was sich höchstens jeder auch erstreite,
Gern laß ichs ihm für eines Baumes Wehen
In abendlichbeglänzter Feldesweite.

Schade, daß Viktor Hehu und er sich nicht gekannt haben.

Volksbühnen auf Volksfesten
ie Gesellschaft für modernes Leben in München, die nnter der
Leitung des bekauuteu Realisten M. G. Conrad steht, hat nm
1. Juni dieses Jahres bei dem Magistrat der Stadt München
eine Eingabe eingereicht, begleitet von einer Denkschrift, die der
Beachtung der weitesten Kreise würdig ist. Man braucht mit

den Zielen dieser Gesellschaft, die sich in der Betonung des etwas schwankenden
und unklaren Begriffes der „Moderne" mit der Freieu Bühne in Berlin be¬
gegnet, uicht allenthalben einverstanden zu sein und kann dennoch nach dem
Grundsatze, das Gnte zn nehmen, woher es kommt, das Anerkennenswerte aus
ihren Bestrebungen unparteiisch und vorurteilslos herausgreifen und zum
Nutzen der Gesamtheit verwerten.

In der erwähnten Eingabe handelt sichs um nichts geringeres, als um
die Gründung einer Volksbühne auf der Theresienwiese während des alljähr¬
lich stattfindenden Oktoberfestes. Der Rat der Stadt München trägt sich
nämlich mit der Absicht, die noch vorhandnen freien Gründe der Theresienwiese,
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