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germanischen Elemente in Mittel- und Nvrdeurvpa, nm dein Vordringen der
Slawen einen Damm entgegenzusetzen. Aber selbst wenn eine solche Periode
des Stillstandes im Leben des Volkes notwendig wäre, so dürfte doch in
keinem Fall eine so wichtige Einrichtnng, wie es unser Schulwesen ist, solcher
Verflachung Dienste leisten. Vielmehr müßte es sich dagegen stemmen mit
allen Mitteln nnd aus alle» Kräften. In dem generalisirenden Einfluß des
Militärwesens liegt eine große Gefahr für die Erziehung, die im Jndividnali-
siren ihre Stärke suchen muß, wenn sie dem wahren Wvhle des Volkes dienen
will, weun das geistige Niveau nicht herabgedrückt werden soll. Dies muß
notwendig da geschehen, wo der Schüler nur als eine Nummer unter den andern
angesehen wird, die auf Grund statistischer Tabellen, herrührend aus den be¬
rüchtigten Extemporalien, durch die Klassen und durch die Prüfungen hindurch-
geschobcn wird, bis sie sich glücklich die nötigen Berechtigungen ersessen hat.
Jedenfalls wird die Sache die Volksvertretung in Preußen beschäftigen.
Möchten sich unabhängige Leute darin finden, die mit glühender Vaterlands¬
liebe tiefe Einsicht verbinden in die Schäden, die unserm Schulwesen anhaften,
nnd in die rechten Mittel, sie gründlich zu beseitigen. Allerdings muß die
Sache einmal prinzipiell und mit weitem Blick gefaßt werden, nicht beeinflußt
durch kleinliche Rücksichten ans eine Macht, die an sich volle Wertschätzung
beanspruchen darf, aber bei unberechtigten Einflüssen in ihrem eignen Interesse
energisch zurückgewiesen werden muß. Auch hier gilt das Wort: Gebt dem
Kaiser, was des Kaisers ist, und Gotte, was Gottes ist.

Wilhelm Pensen
ein Jahr geht zn Ende, ohne mit allem, was es sonst
beschert, auch einen oder zwei Bünde von Wilhelm Jensen zu
bringen, Romane nud Novellen. Sie sehen einander nicht
gerade alle vollkommen gleich, diese Jensenschen Erzählungen,
vielmehr zaubert ihr Verfasser seine stets meisterhaft be¬

handelten Szenerien und großen Hintergründe aus einem wahrhaft staunens¬
werten landschaftlichen und historischen Kennen und Wissen in einer bunten
Fülle hervor, in reicher Abwechslung geht er den mannichfnltigsten tiefgegriffenen
Problemen des Lebens und des Herzens nach, fast immer führt er nene
Charaktere, oft selbst noch wieder neue Stimmungen ein; im allgemeinen aber
stellen doch bei allem Reichtum der Ausstattung und der Gedanken alle diese
Bücher die unter einander stark familienähnlichen Kinder einer und derselben
durchaus abgeschlossenen, scharf prvfilirten und selbst in ihren kleinen Absonder-
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lichkeiten anscheinend nicht verändcrungsfühigen Individualität dar. So ist
es denn natürlich, wenn bei dein Erscheinen jedes nenen Jensenschen Buches
zwar die ans Vollständigkeit ihrer litterarischen Negistrirnngen haltenden
Wochen- und MvuatSblätter dem Dichter oder vielmehr dem Verleger die
Empfangsbescheinigung mit ein paar Redewendungen sine ira. et »tuäio er¬
teilen, wenn ferner die Lesevereine und Leihgeschäfte ihre Bestellung machen,
der einzelne Litteraturfrcuud aber sich eigentlich niemals schlüssig wird, durch
welches Werk er in seiner Sammlung Jensen am besten vertreten sein lassen
könnte, und deswegen überhaupt nicht zu einer solchen Einverleibung gelangt,
und wenn infolge von dem allen dein Autor zwar Leser — besonders solche
auf dem Kanapee nach dem Mittagessen — und Leserinnen nicht mangeln,
desto seltner aber ein ernsthafterer Mensch zn eingehender Beschäftigung mit
dieser dichterischenPersönlichkeit angeregt wird. Das ist aber thatsächlich sehr
zu bedauern, denn gerade dieser Dichter verträgt, ja braucht ein prüfendes
Eingehen, er gewinnt noch ganz bedeutend, je mehr man in seine tiefere
Gedankenwelt eindringt, die in der breiten Oberfläche des Gebotenen nicht
ohne weiteres und nicht für jedermann klar zu Tage liegt, je mehr man also
wir möchten sagen Jensen hinter seiner eignen Außenseite entdeckt.

Aus dem Erze seiner Erzählungen allein ist das goldhell deutliche, richtige
Bild iu der That nur sehr schwer zn gewinnen. Wo er in diesen Erzählungen
positiv schafft, wir meinen Gestalten als Vertreter seines Sinnes und seiner
eignen Empfindung schafft und formt, da erhalten diese keine andre Mitgift
als nur den schönsten, besten, tüchtigsten Inhalt, da kann ihr Verfasser nur
sympathisch, unr liebens- und bewundernswürdig sein. Wie rein und erhebend
ist in der Wirkung auf den Leser sein schöner Roman „Jahreszeiten," eine
versöhnend endende Umkehrung des Goethischen Wahlverwandtschaftenthemas,
die neben den edeln, einander nur durch Umstände anfänglich entfremdeten und
durcheinandergewirrten Hauptpersonen auch so überaus köstliche humoristische
Nebenfiguren enthält. Aber Jensen ist nicht bloß Schilderer, Erfinder, nmv^v;,
er ist auch Kämpfer und will gerade dies vor allem sein. Und in dieser
Eigenschaft kehrt er freilich oft genug Schroffheiten und Übertreibungen heraus,
die einen Teil der Leser notwendig mißmutig machen müssen. Das würde
nun durchaus nichts zu bedeuten haben, wenn Jensen in diesen Fällen im
Grunde immer Recht hätte. Wir haben ganz gewiß nichts gegen einen frischen,
fröhlichen Angriff, gegen einen kräftigen, selbst verstärkten und überkräftigen
Schattenstrich, er muß nur an der richtigen Stelle sitzen. Und man mag mm
ans einem religiösen, politischen oder sozialen Parteistandpunkte stehen, wie man
will: man wird bei genauerm Zusehen nicht anders können als sagen,
Jensen kämpfe — wir sehen hier ganz ab von seiner allgemeinen Gegner¬
schaft gegen die Kirche — in vielen breitspurigen Einzelheiten und mit zahlreichen
Statistenfignren gegen eine Welt, die so gar nicht besteht. Seine Lieblinge
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in dieser Beziehung sind Leute mit Titeln, wie Hofgerichts-, Geheimer Kabinetts-
vder (das sind seine Sonntagsbrateu) Oberkousistorialrat; gäbe es mm über
Personen, die sich mir ein Drittel so albern in der Welt betrügen, wie die
Inhaber dieser Titel bei Jensen, so müßten sie sich ohne weiteres an jedem
Orte nnd dauernd unmöglich machen oder würden am Ende ins Narren¬
hans geleitet. Was Jensen mit unserm Professorentnm auf dem gleichen
Kerbhvlze stehen hat, die Brille, den Doktrinarismus, was er ihm sonst noch
hätte aufmutzen können, die häufige verschrobeneEinseitigkeit, die schiefen Über-
schätznngen u. s. w., alles das bleibt bei ihm aus dem Spiele; seine Professoren
vertreten immer nur den auf hohlem Grunde erwachsenenbodenlosen Dünkel —
jn dafür hätten doch die allerjüngsten „modernsten" Dichter uud „Physio¬
logischen" Ästhetiker viel besser in Jensens Kasperletheater gepaßt. Und so
iiberall. Gewiß giebt es thörichte Hcrrleiu nnter den jungen Offizieren, aber
wie gesuud sind diese Leute uoch gegenüber der schlaffen Blasirtheit eines
großen Teiles unsrer großstädtischen Jugend ans den „bessern" Kreisen und
leider auch der studentische,, Mine««« clc>r<^; gewiß giebt es noch immer un¬
verbesserliche Adliche, aber zur Zeichnung des Protzentums eignet sich, wie
jedem Sozialdemokraten bekannt ist, sehr viel besser der nene Bankiersadel.
Auch Zopf und gedankenlose Phrase findet man in unsern Tagen beispielsweise
weit, mehr bei der Knappschaft der freisinnigen Blätter, als bei der Beamten-
Welt, einen so guten Posten diese immerhin noch davon mit sich herumtragen
mag. Auch die Interessen und Nmgangsformen der Gesellschaft und die
Gesellschaften selbst, sogar die Wvhlthätigteitssitzuugen der eidlichen Damen
sind nicht so fade, wie sie Jensen unter allen Umständen schildert. Kurz
und gut, er ereifert sich gegen etwas, was man sich vielmehr nur vor ein,
zwei Menschenaltern, in der Krautzeit des Liberalismus auf feiten junger
Leute, die in jenen Kreisen keinen Zutritt hatten, so vorgestellt und zurecht-
gemalt hat. Fast macht es den Eindruck, als führe Jensen diesen Kampf
eigentlich nur darum, weil Mäuuer, die er verehrt, ihn einst begonnen und
»unentwegt" fortgetrieben haben. Und er führt ihu schärfer, wuchtiger und ein¬
seitiger, als diese es je gethan haben, wahrscheinlich infolge davon, daß er die
stärkere uud in ihrem guten Glauben aufrichtigere, rücksichtslosereNatur ist.
Es sind heftige Schlüge ins Wasser. Er bildet keine Partei damit und kann
auch keiner vorhandnen Partei damit genügen; nur einzelne sind es, die ihr
Vergnügen daran haben: die paar Guten, die uoch meinen, dies seien wirklich
die Gegensätze des Lebens und der Gesellschaft, und dann die Hämischen, die
wissen, was sie für sich wollen, und schadenfroh ins Fäustchen lachen. Übrigens
gehört heutzutage keiu so besondrer Mut mehr zu der Opposition, zu der
Aenscn zu stehen meint: er ist keineswegs der Recke, der mit offner Brust
gegeu gepanzerte Reihen ficht. Im Gegenteil: Liberalismus und Atheismus
beherrschen die Presse und die öffentliche Meinung; es gehört — was freilich
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sehr viele und unter ihnen unser Erzähler immer noch nicht wissen Mollen —
mehr Mut dazu, sich als fromm und gläubig bespötteln und verdächtigen,
sich, wenn man Royalist der alten Art ist, zu den Feilen und Strebern werfen
zu lasfen, sich, wenn man sein gutes Deutschtum bekennt, Chauvinist schimpfen
zu hören, als zu allen Augriffen jener Art, die, wie gesagt, nirgends mehr
ein eigentliches frisches, begeistertes Publikum haben, aber einer Art selbst¬
verständlicher Zustimmung überall sicher siud. Wenu übrigeus irgend jemand
über Beamtenzopf, Kanzleiseelen, Höflingswesen uud alles Verwandte die Geißel
aristophanischen Witzes geschwungen, ihnen uuverwindliche Stöße versetzt hat,
so ist es in allererster Linie der „Jnnker" von Bismarck gewesen.

Die letzten Seitenblicke sollten sich übrigens nicht besonders auf Jeusen
beziehen; er hat sich nie zu den vatcrlandslosen Gegnern des Deutschtunis
oder der Monarchie gesellt. Die Sünder, die er aufsucht, um sie niederzu¬
schmettern, wobei er dann gelegentlich als romanschreibender Don Quirvte auf
Windmühlen und nichtsahnende Schafherden einreitet, siud vielmehr vorhin
schon in den seinen Werken entnommenen Hanptthpen festgestellt uud abgegrenzt
worden. Er selber paßt gar nicht zu denen, zu deuen er sich um einiger
gemeinschaftlichen Angriffsziele willen stellt. Vor allem ist er ein ganzer
prächtiger Deutscher aus dem allerbesten niederdeutschemEichenhvlze und bei
Lichte besehen gar nicht einmal ein eigentlicher Liberaler. Wir wünschten, er
machte einmal ganz und gar reines Haus in sich selber, sichtete Überzeugung
von Vorurteil und Gewöhnung oder Nachahmung, durchbräche den Bann der
Unlogik, der seine Angen kurzsichtig macht und seine Arme lahmt. Wollte
sich dieser sür das Ewiggute, für wahre Schönheit und allen echten Wert
des Lebens glühende Mann entschließen, frei und klar wie in einer neuen
Umgebung in der Welt, wie sie hente ist, um sich zu schaueu und dann die
wirklichen Gegensätze zu seiner eignen innern Art bestimmt und scharf ins
Auge zu fasse», so könnten von diesem Meister der packenden Schilderung
geradezu befreiende Thaten in unsrer Litteratur ausgehen, Schöpfungen voll
unbeeinträchtigter innerer Wahrheit, aus einem festen Guß, die wie Spreng¬
granaten in die klägliche Schalheit und den platten phantasielosen Egoismus,
in die zur Oberfläche aufgerührte und sich dort behaglich sonnende Prosa
und Geschmacklosigkeit des modernen Lebens einschlagen sollten, er könnte ein
mächtiger Rufer werden in dem großen und fröhlichen Streite um die Erhal¬
tung und die Erneuerung unsrer guten alten und tüchtigen Sitte und Art,
der Zeit, da noch die Ideale galten und bestimmten. Aber Jensen ist ein
Dithmarse. Der Friesenfürst Nadbod wollte lieber mit seinen Vorfahren in
der Hölle als mit allen Freuden im Himmel wohnen. Und wir fürchten,
Jensen wird bei denen bleiben wollen, die er einst in noch ganz anders ge¬
arteter Zeit als Jüngling verehrt hat. Heinrich Heine ist auch dabei, und
nicht bloß der Heine der Harzreise und des Buches der Lieder.



Wilhelm Pensen 299

Aber was giebt uns das Recht zu solchen Orakeln und zu dem Versuche,
den auf der kräftigen Höhe seines Lebens stehenden Dichter sich selber ab¬
spenstig und für die Weltanschauung der — Grenzboten, wie mcms wohl am
kürzesten und besten ausdrücken kann, in Beschlag zu nehmen? Dies Recht geben
uns zahlreiche, aber minder stark betonte, dieser Anschauung entspringende
Züge in seinen eignen Werken, die umso mehr beweisen, weil sie fast unbe¬
wußt und ganz ungemacht dem ehrlichsten Ingrimm entspringen. Sie decken
ans, daß Jensen die eigentlichen, diametralen Gegensätze seiner eignen Denkart
ganz gut kennt, sie aber in der Hauptsache doch eben links liegen läßt,
nin sich lieber und öfter an denjenigen Gegnern zu reiben, die ihm an sich
näher stehen, und mit denen er sich bei minder doktrinärer Stimmung wenn
auch nicht vereinigen, so doch zur gemeinsamen Abwehr gegen den eigentlichen
Feind, die Ideallvsigkeit und „verstandesmäßige" Nüchternheit, verständigen
könnte und würde. Wir sprechen so, weil wir jemand kennen gelernt haben,
in dessen Seele alle echte Schönheit der Welt und alle wahre menschliche Höhe
in ganz reinen Akkorden wiedertönen uud sich zu Versen voll Klang und An¬
mut niederschlagen, zu inhaltstiefen Gedichten, die für kein Publikum gedacht
und gemacht, in der Klarheit ihrer Empfindung durch keinerlei Zuthat und
falsche Würze beeinträchtigt sind und ihren harmonischen Frieden durch keinen
Gegenstand des Mißbehagens uud des Gegensatzes gestört wissen wollen, die
vielmehr nur des Dichters Eigentum und nur für den Dichter selbst entstanden
sind, und weil dieser jemand der ist, der zwar viel weniger bekannt, aber
doch noch weit tennenswerter ist als jeuer Erzähler: das ist der Lyriker
Jeusen. Hier und nur hier haben wir ihn selbst; von hierher kennen wir
ihn bis in den innersten Kern seiner Seele und durften aus dieser Bekannt¬
schaft heraus uud mit gestützt auf die entsprechenden Ansätze in seinen
Romanen und Novellen mit bester Überzeugung das vorhin gesagte aussprechen.

Von hierher kennen wir ihn, nebenbei gesagt, auch als einen der Besten
unter den Deutschen. Übrigens hat er einmal ausgesprochen, er werde des¬
wegen niemals in das italienische Land der Sonne, des blauen Himmels und
der — deutschenSehnsucht übersiedeln, weil er nicht leben könne ohne deutsche
Landschaft und deutsche Sprache um sich her. Das ist so tiefrichtig verstanden,
denn auch sein ganzes Schaffen ist so gruuddeutsch, daß ihn die Umgebung
und die Aureguugeu der Fremde auf die Dauer geradezu stören müßten. Wir
denken da ferner an das mannhafte Wort, das er den deutschen Studenten
von Prag zugerufen hat, uud denken besonders an seine „Lieder ans Frank¬
reich," denen, wie wir mit Freuden feststellen können, die Grunowsche Verlags¬
buchhandlung in einer ihrer Anthologien, den „Vaterlandsliedern," zu deren
Zierde und Werterhöhnng einen so breiten Raum eingeräumt hat und damit
zugleich eine lebhaftere Erinnerung hat bewahren helfen, Dichtungen, die in
der Kriegslhrik des großen Jahres insofern eine jeder Vergleichung entrückte
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Stellung einnehmen, als in ihnen allein der helle patriotische Klang, die
Siegesfreude und der Kaiserjubel iu jeder Zeile mit der unmittelbarsten mensch¬
lichen Empfindung des Krieges zusammengeflossen sind, uud nicht der bloß
von der Heimat ans in mehr allgemeinen Empfindungen den Krieg begleitende
nationale Poet spricht, sondern der selber mit dem Gewehr in Feindesland
stehende deutsche Krieger als Schlachtenkampfer und Sieger, auf dem Marsche
und auf der Wacht, in Humor und Strapazen, Soldatenfrohsinn und Heimweh,
in der jähen Trauer um den Kameraden und im persönlichsten Schauder des
Tötens und dann wieder in der Begeisterung, die alle nur das eine fühlen
läßt, zum echtesten und lebendigsten poetischen Ausdruck aller seiuer einzelnen
unmittelbaren Regungen kommt. Zn einem so sieghaft wahren und reinen
Ausdruck, daß es gerade diese im tiefsten Grunde germanisch und antigallisch
empfundene poetische Abkläruug des großen Franzosentreibens sertig gebracht
hat, auch voll dem Gegner ästhetisch anerkannt zu werden. So knüpft z. B.
die längere literarhistorische Abhandlung eines Professors in Toulouse über
die deutsche Lhrik des siebziger Krieges im Inclexerläant littorlürg (Paris 1885,
Nummer vom 15. Dezember) an die Namen Lsöidöl, I'reiligrMl et huölauvs auti-gs,
Hni, xourtg-ut, n'arrivöQt xoint ü, 1a tilmtsur clö ^önsöu die Schlußworte an:
1/68 Mti'68 Söront, si l'on vout, äö g'rauäs xostss iüIsiNÄNÄs; <Zö1ui-oi Wut
simxlömsnt nn grancl xoöts. Mir uns hat dieses pointirte Urteil umso größern
Wert, als ihm eine ausführliche uud vortreffliche Begründung vorhergeht, die
dem französischen Nationalstolze nicht leichten Herzens abgerungen werden konnte.

Nun bietet Jensen nach zwanzig Jahren eine Gedichtsammlung, betitelt
„Im Vorherbst" (Leipzig, Elischcrs Nachfolger, 1890), dar, die eben jene eigent¬
lichste Quelle für die Kenntnis dieses Dichters als Lyriker und als Mensch
ist, auf die wir uus vorhin beriefen. Es war ein bitteres Unrecht, wenn
dieser ans dem innersten Grunde einer schönheitserfüllten Seele uud eines
tiefen und warmen Gemütes langsam hervorgegangene und herangereifte Ge-
dichtbaud von der Tageskritik einfach und gleichgiltig als ein „nenes Buch
von Wilhelm Jensen," „dein beliebten Erzähler" und mit ähnlichen Redens¬
arten unter die lange Reihe seiner sonstigen Bände mit eingeschaltet und damit
abgethan wnrde. Denn da Gedichtsammlnugen begreiflicherweise gerade heut¬
zutage noch viel schwerer ihrm Weg zum Publikum finden als Erzählungen,
denen schvu die tägliche Langeweile gewisser Leserkreise eine trene Stütze ist,
so hätte irgend jemand von den mit Pflichtexemplaren ausgerüsteten Berufs-
kritikeru ernsthaft ans sie hinweisen sollen, umso mehr, als diese Gedichte auch
solchen Leuten eine Freude zu machen geeignet sind, die ohne ganz besondre
Veranlassung überhaupt keine lesen. So viel wir bemerkt haben, ist das
nirgends geschehen. Eine eigentümliche Beleuchtung der Fähigkeiten iu der
Kritik, aber auch Illustration zu dem stolzen Zeugnis, das sich der Dichter
vor der Öffentlichkeit ausstellen darf:
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Daß nie von meiner Hand ein Kranz
Um Gunst und Gnt gewunden ward

und zu der bekannten herben Unzngnnglichkeit Jensens gegenüber jeglicher
nicht in schneeweißer Reinheit auf Zuneigung beruhenden „kollegialischen"
Anknüpfung. So müssen denn also die unberufenen Leute ohne Rezensions¬
exemplar reden.

Man darf Jensen nicht etwa wegen der ebeu angeführten Worte für jemand
halten, der von sich selber irgendwie Aufhebens machen wolle; sie laufen nur
einmal als das einzige, was er von sich rühmen will, so mit unter. Nur die
Lumpe sind ja bescheiden, und die meisten litterarischen Größen taxireu sich
bekanntlich, wenn auch nur in verstohlnen Briefen, mit denen sie dann nach
ihrem Tode vor der Öffentlichkeit an den Pranger gestellt werden (vergl.
Storms Briefwechsel, herausgegeben von dem jüngern Knh u. s. w.), min¬
destens zu dem richtigen Preise und meistens ein gut Teil darüber. Diese
Art ist Jensen fremd; er schätzt sich mit einer staunenswertenSchlichtheit ein
und zwar, was die Hauptsache ist, ohne jegliches verschämte Blinzeln. Geradezu
rührend ist als Ganzes das kurze Gedicht, aus dem obige Verse entnommen
sind, das einzige, das sein Verhältnis zur Fama und vb wohl noch einiges
von ihm in den Tagen der Nachwelt fortdauern werde, abmißt:

Ich weisz es nicht, ich glaub es kaum.
Die Welt will andre Gabe heut,
Und jene Welt, drin ich gelebt,
Man trttgt sie anch zu Grabe heut.

In der ganzen Sammlung steht kein einziges festliches oder feierndes Gedicht
an irgend einen Lebendigen. Das ist kein Neid; wir wissen es zufällig, wie
tief er den inzwischen auch gestorbenen Gottfried Keller, wie er Fontane den
Dichter und C. F. Meyer verehrt, wissen auch, daß er deu beiden ersten ge¬
reimten herzlichen Festgrnß sandte — davon ist nun in diesem Buche nichts
gedruckt, um nur ja kein Aufhebens zu machen. Aber den Toten, die es nicht
mehr lohnen, legt er das Lorbeerblatt auf das stille Grab. So insbesondre
in dem ergreifenden Gedicht am Sarge Theodor Storms: „Und nun auch du,
der letzten einer!" Und auch um Leuthvlds Bild, vor dem der zünftige
Literarhistoriker nie ohne Handschuhevorbeigehen kann, kränzt er ein paar
Rosen der Erinnerung, so menschlich einfach und fo ohne jede Übertreibung
nach beiden Seiten gerecht gegenüber diesem so überreich begabten und so un¬
säglich bemitleidenswerten Christian Günther unsers Jahrhunderts:

Ein Leben, das sich selbst betrog,
Das glücklos durch sich selber ward,
Mit irrem Trieb ins Irre zog,
Ein armer Wandrer, zart und hart.
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Voin Himmel fiel in sein Gemüt
Ein Schönheitsstrahl, ein selger Gruß;
Ihm wollt er zn, sehnsuchtdurchglüht,
Doch Staub nnd Schlamm hielt seinen Fuß.

Ich wollt, er käme heut herein
Und sprach: „Hier, scheints, ist gut Gelng!
Erlaubt, daß ich bei cnerm Wein
Den Staub mir von den Füßen schlag!"

Mail muß dabei beachten, was diese letzte Strophe in Jensens Munde, was
diese Ladung in „des sonnigen Hauses Glück und Ruh" bedeutet. Denn das
Gedicht wendet sich persönlich an Jensens Gattin. Von diesem Hause, dem
reinen Kelche, der all das goldene Lebensglück des Dichters ganz allein in
sich saßt und schließt, erzählt dies Buch, das überall unmittelbarste Einblicke
in das innerste Leben gewährt, auch sonst genug.

So tracht ich sicherm Glücke nach und find es
In grüner Stille meines kleinen HeimeS;
Der roten Frühlingswangen meines Kindes
Erfreuend mich, der Triebkraft jedes Keimes,
Und das Geflüster leisen Abendwindes
Durchgaukelndmit dem Rankwerk leichten Reimes.

Und so offenbart der Dichter noch in vielen Strophen ein in selbstgebautein
Hause ihm beschiedenes unendlich reiches und beglücktesMenschenleben. Niemals
scheint durch die Krone seines Erdenglückes schüttelnd uud zausend der ent¬
blätternde Sturm gefahren zu sein; er hatte stets ein hochgerüttelt Maß von allem
zu eigen, was er auf der Welt wünschen konnte und nach seiner Art wünschte.
Und wenn man davon ausgeht, so ist sein ganzes Innenleben zu verstehen.
Er spricht von diesen Dingen selbst, darum dürfen auch wir ihm wohl mit
annähernder Deutlichkeit folgen. So hat er niemals den Trost des Jenseits zu
suchen vcrinocht, nie einen persönlichen Gott geglaubt und gebraucht, iu keinem
Augenblicke in des Menschen Tode den Erlöser, immer nur allein den ent¬
setzlichen Vernichter gesehen. Der Schmier vor der Vergänglichkeit ist die
„Frau Hcrzelcide," das schweigende ernste Weib, das ihm das unablässige
Geleit giebt durch sein ganzes schönes Leben hindurch und allem seinen Dichten
den eignen Ton aufprägt. „Pessimismus," „Weltschmerz" wären falsche For¬
meln und schale Redensarten gegenüber dieser tiefinnerlichsten und rein mensch¬
lichen Wehmut. Über den modernen Materialisten, über den gewöhnlichen
Atheisten hebt sich Jenseit himmelhoch empor; mit ihm in dieser Beziehung
verglichen siud Hehse u. a. nüchterne Seelen und bloße Spötter, und nur
einen einzigen wüßten wir, der annähernd so im heißen Kampfe mit den
ewigen Fragen gerungen hat, wie es Jenseit sein Leben lang hat thun
müssen, das ist in seinen Jugendjahren der „grüne Heinrich." Jensen hat zu
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mehreren malen mit dem helligen Ernst der Beichte sein Glaubensbekenntnis
formulirt und ausgesprochen; die beiden Hauptosfenbarungen darunter sind
sein großer Roman „Nirwana" uud danu in jüngerer Zeit die „Runensteine."

In „Nirwana" wird dnrch den Vertreter der JensenschenKritik das Christeu-
tnm zunächst vernichtet. In weit ausgedehnten Erörterungen, deren hohe
geistige Spannung jedoch auch keine Sekunde Ermuduug aufkommeu läßt,
auf breiter Grundlage philosophischer und theologischer, häufig Straußischer
Sätze, in der Hauptsache aber doch aus eignem, Jensenschen Denken, übrigens
ohne jeglicheu Stachel, ohne ein Wort der Härte oder gar des Hohnes, geht
Mathieu Guvrcmd, der abtrünnig gewordene Priester, der langsam ihm ge¬
kommenen Erleuchtung nach, wie keiue der Religionen je von einem Gott offenbart
worden sei, sondern das eigne Bedürfnis der menschlichenKläglichkeit sie er¬
dacht und sie sich zu Unterkunft uud Schutz ausgebaut habe, uud wie auch
die Anforderung des Glaubens ohne Grübeln nur die feste tragende Mittel¬
säule dieses von Händen errichteten weltüberspannenden Hauses sei. Das
Sein oder Nichtsein der Auferstehung ist auch hier, wie für deu gcmzeu Jeuseu,
der Angelpunkt, das eine, das große und entsetzliche, auf das alles ankommt.
„Vernichtet brachst du unter dieser schneidendem Erkenntnis zusammen— hält
Gix'-rand seinem Schüler vor —, denn mit der Unsterblichkeit, die dir geraubt
!worden warj, schien sie jdie Erkenntniss dir auch schon das vergängliche Leben
selbst, das du uoch in dir sühltest, als ein gleichgiltiges Nichts genommen zu
haben.") Und Verzweiflung packte dich mit wahnwitzigem Entschluß, der Marter
deiner Gedanken, dem versengenden Stachel der Wahrheit ein Ende zn machen,
dich freiwillig in das Nichts zu stürzen, ehe es um einen wertlosen Augenblick
später die unablässig über dir schwebendeGigantenfaust nach dir anfreckte."
So sind in diesen letzten Worten die Momente der schrecklichsten Seelenqnal,
mit denen diese offenste Beichte eines von Zweifel, Ringen nnd krampfhaft
bitterm Zusammenbrechen uuter der Wucht der rastlosem Gedanken durch¬
zitterten Menscheualters in der That auf so manches von der Anfechtung bis
dahin noch verschonte junge und starke Lesergemüt eingestürmt ist, in des
Pfarrers eigne Rede mit aufgenommen. Nun aber will Mathieu Guvraud
auch geben. „Eure Vernunft hat den Himmel droben zerschlagen, euer Herz
baut ihn hier uuteu wieder auf in der Liebe. Der Meusch ist gut aus der
Hcmd der Natur — die Liebe, das Erbarmen, die Hilfe sei der lohnende Gott

euch." Und dann entwickelt er sein großes Programm des nur auf
Natur und Liebe gestellte« kommunistischenMenschenbundes, in dessen erste
thatsächliche Gemeinde sich das Adelsgeschlecht uud die Standesherrschaft der
Hautefort verwandelt. „Du bist ein Mensch, du bist gut," das ist das Wort,

") Wir lasen neulich in der Zeitung von einem jungen Buchhändler, der sich erschossen
hatte, weil ihm die Lektüre medizinischer Bücher die nnglückselige Idee beigebrachthatte, er
werde an einem Herzfehler sterben.
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womit Guvraud ihre neuen Glieder willkommen heißt. Alles dies geschieht
(mit einem gewissen Anachronismus) 1789, in dem Jahre, wo Ludwig XVI. die
Generalstäude beruft.

Uud welchen Ersvlg, welches Schicksal bereitet Jenseu dieser Gemeinde
der Natur und der menschenbrüderlichen Liebe? Ein paar Monate später nur
steht Mcithien Guvraud umtobt von der Lüge nud dem Verrat, der Mvrdgier nud
der Raublust, die, von ihm selber entfesselt, seine Schar der Liebe und der Mensch¬
lichkeit versprengt und erschlagen haben, und ruft in den Aufruhr des rasenden
Pöbels hinaus: „Wahn und Trug haben mich geblendet, zu glauben, die
Natur habe den Menschen gut erschaffe». Das Götterbild, das die Weisheit vvu
Jahrtausendeu auf den Altar erhoben, habe ich zertrümmert, weil ich gewähnt,
in euch selbst lebe die Verminst eines Gottes. Doch statt ihrer fand ich iu euch
nnr die Gier des Raubtiers, die Habsucht, den Blutdurst, die Wollust; und
die Liebe, deu Geist, die Menschlichkeit vor euch zu schütze», bedarf es der
Ketten, die cnch anschmieden, nnd der Geißel, die euch zn heulenden Gehorsam
peitscht! Der Schurke, der in diesem Sarge liegt, hat Recht: der Mensch
ist böse; uud für die wenigen Edeln der Menschheit ist ein Fluch der Thor,
der die Erkenntnis der Wahrheit lehrt!" Mit dieser vernichtenden Selbst¬
anklage und mit dem völligen, letzten Verderben derer, die die Wahrheit und
die Liebe zum Meuscheu gesucht uud gegebeu hatten, durch die, die hatten
befreit und erhoben werden solle», kommt dieser in Anlage nnd Schilderung
großartigste Nomau Zeusens zum Schluß. Ohne daß eine audre Lösung, als
diese durch Veruichtuug ausgesprocheu, ein Ausweg augedeutet würde; Nirwana
ist seine Überschrift und sein Ende.

Wir glauben nicht, daß Jenseu meint, daß es seit den anarchischem Tu¬
multen in der Auvergne und daß es überhaupt mit der Menschheit seit 1789
anders geworden sei, und hätten »ach dieser Selbstkritik des gewaltigen Buches
die Berechtigung gehabt, zu erwarten, ihn fortan in veränderten und wegen
dieser Erkenntnis im zweiten Teil von „Nirwana" eigentlich nicht überraschende»
Pfaden zu fiudeu. Aber gerade darnach mußten wir dann immer Nadbods
des Friese» gedenke». Nicht daß wir uns eingebildet hätten, sanftmütige oder gar
reaktionäre Bücher von diesen: Manne zu empfangen, daß wir geglaubt hätten,
er werde seinen Unglauben, seine alte Gegnerschaft irgendwie bemänteln; aber
wir dachten doch, von da an die rastlose Menschenbefreiuugsarbeit durch reli¬
giöse „Aufklärung" eingeschränkt oder in weniger breite Bahnen gelenkt, den
Kampf gegen Priestertum und äußere Kirche gemildert, anders verstanden zu
sehen; wir waren keineswegs so sanguinisch, in nur einer einzigen der zahl¬
losen Jensenschen Nomanfiguren eine Darstellung oder Anerkennung der ethischen
oder auch nur der praktisch-humanen Leistungen des Christentums zu er¬
warten, aber wir durften doch gespannt sein, ob er nicht wenigstens nach dieser
Richtung hin dessen Vertreter in Zukunft ein wenig mehr in Ruhe lassen
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iverde. Vergeblich. Mathieu Guörauds eiserne Stirn und nervige Fäuste ver¬
suchen immer noch, den gewaltigen Bau Wanken zu machen, der, wie Mathieu
gesehen hat, großartig erdacht und mächtig gefügt ist; sie thun es bloß, weil er
doch immer noch steht. Ja diese Richtung des Dichters hat eher uoch zu¬
genommen, er ist besonders gegen die geistlichen Kreise beider Konfessionen
nur noch schärfer geworden. Daß er schonungslos ist gegen pietistisches und
heuchlerisches Pharisäertum, wird ihm ja nur Zustimmung bringen; aber
er sollte doch nicht immerwährend den großen und unentbehrlichen Stand
des ehrenwerten, gottestrenen und nüchstenliebenden Pfarrers und dazu die
weite Gemeinde der einfach gläubigen und religiösen bürgerlichen Kreise mit
seinem kränkenden absoluten Zweifel daran, daß es überhaupt möglich sei,
ehrlich zu glauben und ein redlicher Christ zu sein, verfolgen; warnm wendet
er seine Spitze nicht auch einmal gegen eine ebenfalls große Herde, die ihm
im Innersten doch noch weit unliebsamer als jene ist, wie geringe, aber
deutliche Spuren zeigen, nämlich gegen die, denen iu ihrer trostlosen Leere
ihre Religionslosigkeit keine täglich erneuten Wunden schlägt? Und warum
stürzt er sich nicht auf die, deren Gemeinheit Mathieu Gnvrauds Gemeinde
vernichtete, warum wendet er der platten Niederträchtigkeit, der er die Mehr¬
heit zuspricht, nur verächtlich den Rücken?

Aber zu diesen im zweiten Teile von „Nirwana" betretenen Pfaden ge¬
langte er wohl deshalb nicht znrück, weil er immer und immer wieder mit
sich selber erst über die Rätsel Gottes und der Welt ins klare zu kommen
und aus dem Zweifel heraus ein unanfechtbares Höheres, Übersinnliches,
Göttliches zu formuliren weiter rang. Kein noch so eifriger Priester des
Wortes Gottes kann so unablässig über Leben und Seligkeit, Erde und Himmel,
Tod und Erlösung uachdenken, wie es Wilhelm Jensen im Suchen nach der
Wahrheit und dem erhabenen Besten thnt. Er vermag in der That zu nichts
und zu niemand Stellung zu nehmen, ohne die ewigen Fragen mit einzuschließen,
ja allem voranzustellen. Vergeblich haben wir unter den Erinnerungen seines
Gedichtbuches ein Blatt mit der Überschrift: Emanuel Geibel gesucht. Er hat zu
dem großen Lübecker als Jüngerer in den engsten Beziehnngen gestanden und
niemals seine dankbare Pietät verleugnet; er war auch vor zwei Jahren unter
den Gästen bei der Enthüllung des Lübecker Geibeldenkmals der, der des
Meisters Angedenken am nächsten stand. Aber eines schied ihn von Anbeginn
an von Geibel: dessen schlichter Glaube und ungetrübte Freude an der
Gotteswelt und ihrer vom Schöpfer gewollten Herrlichkeit. Und so versagt
es sich Jensens Ehrlichkeit, ihm einen rein ausklingenden dichterischenNach¬
klang zu widmen. Daß er als der Berufenste der Allgemeinen Zeitung den
Nekrolog Geibels schrieb, war etwas andres. Nur ein Blatt haben wir im
„Vorherbst" gefunden, das wir in diesem Zusammenhange richtig zu verstehen
glauben, eine Erinnerung, die aber keinen Namen mitteilt:

Grenzboten III 1891 39
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Er glaubte rastlos, Wahrheit auszufinden,
Und doch in Wahrheit denkend war er nie.

Er wollt es nicht; vielleicht daß ers nicht konnte.
Glanzlichte Nebel ließ er nm sich schweben,
Drin schönes Trnggefnhl ihn warm durchsonnte.

Von einer Welt des Blendungsscheinsumgeben.
Mit weit vermeintem, engem Horizonte,
Ein edles Herz, ging er, ein Kind, durchs Leben.

Was Wir begründen wollten: über das Religiöse kommt er nirgends und bei
niemand hinweg; er bleibt in der dagegen gerichteten Kritik stecken und hat
die in „Nirwana" begonnene Antikritik und die Folgerungen daraus seitdem
völlig liegen lassen.

(Schluß folgt)

Die internationale Kunstausstellung in Berlin
Von Adolf Rosenberg

aß sich die spanische» Maler Luis Alvarez und Franeeseo
de Pradilla und außer ihnen noch eine stattliche Anzahl roma¬
nischer und slawischer Kunstgenosscn die Fähigkeiten erworben
haben, eine weite Leinwandsläche mit derselben Fülle und Kraft
natürlichen, frisch quellenden, durch uaturgroße Figuren ver¬

körperten Lebens zu bedecken, mit der sie ein spannenlanges Angenblicksbild
aus dem Treiben der Straße auszustatten wissen, ist eine Beobachtung, die
dcu, der nur das Fertige sieht und nicht Gelegenheit hat, auch von dem Werden
der Dinge Kenntnis zu erhalten, aufs höchste überraschen muß. Diese Gelegen¬
heit wird aber selbst dem, der sich pflichtmüßig mit allen Erscheinungen
des modernen Kunstlebens beschäftigt, nur in sehr unzureichendem Maße
zu teil. Je häufiger sich die internationalen Kunstausstellungen wiederholen,
desto mehr kommen wir zu der Überzeugung, daß das Wissen des Einzelnen
auch in diesem scheinbar begrenzten Felde nur Stückwerk ist, und daß es in
dem Grade lückenhafter und unzuverlässiger wird, als der internationale Ver¬
kehr erleichtert wird und die Keime europäischer Kultur — der germanischeil
wie der romanischen —, die in zurückgebliebenenLändern Europas und in
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