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gelitten Hatte, und die von Dder frommen, tugendreichen Grifin patvonifient
Wurde.  Jm Laufe der Beit fcheint diefe aber demmoch Mittel und Wege ge-
ftmbeu st Daben, wenn nidht ihren Gatten, jo dodh irgendwelche andre zuver-
[6ffige Ratgeber ins Vertauen zu zichn. Bielleidht ihren Beichtvater, und es
War woh{ bem geheimen, in dieer legitimiftijhen Welt fo weitreichenden Gin-
fluf bex Geiftlichleit zuzufchreiben, dafp fpdter eine merflice Berdnderung in
dem Bechalten der guiflichen Familie und dev ihr befreunbdeten Kreife gegen
Savalette eintrat. Unmerflich) vernachldjfigte man fie, bie Tiiren der Salong
itfjll‘aﬁcn fi) vor ifr, bie ihr gefchriconen Briefe wirden fitczer und Hihler. ©3
jcheint, Dafy viele um dag diefed ,Fraulein’ umbitllende Geheimnia wuRten,
baf man e3 nicht mehr fitvchtete. Um den Sfandal nicht dffentlich zu machen,
Uern‘ueb man, die Juftiz in Unfpruch gu nehmen. Aber wie durch eine Ut
%remmnrcrei, Dic in ben Schleier Ded Geheimnifjed eingehitllt betrieben ywurde,
macdhte man Hen Cindringling machtlod und fchiite Chre und Namen der be-
bu"nern%werten Grifin vor feinen Bedbrohungen. Diefed Werhalten begeugt die
guﬁe bon Sympathien, die fich bdiefe durch ein bi8 auf den Fyehltritt ihrer
Sugend fo flecentofes, tugendreiched Leben eviwoorben hatte. Von diefer Feit
an fdheint pie angebliche Savalette viel von ihrem fredhen Sidjerheitadgefiifl ver-
loren 4y Daben und beginnt jene NReihe von Domizilverdnderungen, die be-
ionbeys% eine Cigentiimlichleit ihrer lepten Jahre wurben. Aud al3 die Beitungen
?e‘n Cigentitmlichen Borfall evivterten, dbrang aud der legitimijtijchen Gejelljchajt
;ne‘@tmune in dbie Offentlichfeit, die den Namen der Grifin de . R. in
é‘“fm?'buug mit jenem in Berfailles gejtorbren Unbefannten gebracht bitte.

W fite unjre Beit der audgedehnteften Reportage fchier unbegreifliches Bei-
Thiel beg ftolzen fosialen Gemeinfimnes und des mm in Franfreich faft ver-
Thwunbdren Raftengeiftes jener tn den Leidensjahren ber grofen Revolutionszeit
fet éllimumengeicbmcif;ten legitimijtijchen Adelstreife, die zur Ehrenvettung bed
?:ﬁm.en«s einer alten Familie trop zahlreichen Mitwiffern bad Geheimnid jogar
. eu_[td) dut bewabhren wuften, dafy alle amtlichen, offiziellen Crhebungen erfolglos
ErIlcfen_ Ch. Freiherr von Fabrice
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Don Charlotte Liefe
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= te Qeute fagten, e8 wive herrlich, ein Rind zu fein; Anneli Panfow
\ @ fonnte Dag nidht begreifen. Neun Jahre twar fie alt, unbd fie
N} Jiand die Rindheit nicht leiht. Dad gange Leben mufite fhwer fein;
ihr Bater fatte ed immer gefagt, und desdhalb war er wohl aud
_ leife bavongegangen. So leffe, dafs fie e8 nicht gemextt hatte, obgletch
D el jic neben feinem Simmer fhlief. Alle, die ihn fannten, jagten nachher,
:Isflvure gut jo gewejen. Die Frau Vidermeijterin, die Anneli gleich 8 Haus
WM, verfidevte e3 unter veidylic) fliefienden Trinen und lachte bald davauf wieber
b“ﬁ“d]- Denn fie fogte, Gott und die heilige Jungfrau Hiitten thr Had Qeben
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gegeben, damit fie e8 gentefen jollte, folange fie jung und gefund wire. Wer
Franf war und mitde, wie der Herr Schreiber Panfow, der war allerdingd am
beften im Himmel beim (ieben Gott aufgehoben, und foffentlid) iviirde er nod
einmal dahin gelangen. Dbgleich er jo leider fein fatholijher Ehrift gewefen wdve,
jondern ein fogemannter Qutherjcher, der in die Rirchhofecte gebettet werben mufte,
o nur Steine lagen, aud benen Dornengejtriipp Hervorouchd  Neben feine Frau
nna Quife, die Dort ebenfalld ifhre fepte HRubeitatt gefunben hatte. Wann bad
gewefen tvar, wufte Anneli nicht mehr genau; ifhrer Mutter fonnte fie fich nur
mithjam entfinnen, obgleic) fie e8 gevabe jept immer bon ueuem perfuchte. Ste
wufite nur gany genan dag ®rab zu finden, auf bad der Bater Nofen und Jellinger:
jelteber gepflanzt Hatte, obgleich der Totengriber den Qopf dazu gejchiittelt Hatte.
Denn ging Hier niht der vote Hannjupp um, der vor finfsia Safhren feine Frau
und feine Qinder totgejhlagen DHatte und Ddeshalb im Grabe nidht fchlafen Fonnte,
obgleich) er vor jelner Hinrichtung moch die Abjolution erhalten Hatte? Uber
er mochte felbft empfinben, daf fiix jein Berbredhen jogar Der Briefter feine
Qerseihung evteifen fonnte; dedhalb fam er Nacd)td aud dem ®rabe, vaujte jeine
Haare und fdhrie. Am FTage aber wurben fetne Haare zu Dornencanfen und
feine Qlagen zu Steinen; deshalb liep fic) fein Rechtglaubiger in diefe Friedhof
efe legen. Fitr Annelid Mutter aber war fie gut genug getvefen, und ber Batey
hatte gefagt, die Grde mdre iibevall ded Herxn. €8 war aud) gany gewif:
feitbem Da8 Grab der NMutter in diefer verrufnen Ete lag, fangen bort bie
Bisgel, griine Cidechfen fhujchten itber die bifen Steine, unb mirgendwo DHliifhten die
Rofen wie hier. Der Vater ftand oft unter ben Rojenbiijdyen, fah iibex bie Mauer
pinweg auf die Berge, die den Himmel bon allen Seiten begrenzten. Einige toaven
o) und fafl, andre niedrig und bewaldet, wnd zwijdhen ihnen lag Dag Gtibtden
mit dem fpigen Rivchturm, den alten Toven und bden grauen Schieferdichern.

Die Sonne fchien, und die Berge ftanden janft und dunfel gegen ben blauen
Himmel. Annelt meinte, dafy bie Sonne in ber fleinen Bergjtabt BVirneburg tmmer
gefchienen hatte. Bi8 auf den Tag, wo der Vater Fum leptenmal mit ihr auf den
Qirchhof ging. Da hatte ein feiner Schnee auf den BVevgen gelegen, wnd ber Himmel
war gran und jdwer gewefen. Auf den Guibevn flimmerten die Lidter; denn €8
war Allerfeelen, und jeber dachte an die Verjtoxbnen. Auf bem ®rabe der Mutter
brannte fetn Qicht; aber der Vater bradyte ihr einen Krany von mweifen Tojen, pen
er fid) aus Qobleny fatte fommen laffen und aud) gleid) bezablt hatte. Dbgleid)
er fonjt nicht biel Geld fein eigen nannte und den guten Biidjerjchrant dafiiv Datte
perfaufen miiffen. Aber e waven auch fdhone, duftende, fdhneeweife Rofen, bie
nody einen Sdjimmer threr einftigen Schonbeit Hatten, ald der Bater wieder auf
ben Qivhhof fam. Diefedmal aber wurbe ev getragen unbd fag tn einem fjchwarzen
Sarge.

©8 war gut jo, fogte die (uftige Frauw Bictermeijterin; aber ald nnelt bon
ber Beerdigung zuritcfehrte, dritcte fie fie in die wdrmite Ge der Badjtube, gab
ihr Geifse, fithe WMileh zu trinfon und vom beften ,Plap” dad gripte Stid.

Nody heute fithlte Annelt den Gefdhmact von beidbem auf der Junge, und fie
Yornte weber gefitpte IMilch trinfen nod) mit Juder beftreuted Weifbrot effen.

Deshalb wied fie betdes juviic, ald Tante Fripe e3 ihr am exften Nacdymittad
porjepte und fich itber die Ablehuung entfeblich wunberte.

Gie Dielt ihr gletd) eine Rede.

Milch und Brot madyt Wangen vot, Anuna. Du muft ®ott banfen, bafy DU
beibed faft, Wnnal

Ynnelt fdhieg zu Diefen Worten und auch ju der Frage, warum fie jo gute
Dinge verjhmihte. Was tief, tief im Herzen fah, dasd fonnte man dody nicht gleid
augplaudern. Bejonders nicht an Tante Fripe, die dik war und alt und atem[08,
dbie immex iiber Die IMNildhpreife fprach), und wasd die Wafdhfvau vom Wetter gejagt
Batte. 1nd baf geftern bom Schlof zwet Dachsiegel in den Hof gefallen wareh
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und bafy die Demotfelle Stahl eine neue Haube evbhiclte. DObgleid fie neunsig
Jahre alt war und eigentlidy feine Hauben mehr gebraudhte.

Tante Frige erziflte alles, wasd fie rujte; ihr fonute_‘l[nne[{ nidt fagen,
Was fie dachte. Denn fie wiitde 3 gleich dex Wafhfran iwvieder exjihlt Haben
ober ber Frau Biirgermeifterin, wemn fie diefe zum Raffee bejudhte.

Dedhald jogte Tante Fripe, Anneli fei verftodt. Sie war e3 bigﬂeic@f; nﬁer
bie Frau Biickermeifterin fagte aud), toie einen der Herrgott gemnr[)_t bitte, Jo wive
man einmal; dabei wive nichtd zu madjen. Aber bdiefe ihre %reqnbm ljatte ed qut:
wenn fie einen Troft Haben wollte, bann ging fie in bdie Rivche, Dbeichtete alle
Sitnden und fom zufricden fetm. S, die RKatholifden Datten e8 bequemer ald
die Sutherjhen, die ihr Giinben- und Sovgenpdctlein fmmer mit fich Herumtragen
mugten.  Uber Had war nun eimmal jo: fie mufsten allein mit fid) fevtig wevbden,
md mandymal half ihnen ber fiebe Gott extra. So fagte wenigftend Onlel Willi,
und er mufite o8 wiffen, weil er fo fhrg und bormehm war. Die Frauw Bider=
meiftevin fagte 8 und Bielt Ynmelt tmmer bon newem eine fleine NRebde.

Rind, Qind, dafy dbu mir aber brav bleibft]! o ein Gliid, und jo ein guter
Herr; ein Herr Hofrat.  Heilige Mutter Gotted! Cr bezahlt bdie gange Be-
erdigung, und alleg, 1wad dein guter Vater jdhuldig geblicben ift, bafiiv zieht er den
Beutef, ®ind, werde nur nicht Hoffdrtig! Der Herr Hofrat foll in einem ivafhr=
Daftigen @chof mwobren; wennsg nidit gelogen ijt! 3

&8 way nid)t gelogen. Bor Annelid Augen lag bad &chlok, wo fie wobnte.
Weih wunp fahl vagte e3 auf einem Hiigel in die Quft und jah hinunter auf bie
Yoten Diicher ber Stadt, auf ben jdhimmernden See dahinter, auf den frany von

1lt[]enma[buugen, die Den Gee umrahmten, — 8 war hiibjd) Hier; Anneli fonnte
€3 woh( feen. Dbgletd) per Himmel faft dunfler war ald bafheim in ben Bergen,
und bie IMenfhen ernftfafter. Vet der Rirmes tangten fie bier wohl Faum
auf pey Gtrafte, und beim Schiipenfeft tranfen fie nidt foviel Wein. 1Mnd bon
2}? Bergen flang fein @ejang; wohl dedwegen, weil hiev feine orbentlichen Berge
ren,

Annelt fafy auf dev Tervafje und vichtete ifre Augen auf das Schlofy, o
Onfel Wwohute und fie jept auch. Ehemald Hatte ein Herzog feinen Hof Hier ge=
Dalten, unp bie ftolzen Ritter und Damen, deren Bilder im alten Tangjaal hingen,
mﬂre:} lebendig gemwefen wnd hatten die Falfen fteigen laffen, bie fie jept fHI auf
Sen Hinben tyugen. Und dle Frouen fatten ihrve voten und blauen Brofatgewdnder
liber pey Sdlofihof fdleifen laffen, wo jept nur Demoijelle Stafl im Rollftuhl
gefabren wurbe, Den Hofhalt 3 fefen twdre nett gewefen; aber bas mwar
alles lange ber; bie RNitter mit thren Falfen und die Damen mit thren Pradht-
getvinbdern jhliefen gamy feft unter der Erde, gerabe wie Wnnelis GEltern.

@igentild) war e8 {dhade um bad Sdjlofs, dafy jept fait niemand in ihm wohnte.
Nur Onfel Wi, ber die beften Riume nach dex Seefeite hin Hatte, und bie alte
Demoifelle, peven Bimmer am Sdlofhof lagen.

Chemals, vor Safren, twar Dad gange Schlof bewohut getwefen, qni} e hatte
bag abliche Avmenhaus gefeifen. Chriftel Sudek erzdhlte ed, und fie wufpte e
Jon ihrem Rater, pem Dottor, der fhon lange auf dem Shlofy vevfehute, Hier und
¢ der Stadt bie Menfchen furierte oder mit einem Hhohen jdywarzen Hut auf dent
Stopfe Binter ihrem Sarge Berjhritt. Bielleicht log e8 an ifm, dap bdie avmen
Ablichen im Schlof alle audgerottet waren, dafs durd) thre Wohrungen Miuje und

atten Gujchten, und bafy die Flebermdufe an den Fimmerdecen hingen. Wad nun
nod) im  dlichen Avmenhoug wofnte, war niemald adlid getvefen: tweber Onfel

i, obgleih) er ein Hofrat war, nod) die Demoijelle Stahl, bon ber Chriftel
ebenfalla Wufite, daf fie frither auf dem ZTheater getamzt Dtte. :

Bie fie paz gemadht hatte, fonnte fich Unneli nicht denfen. Gie batte nur
einma( in Virneburg eine Tngerin auf einem Seil fpringen jehen; aber wie man
Dag auf pem Theater bewerfjtelligte, davon Hatte fie feine Afhnung.
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€8 war elnerlei; ber Vater Hatte tmmer gefogt, {tber andre Leute follte nran
nicht jovtel nadybenfen. Anneli dachte auch Lieber an thn; wie ev leife zuleppt mit
ihr gefproden und dann gany fHI in feinem Sarge gelegen fHatte. Aber er war
nicdht tot. Wenn fie die Augen {hlof, baun horte fie taxr und deutlid) jeine Stimme.
uneli, dbu follft ung nidgt vergefien, weber mid) nod) deine NMutter. Wir jdylafen,
aber wir waden {iber bir.

Nun, fleine Wnmeli, trdumit du jhon vieder?

Gine freundliche Stimme vebete das fleine Midchen an, unbd fie wufste, daf
e8 Onfel Willi war, der hinter ihr jtand. Der Herr Hofrat, den bdie Frau BViicer=
meifterin jo wunberbar nett gefunben Datte, und der aund) wirklih gut war. Cr
Datte feined graued Haar, eine jierliche, vorniiber geneigte Geftalt wund ugen, bei
benen nneli an thren Vater denfen mufte.

&ie wandte fich um und jaf ernfthaft in fein milbed Geficht.

S trdumte nicht, Onfel Willi, i) dachte an viele Dinge, an ernfthafte und
an [(uftige, gervabe, wie ed fommt!

Darf id) einmal nad) den luftigen fragen?

Ded Hofratd jdhmale Hand glitt fiber dag wilbe blonde Haar feiner Nichte,
und fie befamn fich einen UugenbIic.

Quitig war e8 vielleicht nicht, wad i) dachte, aber erjtaunfid). AB i in
Birneburg way, mufte i) mich freuen, wenn die Frau Wiictermeifterin mit mic
fprac). Denn fie war fehr fein und viel vornehmer ald ic). Hier aber jagt Tante
Jripe, dafp i nidht mit Dova Kahler jpielen diirfte, weil fie eine Bicterstochter fel.
Anneli fdywieg, und ifhr Onfel viujpevte fic).

Liebed RNind, beine Tante Frife —

Seine Nichte untexbrach ihn. ,

S weip, Onfel. Sie ijt meine Tante, und i) mufy ihr gehorden. 3 tut
mic leib, dbaf i ihr vorfhin jagte, fie wive eine bhiaRliche alte Jungfer. Aber
Dora Kdhler ift ein fehv netted Mddhen, und es ift jHade, dafy i) nidht mit ihr
jpielen baxf,

Der Hofrat [dcelte.

S glanbe e8, Wmelt, und fch will auc) verjuchen, dir bdiefen Verfehr zu
verjchaffen, obgleich Deine Tante anbdrver Anficht fein wird. Jebenfalld mufst du
nidht durd) Ungezogenheit etwad evywingen wollen. Aud) dein Vater mwiicdbe dod
niht gewiinjdht haben. DOber glaudjt du bad?

Anuneli jchiittelte den Kopf.

Bater fagte, ich jollte arttg jein; er aber verlangte midht joviel. Tante Fribe
will, daf i) immer artig, tmmex jleifig fein joll. Sage, ift Tante Fripe tmmer
fo brab gewefen? Chriftel Subed meint —

Der Hofrat hob die Hand. Jch mag nicht Hiren, wad andre Menjchen itber
Zante Fripe und mid) fagen.

Bum exrftenmal fang feine Stimme jdarf, und Unnelt wurde vberlegen.

Gang ie dbu willft, Onfel, obgleid) 8 ja nicht jhlimm ift, wad Chriftel jagte.
&ie meinte nuy, Tante Frihe —

Ste ift metne dltere Schiwefter, unterbrad) fie der Hofrat bon newem. Und
nun fomme zum Abendefjen und bitte Tante JFrife wegen betner Unart um Bers
aeihung.

Anneli Blich einen Augenblict flehn und jeufste. Danu jchiittelte fie den Kopf
bafs die fraufen Haave wild um ihn Herflogen, und folgte dem Onfel in Has Schlok.

Ginige Menjchen fann man leicht wm Bevzethung bitten, andve jchwer., Tante
Sripe gehovte i dem fepten. Anmeli empfand e8, aber fie ging boc) in DaB
~ grofge halbduntle Speijezimmer und jagte, vor der Tante angelangt, ihren Verd.

@3 tut mic leld, Tante Frige, daf i dich eine etlige alte Jungfer genannt
habe, und i) will miv IMiihe geben, e8 nicht wieder zu jagen.

ZTante Fripe atmete jdhwer.
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Liebe Anna, du darfjt e8 niemal8 iicder fagen und e8 aud) nicht denten, I
bin deine Tante und ermweife div biele Wohltaten. Jdh habe, feitbem du bier bift,
mehr Avbeit in der Riiche wnd mit der Wifde, wnd y

BWir wollen von andern Dingen fprechen, jagte bev Hofrat, der hinter feine
Sehwefter gefreten war. Wiv find hungrig, nidt waby, _QIuncIi'? @cine_g[ﬁnaentgeu
Augen jahen freundlich auf bdie Nichte, und bdicje fepte fi) an ben Ctijd), um hr
Qlﬁenbeﬁen, pad in Brot und IMild) beftand, eingunehmen. €3 jdymedte Wrmeli gut.
Ste Patte thre Sculdigfeit getan und bdie alte garftige Tante um Vevzeifung ge-
beten, obgleid) fie fie tnneclicd) nod) eine eflige alte Jungfer nannte. Den usdruc
Datte fie pon Chriftel Subect, von der fie itbevhaupt viel fernte. Ehriftel war bret:
aehn Sahre alt und fehr ftoly auf bie Jahl ihrer Jahre. Balb 1_1Ji'1rbe 11e‘gruB
unbd eine junge Dame fjein, die fid) verheivatete, und vielleicht hHitte fie jchon f;}‘lllber,
enn Ynunel nod) in die Scule gehen und bei Nife BVinbfeil ndhen und fivicen
lernen muge,

nna, id) habe didy jhon gweimal angevedet, jagte Tante drige vorwurfdvoll;
Woran benfft dbu denn immer?

Eben dadhte ic) an Deiraten und Kinberlviegen, antwortete Anneli der Wahrheit
gemdR; ihre Tante aber, bie eben ifven Tee zum Munbe fithrte, Denn audy fie und
e Buuder Hatten fig sum Abendbrot gefept, ftellte die Tafjfe auf den Tifch.

Aning, Anna, wenn du nod) einmal jo HiiGliche Gedanfen baft, wirft bu Hungrig
3u Vet gehn miifjen!

Liebe Sdywefter — Dex Hofrat lehnte fich in feinen Stubhl zuviict, wmn etwad
U fagen; aber Tante Srigge lief ihn nicht 3u Worte Fommen,

. Riebey Wilhelm, was fi jhickt und nicht |chickt, wweif eine Frau befjer ald
e Many, Soldje Gedanfen, wie Anna fie eben duferte, darf fein artiged Mibdchen
baben. g, geh gleich au Bett!

Die fo Crmahnte gehorchte fofort. Gang gejdattigt wavr fie nody nicht; aber
Shelte Waren jdhlimmer al8 Hungrig jein. Nad) furzem Gute Nacht! ging fie in ihr

Mer und wiunperte fi) einmal ivieder, daf3 fie gejcholten wurde, wenn fie fagte,
Wad fie bachte.  9bex Chriftel Subdect Datte ifhr fhon gejagt: Den grofien LQeuten
B man nie pie Wahrheit Jagen, fonjt gibts Sdelte. ,

a8 Litgen ift oft jchwer, Hatte Anneli damald eingewandt, wovauf die grifeve
Sreundin pie Adhfeln Fuctte. S

Daran gewodhnt man fich, und Tante Frige ift leicht zu beliigen, iweil fie vecht
b““lj" iit. Die Damen im Teefvinghen jagen e alle, natiivlich, wenn fie noch nidht
da i, RNadhfer find fie freundlid) gegen fie, weil ihr Bruder der Hofrat Pantow ijt.
Aber ey iit nur iy Halbbruder und ber Feinfte von ber gangen Familic. fE?enn

¢ alte Panfor iit nur ein Dorfichullehrer gewefen, und dein Onfel Willi 1viirde
Mt allzupief geworden fein, wenn er auf der Univerfitdt nicht einen Pringen hitte
Shen fenen, pey ihn an den Hof nahm und zum Borlefer machte. Nachher ijt
& damy iy Ungnade gefallen. . :

. BWas ift Ungnape ? fragte Anmeli, und Ehriftel legte iy Heined jpites Geficht
" ernithafte Salten, :

. Ungnape ift, wenn ein Hoher Perr jemand Fuerft gern hat und dann nidt
Mebr feiven famy, PBapa jagt, jo etwag fommt oft bor. : :

Srau Doktoy Gubvect trat jept in dag Jimmer, und Chrijtel fprad) haftig von
Anbery Dingen. Vom LWetter, bon der Schule und von Bider Qihler, der dreimal
M ber BWod)e frijhe Quchen Bactte. Und die gute Frau Doftor jah lichelnd von
fnem fleiney Miidchen sum andern und freute fich, wie niedlich fie fprechen Fonnten.
s, OO man miifite die Crivachnen etwad betriigen, twenn fie gut gegen einen jein
1ollten; doch o mitfte e erft [ernen. 5

Annelt ftanp jept an ithrem Fenjter, jah auf die Wimen ber Schlofterrafie, bie
34 griinen begannen, unp auf ben ©ee mit dem bldulichen Walde dabinter. [1bey
allery lng ein voteg Abendlicht: dagjelbe, dad jebt auch vielleidyt iiber dexr gvauen
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fleinen Bergftadt lag, itber dem fleffe Dampfenden Schornjtein der Frau Bader=
meifterin unbd {iber ber Sivchhofece, wo beide Cltern fdhliefen. BVon Dden Ulmen
fang eine Balbverjhlafne Vogeljtimne, und Anneli fniete nieber, wie fie e3 bet der
Frau Bdcdermeiftevin gefehen Hatte.

Qieber Jeju, bleib Dei miv,

Sei du meinesd Lebensd Hier.

Steh miv bei im Erbenleide

Bis sur ewigen Himmelsfreude.
Seben Abend betete Anneli diefen Verd, und wenn fie aud) fGon iiber dad Erden=
feid geweint Hatte, fo endete doch alled in der Himmeldfreude. Sie horte aud) ihred
Baters Stimme, der fie diefed Gebet gelehrt hatte, und dann wufite fie, dafp er an
fie dadyte. Denn fitv fie lebte ex, wenn ex gleid) in der Erde jchlief.

$Hofrat Panforw fprad) unterdefjen mit feiner Schwefter.

Du muft Geduld Haben mit der Rleinen. Ste tft einfam aufgewadhfen, wnd
ifre Umgebung war nidht gebilbet, der Bater in untergeordneter Stellung und immex
franf. PMan nwuf nidht immer erziehn ywollen.

Auj bdiefe Worte erwiderte Tante Fripe nichtd, riumte dad Teegefdhive ab und
feufzte in Bwijchenviumen. Wie e8 ihre Gewohuheit war, wenn fie viel u enwidern
hatte und doch feine Antwort wagte. Denn wenn Willi Panfow auch nuy ihr um zebn
Sabre jiingever Stiefbruber war, jo erndhrte und fleibete ex fie unb gab ihr eine
jhime Wohnung. Ofne thn wive fie nod) Heutigedtagsd Houshidlterin bei alten und
unfreundlichen Mannern, bdie fih von ihr pjlegen lafjen wollten, ofne fie v
feitaten. Jn diefer BVegiehung fatte Tante Fripe traurige Enitdujdungen exlitten,
und fie mufite danfbar jetn, daf der jiingere Bruber fie zu fidh genommen Datte.
Sn die feine Stabdt, wo fie faft ebenjovtel bebeutete wie die Frau Biirgermeifter,
bie Frau Doftor, die Frau Steuereinmefmer. Wo fie bei Kaffeegefelljhaften ges
fegentlic) auj dbem Sofa fipen durfte, obgleich die Damen ihr verfiherten, daf fie
fiiv diejen Ghrenplap zu jung jet. Und Dann nannte bie ungezogne Nichte fie eine
eflige alte Jungfer!

Tante Frige fatte IMiife, ihre Bunge im Schweigen zu exhalten. Weshalb
jollte man Gebuld mit einem Sinde Haben, dag nihts war und nichts Hatte? Mit
einem Kinde, Dad gang nuplod in der LWelt war wnd am gefdeiteften getan Hitte:
fich meben feinen Bater zu legen und zu fjterben? )

Yber fie jagte nichts. Sfhr Vruber Willi wav fonbderbar; und thm bdurjte fie
nidyt widerjprechen. Deshalb griff fie jum Styidzeug, jeufpte nody einmal unb bes
vidjtete dann nac) einer eindructdvollen Paufe, wie billig fie das Fletjch eintaufte
und die Wirt{haft bejorgte. Wenn niemand fie (obte, dann nuifite fie e jelbft tur.

Shr Bruder Hivte ihr gedbuldig zu, 03 er endlid) aufftand wnd fih in fein
eignes fleined Avbeitdzimmer begah. BWorher aber tvat er leife in nnelid Sammter:
Dag lepte Tagedlicht fiel Hinein und gevade auf dag an Dder Wand ftefende
Bett, worin bdie RKleine jchlief. Ste atmete rvubig, und itber ihr jonjt fo exnfts
faftes Qindergeficht, worin bie ugen ivie eine grofe Frage ftanden, fng et
Uusbruct hilflojer Trouvigteit. Weitgedffnet vubten thre jdhymalen Eleinen Hiinbe
auf bev Bettbede, und in ihver gamgen Eleinen Crjdjeinung war nidts von pent
Widerftande, demt Trop, der Ungezogenbeit ju fpitven, itber die Tante Fribe fa
tiglich tlagte. 5

Gine gange Weile betrachtete der Hofrat die fleine Schldferin und perliep
bann bag Jimmer jo unfhdrbar, wie er gefommen war. Lange Hinterher jofs €v
an feinem Sdyreibtijdy wnd dachte dbie Gedanfen, die ev jo oft dadhte. Wie jeit
junger Bruder fihn in das Leben gefehritten und fpiter irgendwo i der Ferne
al3 mitber, gebrodner Mann geftorben war. E8 war alled von der Liebe gefommert-
Bon bder Liebe, die alle Schranten duvchbricht, wenn fie ihren Willen evreichen witt;
bie vielleiht auc) Schwingen Bat, Hochzufliegen; bdev aber bdie Fligel gebrocher
werden, baf fie elend fterben mufp. '
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Ja, bie Riebe. Der Hofrat ftrid) itber fein weiBed Haar }mb fhaute auf bie
bunfle Simmerwand. Da tat fie fig auf, und er jah aud) fih der Riebe nach-
fliegen, bod) und immer Hiher. Bid aud) feine Shwingen an etne Feldwand
ftieBen, und ex bald tieber im Staube lag.

Ja, ble Qiebe. Willi Panfow griff nacdh) einem Haufen von Sdyriften auf
fetnem Tijh. €8 mwar befjer, 3u avbeiten, ald szu denfen, und nod) beffer, mit
den Berfehlungen andrer Geduld zu Hobem. Mit Anneli wollte er fidherlich ge-
buIbig jetn.

2

iibjch und behaglich lag dad Stidtdhen am Fuffe ded Schlofied und 3ivtjdhen
Bald unh Seen. Sogar Anneli freute fid) Ded Wafjerd, wenn ed blau war und
die Sonne pavauf fhien und auj den Waldvand dabinter. Sie ftand oft auf der
“ervaffe und dachte daritber nach, wad Hinter dem Walbe mwohl [te_gen modhte.
Chriftel Sudedt fagte, Giiter, Felder und anbdre Heine Stiidte, aber fie twufite ea
Telbft nicht genau; und wenn man Fred Roland fragte, dann lachte ex mit be-
fanntey ®rofiartigheit. Denn Fred Roland war ein jehr fluger Junge, obgleich
feine Mutter nue Hauben fertigte, und Tante Fripe jededmal ftavre Augen madjte,
Wenn man pon Rolands jprad). Diefe Augen bedeuteten: e8 ift nicht fein, von
Diefen Menjdgen zu reden; aber Wmneli fand dle Feinheit langweilig und Fred
Rolanp fehr angtehend. / ‘
. Cr mar jo Fug, dafi er nicht mehr in die Voltgjchule ging, fondern in ‘bnﬁ
Otmnafium, wo man Qatefnif) und andre {dhwere Dinge lehrte. Cigentlich) jehictte
&% i wohl faum fitv Fred, daf er alle diefe Dinge lernen ollte, ‘Dte' Damen
im S}‘aﬁeefrfinéc{;eu, pag mneulich bei Tante Frige tagte, Hatten alle dariiber bdie
fpfe  gejciittelt.

BWas fich die Roland einbildet! jagte die Biirgermeifterin, die fajt fo Dict wax

Wie Tante Frige und foft ebenfo furzatmig.
Auch die Frau Gteneveinnehmerin gab ihrer Vevwunderung mit allexle Worten
UBdruck, und muy dle Doftorin Suded fdyieg gerade vie Mamfell Nite Binbdjeil,
ie niemald eine eigne Meinung Hatte. Dad DHatte feinen Grumd darin, dafy die
amjell faum pornehm genug fitv die Damenteed und -faffecd ber Heinen Stadt
War.  Sie wurbe nur mit eingeladben, wetl Tante FriBe fie bon frifer Qer fannte
und iy nod) bie fleider von ithr nidhen Lep. WAud) gab fie .@nnbﬂrﬁclt%gubeu.
macf)mtttagﬁ Datte fie eine grofe Gefelljhaft von INddchen bet jid); und %prnn”ttn‘gé
lernten anpye fletne Madchen tm Cingeluntervicht noch mehr. Und weil fie niiplid
ar unp gewiffermagen jum Lehrftand ber Stadt gehirte, deShalb durfte _ftc jebt
“‘m}‘ff)mal bet Den vornehmen Damen RKaffee tvinfen und in aller BVefdheidenpeit
dubbren, wag pieje exgifhlten. ' oA i
nneli Hatte etwad fibrig fiiv RNife Binbdfeil. Sie war nidht viel gwgo&er al8
fie, dagu ein wentg verwadjen, und dann mufte fie immer bejdetden fein. Den

affee Hefam fie ulept und aud) die Qudjen, die fiife @pe?fc und bie ?Butter]ﬁrnte.

enig fehlte, wund fie hitte wie Anneli im Nebenzimmer fipen und tie diefe nur
berftohlen” auf bie Unterhaltungen der Damen laujdhen miifjen.

Soweit aber fam e8 denn boch nicht; Rite BVinbdjeil blieb bei den :.@YUE@H.’:

ie Ynnefi e Crwachinen nannte, und Unneli jop allein im JNebengimmer bet
e Sudjenvefien unb den Reften dev Unferhaltung, die gu ihr Hinitberjdpoiveten.
¢ Biivgermefterin und die Steneretnnehmerin fprachen am lauteften; mur mand)-
Mal wurden die Stimmen geddmpft, und dann exzihlten fie gerade etwad Schines.
a8 von per alten Demotfelle Stahl, die friifer jo [ujtig getanzt Hatte und nun
im Rolljtup gefahren wurde, oder von Frau Roland, mit ber dle Sadje audh
it gany i Ordnung war. Unneli fannte jhon dad Fliijtern und dad Wijpern
bei diefen Namen wnd wufite auch, dap mandmal jogar von ihr felbft gejprochen
Eurbe. Dod) dann ftand Tante Jripe auf, jah in dad RNebengimmer und befahl:
et Tannft py wegaehn, Unna. Dad Wetter draufen ift wunberjd)on!
Grenzboten 1 1906 88
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&8 vegnete meift; aber Unnelt verihmwand gehorfam, trieb fih auf dem
Rorcibor umber und erfhien wieder nebenan, ald Tante Fripe noch mit Nad)
druct rebete. .

Xa, e8 tjt nidht leicht, und fie ijt ein jonbderbared Rind. Meinetwegen Hitte
fie Bleiben finnen, wo fie war; aber mein BVrubder wollte ed nicht. CEr hat ja tmmer
feine eignen Gedbanfen! DBitte, Frau Bitrgermeifterin, nod) eine Taffe Raffee?

Was ift eigentlih) mit miv (089 erfunbdigte fich Unneli bei CEhriftel Subded.
Tante Frige Hat wieber etwad iiber mid) gejagt, aber e8 war jdhmwer u verjtehn.

Du bift aud) nody zu fein, entgegnete Ehrijtel Herablaffend. Aber ich weif,
wag fie fagen wollte. ©38 pafit ihr nicdht, daf du bei ihr bift, dodh fie und bdein
Onfel find betne ndchjten Vermwandten, fie miiffen dich alfo zu fih nehmen, denn
ing Wrmenhaud fannjt du nicht gut.

Warum niht? Wnneli wurde lebhajt. Jm UArmenhausd fjdheinen fehr nette
Qente zu fein; neufich bin id) bort einmal voritber gegangen. Die alten Leute
jagen bor der Tiir und erzifhlten fih etwad; die RKinber fpielten im Gavten, und
e3 rod) jo Derrlich nad) Dviebeln und gebratnen Kartoffeln.

Aber Chriftel fchiittelte den Ropf und licdhelte erfhoben, wie fie oft und gern
lddelte. Sie war aud) flug, jhrectli) flug. Sie lag in Doftorbithern und von
Qeuten, die fich lieb hatten und mandymal gar nidyt Heirateten. Sie war in Ham=
burg gemwefen und Hatte eine Coufine, die {hon jechzehn Jahre alt war. Dedwegen
war e3 eine @nabe, daf fie mit Anneli umgehn mochte, und bdedwegen fehnte fich
Unnelt manchmal nach einer gleichaltrigen Freundin, mit der fie fpielen und tollen
fonnte. Aber diefe Freundin fand fich nicht, und der BVexfehr mit Dora RKibler,
der fleinen Widerstohter, fam nidht uftande.

€8 lag an Tante Fripe und an ifrer Axt, und dann davan, daf Wnnelis
Untercidgtaftunden fonberbar lagen. Ste wurbe bon Heven Gebhardt in ber Privats
ftunbe unterrichtet, an der mur tohlhabendere Rinber teilnahmen, und Radymittagd
fam fie aud) nicht mit den IMdadchen zujammen, die Let Rife Binbjeil Handarbeits=
ftunbe Hatten, jonbern muftte on neun bi8 elf Whr Bormittagd bei ihr ftricten und
nihen lernen. 1Um biefelbe Beit, wo fich aud) Chriftel Suded der Hanbarbeit
oibmen jollte, meijt aber biel zu fpat fam und gany frith wieder ging.

Ritchen, fet nidht bife, jagte fie bann. Aber Mama hat eine Beforgung fiir
mich), und dann mup id) nod) fiix meine Stunben flernen.

Chriftel befuchte mit einigen Honoratiorentdchtern einen Privatburfus, der erjt
Mittags feinen Wnfang nafm, weil bdie Lehrerin BVormittagd nod) andern Kinbern
Gtunben gab. Nber fie hatte nie biel zu fernen, und bdie Mutter gab ihr feine
Wuftridge. Sie fagte alfo die Unwalhrheit und lachte, al8 Anneli fie darauf aufz
merfjam madyte. '

Rnd, Rind, ohne Flunfern fommt man nicht durdy die Welt, wenigftend nidht
auf angenefhme Weife. Papa fagt €8 aud), und i) hobe ihn jhon flunfern Hiren.

Dottor Subed war fiir feine Todhter die Hidfte Autoritdt. Er war ein dider, ges
mittlicher Mann, der gern einen Schery madjte und noch lieber ein Glad Wein trant.

Shm ging e gut in der Welt, obgleich ex flunferte, und Tante Fripge Hatte
ebenfall3 nichtd audzuftehn und flunferte aud). Unneli Hatte neulich gehiixt, bas
fie ihrem Bruder gegeniiber einen BVrief ableugnete, den fie eben empfangen DHatte:
und baf fie audh jonft mit der Walhrheit niht gany genau umging,

AB Anmeli aber neulidh) verjudt hatte, ebenfalld zu fiigen und bei der Ges
fegenbeit die Schule zu jhwiéngen, da erging ein grofes Strafgericht itber fie. Sie
war eingefperrt worben, Onfel Willi war traurig gewefen, und Tante Frige Hatte
mit ben Strafen ber Holle gedrobt. :

Wer liigt, den Holt bDex Teufel, verfidherte fie und madyte dabet jo runde bijje
Augen, daf e8 ifr Unnell jitternd glaubte.

Bom ZTeufel wufite fie Vejdheid. Der war in der Rivdje zu Birneburg ab#
gebilbet, wie er bie Seelen der Gottlofen mit einer Gabel dem Feuer {ibexmittelte.
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Cr war ein fcheuplicher Rexl mit Hornern und Pferdefuy und einem Bodageficht.
Jn Birneburg lauerte exr mancmal hinter den Pduferecden und ftiivste fih auf
alle Leute, bie Siinde getan BHatten. Anmeli Hatte feine Qujt, jeine ndhere Vefannt-
fhaft gu maden. Abex der Gedanfe bejchiftigte fie doch, ob der Teufel hier ebenfo
udfife toie tn Birneburg, und ald fie nacdyher fiv ihre Siinden um BVergeihung
bitten follte, fiigte fie glei) die Frage hingu, ob Tante Frige ein Bild vom
Teufel Hitte.

i Die Tante, die in ihrem Qicbling8gemad), dexr Riidje, faf und an einem
Strumpfe ftvictte, ltefy die Hinde finfen. :

Cin Bild vom Teufel habe iy nidht, jagte fie emport. - o
~ Haft du ihn denn nidht etnmal gefehen? Jd) meine den Diefigen Teufel, fepte
?(lmeli Dingu, al3 ihre Tante eine verddchtige Bewegung mit der Hand madte.
]"El; Den hiefigen Teufel? Rind, wad denfft du dir eigentlich?

PO dachte an ben Teufel in Birneburg, Tante Frie. Der warf —

b= Bon beinem fatholijchen Unfinn will i)y nichtd Hoven, jagte Tante Fripe f)aft{q.
Romm, i Dein Abendbrot und geh it Bett. Deovgen mupt du zu Mamfell Binbdjeil
gehn ump fie um Gntjhuldigung bitten, daf dbu bheute dle Stunbe verjdumt fHajt.
Und daf du mix heute Abend nicht nod) an den Teufel denfjt und an andre Ge-
Tbenftergejgicyten.

Unnelt aofp ihr Ybendbrot und fagte fein Wort mefhr. Die Mildh war gut
und aud) Ha3 belegte Brot: twenn fie nidht unavtly twar, brauchte fie nidht zu
[Jungem; aber fie Hungerte im Hevyen nad) Aufflaxung und nady Antiwort auf viele
%}“Qen. Wer aber follte diefen Hunger ftillen? Tonte Frige, die fie eigentlid
nidt letben fonnte, ober Onfel Willi, der mit ihr aud) nidhtd vedhted angufangen
Wufte. UAnneli meckte 8 wofl. Tief in Gedanfen fant fie faft gany in fich Fu-
ammen wnd Hocte faum, baf Tante Fripe auf fie einvebete, von Wberglauben
bracy und pon fatholifchem LWefen. Dabei fHatte Tante JFrige felbft vom Teufel
angefangen.

Dad durfte man eigentlic) nicht. AB Anmeli wieder gliiclich in ihrem Jimmer
War, faf fie fidy boch) ein wenig dngftlih um; bdann aber lachte fie iiber ihre
vt Dey Zeufel fam nur in ftodfinftrer Nacht, wenn man foum bdie Hand
bor pen Augen fehen fonnte, aber nicht um diefe Beit, wo der Frithling ind Land
fam, Hter im Norden liefs ex allexdingd auf fih warten, aber der Waldgrund im

$lofgarten ftand boll pon Unemonen und von Himmeljdlifielden. Die Stare
Owagten ynp lachten ums Schlofs Hevum. Fred Roland lief einen Dradhen fteigen,
fait fo groB twie ev felbft, und e3 war Abendd fo wunbervoll hell, daf man ohne

Sidht 31 Bett mavidjieren Fonnte. Auc) Heute log nocdh) der fabhle Tagesjdein iibex
m See wunh feinen Ufern, grofie, weife Bigel glitten itbexr Dad ﬂBaﬁer;' und im
Btmmey ithrten fich nur leije die dammernden Schatten. So Ileife, bgﬁ fein Teufel
umulg Wurde und fein Gefpenjt, jondern ein janjter Schleter, der fi)y milbe und
nd {iber pasg jhlafende Rind legte.

(Fortjeung folgt)




	Seite 679
	Seite 680
	Seite 681
	Seite 682
	Seite 683
	Seite 684
	Seite 685
	Seite 686
	Seite 687

