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gelitten hatte," und die von der frommen, tugendreichen Gräfin patronisiert
wurde. Im Laufe der Zeit scheint diese aber dennoch Mittel und Wege ge¬
funden zu haben, wenn nicht ihren Gatten, so doch irgendwelche andre zuver¬
lässige Ratgeber ins Vertrauen zu zichn. Vielleicht ihren Beichtvater, und es
war wohl dem geheimen, in dieser legitimistischen Welt so weitreichenden Em-
fluß der Geistlichkeit zuzuschreiben, daß später eine merkliche Veränderung in
dem Verhalten der gräflichen Familie und der ihr befreundeten Kreise gegen
Savalette eintrat. Unmerklich vernachlässigte man sie, die Türen der Salons
schlössen sich vor ihr. die ihr geschriebnen Briefe wurden kürzer und kühler. Es
scheint, daß viele um das dieses ..Fräulein" umhüllende Geheimnis wußten,
daß man es nicht mehr fürchtete. Um den Skandal nicht öffentlich zu machen,
vermied man. die Justiz in Anspruch zu nehmen. Aber wie durch eine Art
Freimaurerei, die in den Schleier des Geheimnisses eingehüllt betrieben wurde,
machte man den Eindringling machtlos und schützte Ehre und Namen der be¬
dauernswerten Gräfin vor seinen Bedrohungen. Dieses Verhalten bezeugt die
Fülle von Sympathien, die sich diese durch ein bis auf den Fehltritt ihrer
Jugend so fleckenloses, tngendreiches Leben erworben hatte. Von dieser Zeit
an scheint die angebliche Savalette viel von ihrem frechen Sicherheitsgefühl ver¬
loren zu haben und beginnt jene Reihe von Domizilveränderungen, die be¬
sonders eine Eigentümlichkeit ihrer letzten Jahre wurden. Auch als die Zeitungen
den eigentümlichen Vorfall erörterten, drang aus der legitimistischenGesellschaft
keine Stimme in die Öffentlichkeit, die den Namen der Gräfin de S. R. m
Verbindung mit jenem in Versailles gestorbnen Unbekannten gebracht hätte.
Ein für unsre Zeit der ausgedehntesten Reportage schier unbegreifliches Bei¬
spiel des stolzen sozialen Gemeinsinnes und des nun in Frankreich fast ver-
schwundnenKastengeistes jener in den Leidensjahren der großen Revolutionszeit
5est zusammengeschweißtenlegitimistischen Adelskreise, die zur Ehrenrettung des
Namens einer alten Familie trotz zahlreichen Mitwissern das Geheimnis sogar
treulich zu bewahren wußten, daß alle amtlichen, offiziellen Erhebungen erfolglos

Ll>. Freiherr von Fabriceverliefen

Menschenfrühling
von Lharlotte Niese

1
ie Leute sagten, es wäre herrlich, ein Kind zu sein; Anneli Pankow
konnte das nicht begreifen. Neun Jahre war sie alt, und sie
fand die Kindheit nicht leicht. Das ganze Leben mußte schwer sein;
ihr Vater hatte es immer gesagt, und deshalb war er wohl auch
leise davongegangen. So leise, daß sie es nicht gemerkt hatte, obgleich
sie neben seinem Zimmer schlief. Alle, die ihn kannten, sagten nachher,

s wäre gut so gewesen. Die Frau Bttckermeisterin,die Anneli gleich ins Haus
"Hm, versicherte es unter reichlich fließenden Tränen und lachte bald darauf wieder
erzlich. Denn sie sagte, Gott und die heilige Jungfrau hätten ihr das Leben
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gegeben, dcimit sie es genießen sollte, solange sie jung und gesund wäre. Wer
krank war und müde, wie der Herr Schreiber Pcmkow, der war allerdings am
besten im Himmel beim lieben Gott aufgehoben, und hoffentlich würde er noch
einmal dahin gelangen. Obgleich er ja leider kein katholischer Christ gewesen wäre,
sondern ein sogenannter Lutherscher, der in die Kirchhofccke gebettet werden mußte,
wo nur Steine lagen, aus denen Dornengestrüpp hervorwuchs. Neben seine Frau
Anna Luise, die dort ebenfalls ihre letzte Ruhestatt gefunden hatte. Wann das
gewesen war, wußte Anneli nicht mehr gencm; ihrer Mutter konnte sie sich nur
mühsam entsinnen, obgleich sie es gerade jetzt immer von neuem versuchte. Sie
wußte nur ganz genau das Grab zu finden, ans das der Vater Rosen und Jelänger¬
jelieber gepflanzt hatte, obgleich der Totengräber den Kopf dazu geschüttelt hatte.
Demi ging hier nicht der rote Hcmnjnpp um, der vor fünfzig Jahren seine Frau
und seine Kinder totgeschlagen hatte und deshalb im Grabe nicht schlafen konnte,
obgleich er vor seiner Hinrichtung noch die Absolution erhalten hatte? Aber
er mochte selbst empfinden, daß für sein Verbrechen sogar der Priester keine
Verzeihung erteilen konnte; deshalb kam er Nachts aus dem Grabe, raufte seine
Haare und schrie. Am Tage aber wurden seine Haare zu Dornenranken und
seine Klagen zu Steinen; deshalb ließ sich kein Rechtgläubiger in diese Friedhvf-
ecke legen. Für Annelis Mutter aber war sie gut genug gewesen, nnd der Vater
hatte gesagt, die Erde wäre überall des Herrn. Es war auch ganz gewiß:
seitdem das Grab der Mutter in dieser verrufnen Ecke lag, sangen dort die
Vögel, grüne Eidechsen huschten über die bösen Steine, und nirgendwo blühten die
Rosen wie hier. Der Vater stand oft linier den Rvsenbüschen, sah über die Mauer
hinweg auf die Berge, die den Himmel von allen Seiten begrenzten. Einige waren
hoch und kahl, andre niedrig und bewaldet, und zwischen ihnen lag das Städtchen
mit dem spitzen Kirchturm, den alten Toren und den grauen Schieferdächern.

Die Sonne schien, und die Berge standen sanft und dunkel gegen den blauen
Himmel. Anneli meinte, daß die Sonne in der kleinen Bergstadt Virneburg immer
geschienen hatte. Bis auf den Tag, wo der Vater zum letztenmal mit ihr auf den
Kirchhof ging. Da hatte ein feiner Schnee auf den Bergen gelegen, und der Himmel
war grau und schwer gewesen. Auf den Gräbern flimmerten die Lichter; denn es
war Allerseelen, und jeder dachte an die Verstorbnen. Ans dem Grabe der Mutter
brannte kein Licht; aber der Vater brachte ihr einen Kranz von weißen Rosen, den
er sich aus Koblenz hatte kommen lassen und auch gleich bezahlt hatte. Obgleich
er sonst nicht viel Geld sein eigen nannte und den guten Bücherschrank dafür hatte
verkaufen müssen. Aber es waren auch schöne, duftende, schneeweiße Rosen, die
noch einen Schimmer ihrer einstigen Schönheit hatten, als der Vater wieder auf
den Kirchhof kam. Diesesmal aber wurde er getragen und lag in einem schwarzen
Sarge.

Es war gut so, sagte die lustige Frau Bäckermeisterin; aber als Anueli von
der Beerdigung zurückkehrte, drückte sie sie in die wärmste Ecke der Backstube, gab
ihr heiße, süße Milch zu trinken und vom besten „Platz" das größte Stück.

Noch heute fühlte Annelt den Geschmack von beidem auf der Zunge, und sie
konnte weder gesüßte Milch trinken noch mit Zucker bestreutes Weißbrot essen.

Deshalb wies sie beides zurück, als Tante Fritze es ihr am ersten Nachmittag
vorsetzte und sich über die Ablehnung entsetzlich wunderte.

Sie hielt ihr gleich eine Rede.
Milch und Brot macht Wangen rot, Anna. Du mußt Gott danken, daß du

beides hast, Anna!
Anneli schwieg zu diesen Worten und auch zu der Frage, warum sie so gute

Dinge verschmähte. Was tief, tief im Herzen faß, das konnte man doch nicht gleich
ausplaudern. Besonders nicht an Tante Fritze, die dick war und alt und atemlos,
die immer über die Milchpreise sprach, und was die Waschfrau vom Wetter gesagt
hatte. Und daß gestern vom Schloß zwei Dachziegel in den Hof gefallen waren,
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und daß die Demoiselle Stahl eine neue Haube erhielte. Obgleich sie neunzig
Jahre alt war uud eigentlich keine Hauben mehr gebrauchte.

Taute Fritze erzählte alles, was sie wußte; ihr konute Annelt nicht sagen,
was sie dachte. Denn sie würde es gleich der Waschfrau wieder erzahlt haben
oder der Frau Bürgermeistern., weun sie diese zum Kaffee besuchte.

Deshalb sagte Taute Fritze. Anneli sei verstockt. Sie war es vielleicht; aber
die Frau Bäckermeisterin sagte auch, wie einen der Herrgott gemacht hatte, so Ware
man einmal; dabei wäre nichts zu machen. Aber diese ihre Freundin hatte es gilt:
wenn sie einen Trost haben wollte, dann ging sie in die Kirche, beichtete alle
Sünden nnd kam zufrieden heim. Ja. die Katholischen hatten es bequemer als
die Lutherschen. die ihr Süudeu- und Sorgenpäckleiu immer mit sich herumtragen
mußten. Aber das war nun einmal so: sie mnßten allein mit sch fertig werden,
und manchmal half ihnen der liebe Gott extra. So sagte wenigstens Onkel Willi,
und er mußte es wissen, weil er so klug und vornehm war. Die Fran Backer¬
meisterin sagte es uud hielt Annelt immer von neuem eine kleine Rede.

Kind. Kind, daß du mir aber brav bleibst! So ein Glück, nnd so em guter
Herr; ein Herr Hosrat. Heilige Mutter Gottes! Er bezahlt die ganze Be¬
erdigung, uud allcsl was dein gnter Vater schuldig geblieben ist. dafür zieht er deu
Beutel. Kiud. werde nur nicht hoffärtig! Der Herr Hofrat soll in einem wahr¬

haftigen Schloß wohnen; wenns nicht gelogen ist! . . ,
Es war nicht gelogen. Vor Annelis Augen lag das Schloß wo sie wohnte.

Weiß und kahl ragte es auf einem Hügel in die Lust uud sah hinunter ans die
roten Dächer der Stadt, auf deu schimmernden See dahinter auf den Kranz vou
Buchenwaldungen, die den See umrahmten. - Es war hübsch hier; Anneli konnte
es wohl sehe». Obgleich der Himmel fast dunkler war als daheim in den Bergen.
und die Menschen ernsthafter. Bei der Kirmes tanzten sie hier wohl kaum
"uf der Straße, und beim Schützenfest tranken sie nicht soviel Wein. Und von
den Bergen klang kein Gesang; wohl deswegen, weil hier keine ordentlichen Bergewaren.

Anneli saß auf der Terrasse nnd richtete ihre Augen auf das Schloß, wo
Onkel wohnte uud sie jetzt auch. Ehemals hatte ein Herzog seinen Hof hier ge¬
halten, und die stolzen Ritter nnd Damen, deren Bilder im alten Tanzsaal hingen
waren lebendig gewesen und hatten die Falken steigen lassen die sie jetzt still auf
den Händen trugeu. Uud die Fraueu hatte., ihre roteu und blauen Brokatgewander
über den Schloßhof schleifen lassen, wo jetzt nur Demoiselle Stahl m. Rollstuhl
gefahreu wurde. Deu Hofhalt zu sehen wäre uett geweseu; aber das war
"«es lange her; die Ritter mit ihren Falken nnd die Damen mit ihren Pracht¬
gewändern schliefen ganz fest unter der Erde, gerade wie Annelis Eltern.
^ Eigentlich war es schade um das Schloß, daß jetzt fast niemand in ihm wohnte
Nur Onkel Willi, der die besten Räume nach der Seeseite hin hatte, und die alte

Demoiselle, deren Zimmer am Schloßhof lagen. . ^ - ^»Ehemals, vor Jahren, war das ganze Schloß bewohnt gewesen und es hatte
das adliche Armenhaus geheißen. Christel Sudeck erzählte es. und sie wußte es
v°n ihrem Vater, dem Doktor, der schon lange ans dem Schloß verkehrte hier und
w der Stadt die Menschen kurierte oder mit einem hohen ,chwarzen Hut auf dem
K°Pfe hiuter ihrem Sarge herschritt. Vielleicht lag es an ihm. daß die arm n
Adlicheu im Schloß alle ausgerottet waren, daß durch ihre Woh.mngen Mäuse u d
Ratten huschten, und daß die Fledermäuse an den Zimmerdecken hingen. Was nun
noch im adlichen Armenhaus wohnte, war niemals adlich gewesen: weder On e
Willi, obgleich er ein Hofrat war. noch die Demoiselle Stahl, von der Christel
ebenfalls wußte, daß sie früher auf dem Theater getanzt hätte.

Wie sie das gemacht hatte, konnte sich Anneli nicht denken. Sie hatte nnr
einmal in Virneburg eine Tänzerin ans einem Seil springen sehen; aber wie man
das aus dem Theater bewerkstelligte, davon hatte sie keine Ahnung.
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Es War einerlei; der Vater hatte immer gesagt, über andre Leute sollte man
nicht soviel nachdenken. Anneli dachte auch lieber an ihn; wie er leise zuletzt mit
ihr gesprochen und dann ganz still in seinem Sarge gelegen hatte. Aber er war
nicht tot. Wenn sie die Augen schloß, daun hörte sie klar und deutlich seine Stimme.
Anneli, du sollst uns nicht vergessen, weder mich noch deine Mutter. Wir schlafen,
aber wir wachen über dir.

Nun, kleine Anneli, träumst du schon wieder?
Eine freundliche Stimme redete das kleine Mädchen an, nnd sie wußte, daß

es Onkel Willi war, der hinter ihr stand. Der Herr Hofrat, den die Frau Bttcker-
meisterin so wunderbar nett gefunden hatte, nnd der auch wirklich gut war. Er
hatte feines graues Haar, eine zierliche, vornüber geneigte Gestalt und Augen, bei
denen Anneli an ihren Vater denken mußte.

Sie wandte sich um und sah ernsthaft in sein mildes Gesicht.
Ich träumte nicht, Onkel Willi, ich dachte an viele Dinge, an ernsthafte und

au lustige, gerade, wie es kommt!
Darf ich einmal nach den lustigen fragen?
Des Hofrats schmale Hand glitt über das wilde blonde Haar seiner Nichte,

und sie besann sich einen Augenblick.
Lustig war es vielleicht nicht, was ich dachte, aber erstaunlich. Als ich in

Virneburg war, mußte ich mich freuen, wenn die Frau Bäckermeisterin mit mir
sprach. Denn sie war sehr fein und viel vornehmer als ich. Hier aber sagt Tante
Fritze, daß ich nicht mit Dora Kühler spielen dürfte, weil sie eine Bäckerstochter sei.
Anneli schwieg, und ihr Onkel räusperte sich.

Liebes Kind, deine Tante Fritze —
Seine Nichte unterbrach ihn.
Ich weiß, Onkel. Sie ist meine Tante, und ich muß ihr gehorchen. Es tut

mir leid, daß ich ihr vorhin sagte, sie wäre eine häßliche alte Jungfer. Aber
Dora Kähler ist ein sehr nettes Mädchen, und es ist schade, daß ich nicht mit ihr
spielen darf.

Der Hofrat lächelte.
Ich glaube es, Auueli, und ich will auch versuche», dir diesen Verkehr zu

verschaffe», obgleich deine Tante andrer Ansicht sein wird. Jedenfalls mußt du
uicht durch Ungezogenheit etwas erzwingen wollen. Auch dein Vater würde das
nicht gewünscht haben. Oder glaubst du das?

Auueli schüttelte den Kopf.
Vater sagte, ich sollte artig sein; er aber verlangte nicht soviel. Tante Fritze

will, daß ich immer artig, immer fleißig sein soll. Sage, ist Tante Fritze immer
so brav gewesen? Christel Sudeck meint —

Der Hofrat hob die Hand. Ich mag nicht hören, was andre Menschen über
Tante Fritze und mich sagen.

Zum erstenmal klang seine Stimme scharf, und Anneli wurde verlegen.
Ganz wie du willst, Onkel, obgleich es ja nicht schlimm ist, was Christel sagte.

Sie meinte nur, Tante Fritze —
Sie ist meine ältere Schwester, unterbrach sie der Hofrat von neuem. Und

nun komme zum Abendessen und bitte Tante Fritze wegen deiner Unart um Ver¬
zeihung.

Anneli blieb einen Augenblick stehn und seufzte. Dann schüttelte sie deu Kopf,
daß die krausen Haare wild um ihn herflogen, und folgte dem Onkel in das Schloß.

Einige Menschen kann man leicht nm Verzeihung bitten, andre schwer. Tante
Fritze gehörte zu den letzten. Anneli empfand es, aber sie ging doch in das
große halbduukle Speisezimmer und sagte, vor der Tante angelangt, ihren Vers.

Es tut mir leid, Taute Fritze, daß ich dich eine eklige alte Jungfer genannt
habe, und ich will mir Mühe geben, es nicht wieder zu sagen.

Tante Fritze atmete schwer.
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Liebe Anna, du darfst es niemals wieder sagen und es auch nicht denken. Ich
biu deine Tante und erweise dir viele Wohltaten. Ich habe, seitdem du hier bist,
mehr Arbeit in der Küche und mit der Wäsche, und -
^ Wir wollen von andern Dingen sprechen, sagte der Hofrat, der hinter seine
Schwester getreten war. Wir sind hungrig, nicht wahr, Anneli? Seine glänzenden
^ugen sahen freundlich auf die Nichte, und diese setzte sich an den Eßtisch, um ihr
Abendessen, das in Brot und Milch bestaud. einzunehmen. Es schmeckte Anneli gut.
Sie hatte ihre Schuldigkeit getan und die alte garstige Tante um Verzeihung ge¬
beten, obgleich sie sie innerlich noch eine eklige alte Jungfer nannte. Den Ausdruck
hatte sie von Christel Sudeck, von der sie überhaupt viel lernte. Christel war drei¬
zehn Jahre alt und sehr stolz auf die Zahl ihrer Jahre. Bald würde sie groß
und eine junge Dame sein, die sich verheiratete, und vielleicht hätte sie schon Kinder,
wenn Anneli noch in die Schule gehen nnd bei Nike Bindseil nähen uud stricken
lernen mußte.

Anna, ich habe dich schon zweimal angeredet, sagte Tante Fritze vorwurfsvoll;
woran denkst du denn immer?

Eben dachte ich an Heiraten und Kinderkriegen, antwortete Anneli der Wahrheit
gemäß; ihre Tante aber, die eben ihren Tee zum Muude führte, denn auch sie und
")r Bruder hatten sich zum Abendbrot gesetzt, stellte die Tasse auf den Tisch.

Anna, Anua, wenn d» noch einmal so häßliche Gedanken hast, wirst du hungrig
Zu Bett gehn müssen!

Liebe Schwester — Der Hofrat lehnte sich in seinen Stuhl zurück, um etwas
SU sagen; aber Tante Fritze ließ ihn nicht zu Worte kommen,
ei m?^^ Wilhelm, was sich schickt und nicht schickt, weiß eine Frau besser als

n-Nanu. Solche Gedanken, wie Anna sie eben äußerte, darf kein artiges Mädchen
yciden^ Anna, geh gleich zu Bett!
Scki „ ^ Ermähnte gehorchte sofort. Ganz gesättigt war sie noch nicht; aber

"Me waren schlimmer als hungrig sein. Nach kurzem Gute Nacht! ging sie in ihr
? z und wunderte sich einmal wieder, daß sie gescholten wurde, wenn sie sagte,
vas ste dachte. Aber Christel Sudeck hatte ihr schon gesagt: Den großen Lenteu

man nie die Wahrheit sagen, sonst gibts Schelte.
Das Lügen ist oft schwer, hatte Anneli damals eingewandt, worauf die größere

Freundin die Achseln zuckte.
du, gewohnt man sich, und Tante Fritze ist leicht zn belügen, weil sie recht
da'"» ^' Damen im Teekränzchen sagen es alle, natürlich, wenn sie noch nicht
Ab - ^"chher sind sie freundlich gegeu sie, weil ihr Bruder der Hofrat Pcmkow ist.
di>/^ ""^ ^r Halbbruder und der Feinste von der ganzen Familie. Denn
»ist P""kow ist nnr ein Dorfschullehrer gewesen, und dein Onkel Willi würde

allzuviel geworden sein, wenn er ans der Universität nicht einen Prinzen hätte
„ lernen, der ihn an den Hof nahm nnd zum Vorleser machte. Nachher ist

°"nn in Ungnade gefallen.
. -Was ist Ungnade? fragte Anneli, und Christel legte ihr kleines spitzes Gesicht

ernsthafte Falten.
nn>s 5 6U"de ^ ^ hoher Herr jemand zuerst gern hat und dann nicht

leiden kann. Papa sagt, so etwas kommt oft vor.
and Doktor Sudeck trat jetzt in das Zimmer, und Christel sprach hastig von
- °^n Dingen. Vom Wetter, von der Schnle und von Bäcker Kähler, der dreimal
einen fsWr^ K"^" backte. Und die gute Frau Doktor sah lächelnd von

seinen Mädchen zum andern und freute sich, wie niedlich sie sprechen konnten,
sollt müßte die Erwnchsnen etwas betrügen, wenn sie gut gegen einen sein

uren; doch man müßte es erst lernen.
-^uneli stand jetzt an ihrem Fenster, sah auf die Ulmen der Schloßterrasse, die

allen ^" begannen, und auf den See mit dem bläulichen Walde dahinter. Über
m lag ein rotes Abendlicht: dasselbe, das jetzt auch vielleicht über der grauen
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kleinen Bergstadt lag, über dem leise dampfenden Schornstein der Frau Bäcker¬
meisterin und über der Kirchhofecke, wo beide Eltern schliefen. Von den Ulmen
sang eine halbverschlafne Vogelstimme, und Anneli kniete nieder, wie sie es bei der
Frau Bäckermeisterin gesehen hatte.

Lieber Jesu, bleib bei mir,
Sei du meines Lebens Zier.
Steh nur bei im Erdenleide
Bis zur ewigen Himmelsfreude.

Jeden Abend betete Anneli diesen Vers, und wenn sie auch schon über das Erden¬
leid geweint hatte, so endete doch alles in der Himmelsfreude. Sie hörte auch ihres
Vaters Stimme, der sie dieses Gebet gelehrt hatte, und dann wußte sie, daß er an
sie dachte. Denn für sie lebte er, wenn er gleich in der Erde schlief.

Hofrat Pankow sprach unterdessen mit seiner Schwester.
Du mußt Geduld haben mit der Kleinen. Sie ist einsam aufgewachsen, und

ihre Umgebung war nicht gebildet, der Vater in untergeordneter Stellung und immer
krank. Man mnsz nicht immer erziehn wollen.

Auf diese Worte erwiderte Tante Fritze nichts, räumte das Teegeschirr ab und
seufzte in Zwischenräumen. Wie es ihre Gewohnheit war, wenn sie viel zn erwidern
hatte und doch keine Antwort wagte. Denn wenn Willi Pankow anch nur ihr um zehn
Jahre jüngerer Stiefbruder war, so ernährte und kleidete er sie und gab ihr eine
schöne Wohnung. Ohne ihn wäre sie noch heutigestags Haushälterin bei alten nnd
unfreundlichen Männern, die sich von ihr Pflegen lassen wollten, ohne sie zu
heiraten. In dieser Beziehung hatte Tante Fritze traurige Enttäuschungen erlitten,
nnd sie mußte dankbar sein, daß der jüngere Bruder sie zu sich genommen hatte.
In die kleine Stadt, wo sie fast ebensoviel bedeutete wie die Frau Bürgermeister,
die Frau Doktor, die Frau Steuereinnehmer. Wo sie bei Kaffeegesellschaften ge¬
legentlich nnf dem Sofa sitzen dnrfte, obgleich die Damen ihr versicherten, daß sie
für diesen Ehrenplatz zu jung sei. Und dann nannte die ungezogne Nichte sie eine
eklige alte Jungfer!

Tante Fritze hatte Mühe, ihre Zunge im Schweigen zu erhalten. Weshalb
sollte man Geduld nnt einem Kinde haben, das nichts war und nichts hatte? Mit
einem Kinde, das ganz nutzlos in der Welt war und am gescheitesten getan hätte,
sich neben seinen Vater zu legen und zu sterben?

Aber sie sagte nichts. Ihr Bruder Willi war sonderbar; nnd ihm durfte sie
nicht widersprechen. Deshalb griff sie zum Strickzeug, seufzte noch einmal und be¬
richtete dann nach einer eindrucksvolle» Pause, wie billig sie das Fleisch einkaufte
und die Wirtschaft besorgte. Wenn niemand sie lobte, dann mußte sie es selbst tun.

Ihr Bruder hörte ihr geduldig zu, bis er endlich aufstand und sich in sei»
eignes kleines Arbeitszimmer begab. Vorher aber trat er leise in Annelis Kammer-
Das letzte Tageslicht fiel hinein und gerade auf das an der Wand stehende
Bett, worin die Kleine schlief. Sie atmete ruhig, uud über ihr sonst so ernst¬
haftes Kindergesicht, worin die Augen wie eine große Frage standen, lag ein
Ausdruck hilfloser Traurigkeit. Weitgeöffnet richten ihre schmalen kleinen Hände
auf der Bettdecke, und in ihrer ganzen kleinen Erscheinung war nichts von dem
Widerstande, dem Trotz, der Ungezogenheit zu spüren, über die Tante Fritze f"st
täglich klagte. ' ,

Eine ganze Weile betrachtete der Hofrat die kleine Schläferin und veruep
dann das Zimmer so unhörbar, wie er gekommen war. Lange hinterher saß ^
an seinem Schreibtisch uud dachte die Gedanken, die er so oft dachte. Wie seM
junger Bruder kühn in das Leben geschritten uud später irgendwo in der Fer"
als müder, gebrochner Maun gestorben war. Es war alles von der Liebe gekommen'
Von der Liebe, die alle Schranken durchbricht, wenn sie ihren Willen erreichen wM,
die vielleicht auch Schwingen hat, hochzufliegen; der aber die Flügel gebrochen
werde», daß sie elend sterben muß.
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Ja die Liebe Der Hofrat strich über sein weißes Haar und schaute auf die
dunkle Zimmerwand. Da tat sie sich auf. und er sah auch sich der Liebe nach¬
fliegen, hoch und immer höher. Bis auch seine Schwingen an eme Felswand

stießen, und er bald wieder in, Staube lag. ^,. .
Ja. die Liebe. Willi Pankow griff nach einem Haufen von Schriften cm

seinem Tisch. Es war besser, zu arbeiten, als zu denken, und noch besser, mit
den Verfehlungen andrer Gednld zu haben. Mit Anneli wollte er sicherlich ge¬

duldig sein. ^

Hübsch uud behaglich lag das Städtchen am Fuße des Schlosses und zwischen
Wald und Seen. Sogar Anneli freute sich des Wassers, wenn es blau war und
die Sonne darauf schien und auf den Waldrand dahinter Sie stand oft auf der
Terrasfe und dachte darüber nach, was hinter dem Walde wohl liegen mochte.
Christel Sudeck sagte. Güter. Felder und andre kleine Städte, aber sie wußte es
selbst nicht genau: uud wenn man Fred Roland fragte, dann lachte er mit be¬
kannter Großartigkeit Denn Fred Roland war ein sehr kluger Junge, obgleich
seine Mutter mir Hauben fertigte, und Tante Fritze jedesmal starre Augen machte,
wenn man von Rolands sprach. Diese Angen bedeuteten: es ist nicht fein, von
diesen Menschen zu reden; aber Anneli fand die Feinheit langweilig und Fred
Roland sehr anziehend

Er war so klug, daß er nicht mehr in die Volksschule ging sondern in das
Gymnasium, wo man Lateinisch und andre schwere Dinge lehrte. Eigentlich schickte
es sich wohl kaum für Fred, daß er alle diese Dinge lernen wollte D.e Damen
i>« Kaffeekränzchen, das neulich bei Tante Fritze tagte, hatten alle darüber die
Köpfe geschüttelt

Was sich die Roland einbildet! sagte die Bürgermeisterin, die fast so dick war

wie Tante Fritze nnd fast ebenso kurzatmig. ^ , . ^
Auch die Frau Steuereinnehmerin gab ihrer Verwunderung mit allerlei Worten

Ausdruck, und nur die Doktorin Sudeck schwieg gerade wie Mamsell Nike BindM,
die niemals eine eigne Meinung hatte. Das hatte seinen Grund darin, daß die
Mamsell kaum vornehm genug für die Damentees und -kaffees der kleinen Stadt
war. Sie wurde nur mit eingeladen, weil Tante Fritze sie von früher her kannte
und sich noch die Kleider Von ihr nähen ließ. Auch gab sie Handarbeitsstunde...
Nachmittags hatte sie eine große Gesellschaft von Mädchen bei sich; und Vormittags
lernten andre kleine Mädchen in, Einzelunterricht noch mehr. Und weil sie nntzlich

w°r und gewissermaßen zum Lehrstand der Stadt gehörte deshalb wr^ ste letztmanchmal bei den vornehmen Damen Kaffee trinken und in aller Bescheidenheit
zuhören, was diese erzählten.

Anneli hatte etwas übrig für Rike Bindseil. Sie war nicht viel S ßer " s
ste. dazu ein wenig verwachsen, uud dann mußte sie immer bescheiden sei Den
Kaffee bekam sie zuletzt uud auch die Kuchen, die süße Speise und die Butterbrote.
Wenig fehlte, und sie hätte wie Anneli im Nebenzimmer sitzen und wie diese nur
verstohlen auf die Unterhaltungen der Damen lauschen müssen

Soweit aber kam es denn doch nicht; Rike Bindseil blieb bei den..Großen,

wie Anneli alle Erwachsen nannte nnd Anneli saß allein im Nebe^den Kuchenresten und den Resten der Unterhaltnng, die zu ihr hmuberschwirrten.
Die Bürgermeisterin und die Stenereinnehmerin sprachen am lautesten; nur mauch-

w"l wurden die Stimmen gedämpft, uud dann erzählten sie gerade ewas ^Etwas von der alten Demoiselle Stahl, die früher so lustig getanzt hatk m d mm

w Rollstuhl gefahren wurde, oder vou Frau Roland mi der ^e S°ck^ auch
UM ganz in Ordnnng war. Anneli kannte schon das Flüstern und das W ^bei diesen Namen und wußte auch, daß manchmal sogar von ihr s^st gesprochen
wurde. Doch daun stand Tante Fritze auf. sah in das Nebenzimmer und befahl,

^etzt kannst du weggehn, Anna. Das Wetter draußen ist wunderschön!^Grenzboten I 1906
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Es regnete meist; aber Anneli verschwand gehorsam, trieb sich auf dem
Korridor umher und erschien wieder nebenan, als Taute Fritze noch mit Nach¬
druck redete.

Ja, es ist nicht leicht, und sie ist ein sonderbares Kind. Meinetwegen hätte
sie bleiben können, wo sie war; aber mein Bruder wollte es nicht. Er hat ja immer
seine eignen Gedanken! Bitte, Frau Bürgermeisterin, noch eine Tasse Kaffee?

Was ist eigentlich mit mir los? erkundigte sich Anneli bei Christel Sudeck.
Tante Fritze hat wieder etwas über mich gesagt, aber es war schwer zu verstehn.

Du bist auch noch zu klein, entgegnete Christel herablassend. Aber ich weiß,
Was sie sagen wollte. Es paßt ihr nicht, daß du bei ihr bist, doch sie uud dein
Onkel sind deine nächsten Verwandten, sie müssen dich also zu sich nehmen, denn
ins Armenhaus kannst du nicht gut.

Warum nicht? Anneli wurde lebhaft. Im Armenhaus scheinen sehr nette
Leute zu sein; neulich bin ich dort einmal vorüber gegangen. Die alten Leute
saßen vor der Tür und erzählten sich etwas; die Kinder spielten im Garten, und
es roch so herrlich nach Zwiebeln und gebratnen Kartoffeln.

Aber Christel schüttelte den Kopf und lächelte erhaben, wie sie oft und gern
lächelte. Sie war auch klug, schrecklichklug. Sie las in Doktorbüchern und von
Leuten, die sich lieb hatten und manchmal gar nicht heirateten. Sie war in Ham¬
burg gewesen und hatte eine Cousine, die schon sechzehn Jahre alt war. Deswegen
war es eine Gnade, daß sie mit Anneli umgehn mochte, und deswegen sehnte sich
Anneli manchmal nach einer gleichaltrigen Freundin, mit der sie spielen und tollen
konnte. Aber diese Freundin fand sich nicht, und der Verkehr mit Dora Kähler,
der kleinen Bäckerstochter, kam nicht zustande.

Es lag an Tante Fritze und an ihrer Art, und dann daran, daß Annelis
Unterrichtsstunden sonderbar lagen. Sie wurde von Herrn Gebhardt in der Privat¬
stunde unterrichtet, an der nur wohlhabendere Kinder teilnahmen, uud Nachmittags
kam sie auch nicht mit den Mädchen zusammen, die bei Rike Bindseil Handarbeits¬
stunde hatten, sondern mußte von neun bis elf Uhr Vormittags bei ihr stricken und
nähen lernen. Um dieselbe Zeit, wo sich auch Christel Sudeck der Handarbeit
widmen sollte, meist aber viel zu spät kam und ganz früh wieder ging.

Rikchen, sei nicht böse, sagte sie dann. Aber Mama hat eine Besorgung für
mich, uud dann muß ich noch für meine Stunden lernen.

Christel besuchte mit einigen Honoratiorentöchtern einen Privatkursus, der erst
Mittags seinen Anfang nahm, weil die Lehrerin Vormittags noch andern Kindern
Stunden gab. Aber sie hatte nie viel zu lernen, und die Mutter gab ihr keine
Aufträge. Sie sagte also die Unwahrheit und lachte, als Anneli sie darauf auf¬
merksam machte.

Kind, Kind, ohne Flunkern kommt man nicht durch die Welt, wenigstens nicht
auf angenehme Weise. Papa sagt es auch, und ich habe ihn schon flunkern hören.

Doktor Sudeck war für seine Tochter die höchste Autorität. Er war eiu dicker, ge¬
mütlicher Mann, der gern einen Scherz machte und noch lieber ein Glas Wein trank.

Ihm ging es gut in der Welt, obgleich er flunkerte, und Tante Fritze hatte
ebenfalls nichts auszustehn und flunkerte auch. Anneli hatte neulich gehört, daß
sie ihrem Bruder gegenüber einen Brief ableugnete, den sie eben empfangen hatte,
und daß sie auch sonst mit der Wahrheit nicht ganz genau umging.

Als Anneli aber neulich versucht hatte, ebenfalls zu lügen und bei der Ge¬
legenheit die Schule zu schwänzen, da erging ein großes Strafgericht über sie. Sie
war eingesperrt worden, Onkel Willi war traurig gewesen, nnd Tante Fritze hatte
mit den Strafen der Hölle gedroht.

Wer lügt, den holt der Teufel, versicherte sie und machte dabei so runde böse
Augen, daß es ihr Anneli zitternd glaubte.

Vom Teufel wußte sie Bescheid. Der war in der Kirche zu Virneburg ab¬
gebildet, wie er die Seelen der Gottlosen mit einer Gabel dem Feuer übermittelte.
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Er war ein scheußlicher Kerl mit Hörnern und Pferdefuß und einem Bocksgesicht
In Virneburg lauerte er manchmal hinter den Hänserecken und stürzte sich auf
alle Leute, die Sünde getan hatten. Anneli hatte keine Lust, seine nähere Bekannt¬
schaft zu macheu. Aber der Gedanke beschäftigte sie doch, ob der Teufel hier ebenso
aussähe wie in Virneburg. und als sie nachher für ihre Sunden um Verzechung
bitten sollte, fügte sie gleich die Frage hinzu, ob Tante Fritze ein Bild vom

^Di^ Tante, die in ihrem Lieblingsgemach, der Küche, saß und an einem
Strumpfe strickte, ließ die Hände sinken.

Ein Bild vom Teufel habe ich nicht, sagte sie empört.
Hast du thu denn nicht einmal gesehen? Ich meine den hiesigen Teufel setzte

Anneli hinzu, als ihre Tante eine verdächtige Bewegung mit der Hand machte.
^ ^ Den hiesigen Teufel? Kind, was denkst du dir eigentlich?
!' SMJch d^ch^ den Teufel in Virneburg. Tante Fritze Der warf -

Von deinem katholischenUnsinn will ich nichts hören sagte Tante Frche hastig
Komm, iß dein Abendbrot und geh zu Bett. Morgen mußt du zu Mamsell B ndseck
gehn und sie um Entschuldigung bitten, daß du heute die Stunde versäumt hast.
Und daß du mir heute Abend nicht noch an den Teufel denkst und an andre Ge¬

spenstergeschichten. , ^ 4Anneli aß ihr Abendbrot und sagte kein Wort mehr. Die Milch war gut
und auch das belegte Brot: wenn sie nicht unartig war, brauchte sie nicht zu
hungern; aber sie hungerte im Herzen nach Aufklärung und nach Antwort auf viele
Fragen. Wer aber sollte diesen Hunger stillen? Tante Fritze, die sie eigentlich
nicht leiden konnte, oder Onkel Willi, der mit ihr auch nichts rechtes anzufangen
wußte. Anneli merkte es wohl. Tief in Gedanken sank sie fast ganz in sich zu¬
sammen und hörte kaum, daß Tante Fritze auf sie einredete, von Aberglauben
sprach und von katholischem Wesen. Dabei hatte Tante Fritze selbst vom Teufel
"»gefangen.

Das durfte man eigentlich nicht. Als Anneli wieder glücklich in ihrem Zimmer
war, sah sie sich doch ein wenig ängstlich um; dann aber lachte sie über ihre
Furcht. Der Teufel kam nnr in stockfinstrer Nacht, wenn man kaum die Hand
v°r den Augen sehen konnte, aber nicht um diese Zeit, wo der Frühling ins Land
k°m. Hier im Norden ließ er allerdings auf sich warten aber der Waldgrund im
Schloßgarten stand voll von Anemonen und von Himmelschlu selchen. Tue Stare

schwatzten und lachten umS Schloß herum, ^ed Roland ließ emen Drachen st^fast so groß wie er selbst und es war Abends o wnndervoll hell, daß man ohne

Acht zu°Bett ^ Auch hente lag noch der f^e Tages chew überdem See und seine.' Ufern, große, weiße Vögel glitten über das Wasser, und im
Zimmer rührten sich nur leise die dämmernden Schatten So leise. d°ß kein Teufel
daraus wurde und kein Gespenst, sondern ein sanfter Schleier, der sich milde und
Und über das schlafende Kind legte.

(Fortsetzung folgt)
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