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Aufruhrs erzeugt, die sich uicht sv leicht niederkämpfen läßt, die sich immer
wieder in verheerenden Ausbrüchen Luft schaffen und nicht eher ruhen wird,
als bis sie das Land in eineu rauchenden Trmnmerhaufen verwandelt hat.
Durch Waffengewalt ist jetzt wenigstens hier im Westen die Nuhe notdürftig
wiederhergestellt worden, aber es ist eine Ruhe vor dem Stnrm, eine Pause
zwischen zwei Windstößen, von denen der zweite noch verheerender sein wird,
als der erste war. Schon beginnen die Beamtenkreatnren, die gleich nach den
ersten Schreckensnachrichten in die Städte geflüchtet waren, zurückzukehren und
ihr lichtscheues Treiben wieder aufzunehmen, schon verlautet, daß der Unter¬
suchungsrichter in Hapsal einige schwere Verbrecher, die die Herren vom Selbst¬
schutz mit Lebensgefahr eingcfangen haben, auf freien Fuß gesetzt hätte. So
müssen wir nicht bloß mit den Revolutionären, sondern cmch mit den Beamten
kämpfen, die in ihrem blinden Deutschenhaß jeden Raubmörder und Pferdedieb
uns gegenüber in Schutz nehmen. Gelingt es uns nicht, sie los zu werden,
so ist das Deutschtum in den Ostseeprovinzen verloren. Sobald das Militär
abzieht, wird auch der Aufruhr aufs neue ausbrecheu. Uud weuu trotz der
demoralisierenden Tätigkeit der Beamten uud der aufgestachelten Leidenschaften
der Friede dauernd sein sollte, wenn es auch gelingen würde, die wilderregten
Massen zu besänftigen, so stehn doch uuserm Lande sv schwere Zeiten bevor,
wie es sie seit zweihundert Jahren nicht gesehen hat. Die vielen ruinierten
Familien werden andre mit sich ins Verderben reißen, uud der Mnugel an
Brot uud Arbeitsgelegenheit wird schließlich auch die friedlichstenLente zwingen,
den Pflug mit der Flinte zu vertauschen. So leuchtet uns kein Steru, kein
Lichtstrahl iu der heiligen, guadenbringenden Christnacht! Sorge und Not
löschen uns die Weihnachtskerzen aus und lassen keiner rechten Weihnachts¬
stimmung Raum. Fast wie Spott, wie grausamer Hohu kliugt die frohe Christ¬
botschaft denen, die heute an rauchgeschwärzten Manern nnd verkvhlten Balken
stehn, wo einst ihr trautes Heim gestanden hat, die mit dem Bettelstab in der
Hand die heißgeliebte Scholle verlassen müssen, auf der sie alt uud grau ge¬
worden sind, der ihre ganze Lebensarbeit geweiht war. Gott gebe, daß wir
nie wieder so trcmrige Weihnachten feiern!

(Line unheimliche Persönlichkeit
i

n einer ärmlichen Wohnung am Marche Neuf zu Versailles fanden
am 6. Mai 1853 mitleidige Nachbarinnen, die sich des hier
wohnenden alten und seit einigen Tagen erkrankten Fräuleins
Henriette-Jenny Savalette de Langes annehmen wollten, diese nur
mit dem Nachtgewnnd und der großen Hanbe, ohne die sie nie¬

mand je gesehen hatte, bekleidet, tot neben ihrem Lager liegen. Mit dem zur
Übernahme des Nachlasses herbeigernfnen Friedensrichter erschien der Gerichts-
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arzt zur Ausstellung des Totenscheins. Nach den in den Akten aufbewahrten
Schilderlingen war die hier Verstorbne eine lange, hagre, vertrockneteGestalt;
unruhiges Mißtranen und menschenfeindliche Härte lagen deutlich ausgeprägt in
den scharfen, eckig geschnittnen Linien ihres Gesichts, dessen finstrer Ausdruck
noch durch den unheimlichen Blick ihrer grauschwarzenAugen gesteigert wurde.
Immer war es von einer schwarzen. Stirn und Wangen fast bedeckenden Haube
umrahmt gewesen, eine Kopfbedeckung,die oft genug die Spottlust der Straßcn-
iugcud von Versailles erregt hatte. Zuletzt hatte das alte Fräulein fast allen
Verkehr gemieden, war aber dnrch mancherlei Absonderlichkeiten,besonders dnrch
ihre Manie, fortwährend nmzuziehn, in der stillen Provinzialhanptstadt wohl-
bekauut geworden. Man wußte jedoch auch von ihren ehemaligen frenndschaft-
lichcn Beziehungen zn den vornehmsten Gesellschaftskreisenund ihrem tadellosen,
hochachtbaren Lebenswandel. Um so größer war die allgemeine Überraschung,
als der Arzt feststellte, daß die vermeintliche Henriette-Jenny ein Mann ge¬
wesen war!

Die schmutzige, verwahrloste Wohnung, in die Savalette auch erst seit
kurzem gezogen war, glich einer Trödlerbnde mit ihrem buntscheckigen, teils sehr
kostbaren, teils armseligen Mobiliar nnd allerlei merkwürdigemGeriimpel, das
hier, wie es schien, ohne jede Auswahl zusammengeschlepptworden war. So
war zum Beispiel über das einfache Bett eine kostbare seidne Spitzendeckeaus
der Zeit Ludwigs des Vierzehuten gebreitet, die man jetzt im Schlafzimmer des
„Sonnenkönigs" im Versaitter Schlosse bewundern kann. Wie das in Frank¬
reich nicht eben selten vorkommt, wo die nationale Tugend der Sparsamkeit
oft zur niedrigen Leidenschaft ausartet, fand mau uuter schmutziger Wäsche,
seidnen Toiletten — wovon über dreißig Stück vorhanden waren — versteckt

verstaubten Kisten und Schränken ein Vermögen von mehr als zweihuudert-
wuseud Franken in Nententiteln und Banknoten. Merkwürdig scheint, daß im
Inventar keine Rasiermesser aufgeführt siud. Dagegen war ein bedeutender
Wein- und Spirituvsenvorrat vorhanden, auch zahlreiche leere Flaschen. Der
ganze Nachlaß fiel an den Fiskns. der mit der Generosität, die ihn in allen
Kulturstaaten auszeichnet, für die Bestattung des von ihm beerbten Unbekannten
ganze zwölf Franken nnd fünfzig Centimes ausgab.

Polizei, Staatsanwaltschaft und Notare gaben sich begreiflichcrwersedie
größte Mühe, die Identität des Verstorbnen festzustellen nnd das Geheunms
dieser seltsamen Existenz aufzuhellen, doch ohne jeden Erfolg. Unter den zahl¬
losen Briefschaften, mit denen alle Möbel vollgepfropft waren, fand man wohl
an „Fränlein" Savalette adressierte Liebesbriefe, aber keinerlei Hinweis, der auf
die Spur des Geheimnisses hätte führen können.

Bei der Rückkehr der Bourbonen nach Frankreich im Jahre 1815 machten
zahlreiche Personen Ansprüche auf Pensioueu uud Belohnungen aller Art für
Dienste, die sie während des Exils dem legitimen Herrscherhausc geleistet haben
wollten. Unter diesen war auch eine Dame, die sich Henriette-Jenny Savalette
de Langes nannte nnd für die uneheliche Tochter eines Finanziers galt, der
vor der Revolution den königlichen Prinzen, im besondern dem lebenslnstlgen,
verschwenderischenGrafen von Artois (der spätere Karl der Zehnte) mehrere
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Millionen vorgeschossen und sich hierdurch ruiniert hatte, wie wenigstens diese
Tochter behauptete, Sie konnte weder den Namen ihrer Mutter noch den Ort
ihrer Geburt angeben. Trotzdem wnrden ihr von Ludwig dein Achtzehnten
und dem Grafen von Artvis zwei Pensionen zn je fünfhundert Franken nnf
die Zivilliste angewiesen sowie die Nutznießung des auf zwölfhuudert Franken
geschätzten Pvstbureans des an der Straße nach Orleans, südlich von Paris
liegenden Ortes Villejuif. Später erhielt sie auch eine bequeme Freiwohnung
im Schlosse zn Versailles, Einflußreiche Personen scheinen sich für sie ver¬
wandt zu hnbcu. Denn eine berechtigte Vcranlassnng lag für diese königlichen
Gnadenbeweise nicht vor. Zwar war Savälette de Langes, zuletzt mit dem
Titel eines königlichen Schatzmeisters, am Hofe des unglücklichen Ludwig des
Sechzehnten eine hochangesehene Persönlichkeit, dabei aber in Frankreich einer
der Hanptvertretcr der Roseukreuzler nnd andrer auswärtiger geheimer Gesell¬
schaften gewesen, die eine so wichtige Rolle bei der Vorbereitung des revolu¬
tionären Umsturzes ausübten. Eifrig dem modischen Okkultismus ergeben, hatte
dieser Fiuanzmann auch in intimem Verkehr mit den berüchtigten Abenteurern
Saint-Germain uud Cagliostro nnd den schwärmerischen Anhängern Weißhanpts,
Swedenborgs uud Samt-Martins gestanden und deren Versammlungen prä¬
sidiert. Noch im Jahre 1789 schloß er sich sofort offen der Revolution an
nnd war während deren ganzer Dauer eng befreundet mit dem Konveutsabge-
ordneten und Mitgliede des fürchterlichen Wohlfahrtsausschusses, Barere dc
Vieuzac, Dieser hatte als Vorsitzender im Prozeß Ludwigs des Sechzehnteu
das Schicksal des Königs entschieden, da er, eingeschüchtertdurch die Drohungen
der Jakobiner, als Erster für „den Tod ohne Aufschub" gestimmt hatte, und
mnßte so, als „Königsmörder" verbannt, von 1815 bis 1830 im Auslande
leben. Als Savälette 1791 auf die Anklage hin, dem Grafen von Artois fünf
Millionen geliehen und ihm so die Emigration ermöglicht zn haben, verhaftet
wurde, verdankte er seine Nettuug nur den Bemühungen seines Freundes Barere
bei der allgewaltigen Kommune. Bald darauf wurde der frühere Vertrauens¬
mann des Hofes vom Konvent sogar zu einem der fünf Kommissare ernannt,
denen die Verwaltuug des Staatsschatzes oblag. Dieser dunkle Ehrenmann
starb 1798, Trotz alledem verkehrte seine uneheliche Tochter, eine begeisterte
Rvhalistin, nach dem Jahre 1815 in den vornehmsten legitimislischeu Kreisen,
wo sie wegen ihrer soliden Tugend, hohen Intelligenz und musterhaften Frömmig¬
keit allgemein beliebt und geschützt war. Das Einzige, was man an ihr zu
tadeln fand, war ihre Unrnhe, die sie bestündig von einer Wohnung zur andern
trieb. Mit Vorliebe hatte sie in zahlreichen Nonnenklöstern als Pensionärin
gewohnt und sich in dieser geistlichen Welt viele Sympathien erworben. So¬
bald der von Ludwig Philipp unteruommnc Umbau des Versailler Königs-
schlvsses zu einem Nationalmusenm sie des Quartiers beraubte, das sie vou
1824 bis 1832 iune gehabt hatte, zog sie wieder in Paris von einer Miet¬
wohnung zur andern. Immer zu allerlei vertraulichen Besorgungen nnd Ge¬
fälligkeiten bereit, entwickelte sich das „späte Mädchen" zn einer Art „Aller-
weltstcinte" des höchsteil lcgitimistischcn Adels uud verkehrte zum Beispiel bei
dem Herzog von Lnhnes, den Polignacs, den Macdonalds und der Herzogin
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de Ki Rochefoucauld, die ihr sogar testamentarisch eiue größere Summe ver¬
machte. Auch die Gemahlin des „Bürgerkönigs." die Kömgin Amclie. und wie
es scheint Prinz Louis, der spätere Napoleon der Dritte, interessierten sich an¬
gelegentlich für die verarmte Tochter des einstigen Finanziers. Von allen
Seiten erhielt sie reiche Geschenke. Am liebsten waren ihr Schmuckstücke oder
Kleider, die sie sich eigenhändig nach ihrem Mas; umarbeitete. Denn das an¬
gebliche Fräuleiu de Langes mußte schou deshalb als bedürftig gelten, damit
sie sich von ihren Freundinnen mit abgelegten Kleidern beschenken lassen konnte,
da sie natürlich nicht wagte, eine Schneiderin zu beschäftigen. Aber trotz dieser
scheinbaren Armut trat die kluge, verschmitzte alte Jungfer keineswegs als
demütige Bittstellerin auf. Das „gute Fräulein de.Langes." wie sie überall
hieß, sprach laut und fest, mit hoher, etwas keifender Stimme und wußte den
aristokratischenFreunden so zn imponieren, daß diese sie mit Aufmerksamkeiten
überhäuften und sich häufig in ihren Briefen entschuldigten, ihre leicht erreg¬
bare Empfindlichkeit nicht gebührend geschont zu habeu.

Zweimal wurde um die.Hand des „Fräuleins" geworben, von einem Staats¬
beamten uud später von einem Major nnd Bataillonskvmmandanten de Laci-
piere. Ganz unverständlich ist Savalettcs Verhalten zu diesem, mit dem „sie"
während eines Zeitraums vou sechzehn Jahren in wahrhaft teuflischer Bosheit
und trotz der Gefahr, sich zu verraten, wie die Katze mit der Maus spielte.
»Sie" begann 1823 damit, dem Offizier Geld zu leihen - achthundert Franken —,
und erbot sich dann zur Berichtignng aller seiner Schulden, wenn er sie heiraten
wollte. Sobald der Major das Verhältnis abzubrechen versuchte, wußte sie
ihn durch geschickt aufgedrängte Darlehn immer fester zu umstricken; sobald er
jedoch auf baldige Verehelichung bestand, forderte die „Braut" erst Rückzahlung
des geliehenen Geldes und drohte mit Klagen bei seinen Vorgesetzten. Vielfach
verwünschte der Unglückliche in seinen Briefen die Stunde ihrer ersten Be¬
gegnung. Völlig zur Verzweiflung getrieben, endete er durch Selbstmord,
worauf Savalette. der sich als seine „Witwe" betrachtete, unter Drohungen das
Geld von den Verwandten zurückforderte. Trotzdem verstand es der unheim¬
liche Abenteurer, fiir seine Bekannten immer das „gute, fromme" Fräulem de
Langes zu bleiben. Vielleicht auch infolge der politischen Umwälzungen lösten
sich jedoch im Laufe der Zeit diese aristokratischen Beziehungen immer mehr,
nnd als Savalette sich mißtrauisch und vergrämt nach Versailles zurückzog,
"ar er schon völlig vereinsamt.

Soweit war es nicht schwierig, dieses Vorleben gerichtlich festzustellen, ^zm
übrigen aber blieben alle Nachforschungen der Behörden erfolglos, nnd oas
Rätsel dieser Existenz, das seinerzeit die Öffentlichkeit lebhaft beschäftigte,schien
unergründlich zu sein. Mitten im bureaukratisch so wohlgeregelten nettzeitlichen
Frankreich hat es ein Mann fertiggebracht, als Frcm zu gelten, bis der Tod
sein Geheimnis enthüllte, den Namen einer keineswegs erloschncn Adelsfamcke
anzunehmen und daraufhin vom höchsten Gerichtshof im Jahre 1820 ein
vsrWogt 6« iwtori<M eintragen zu lassen, wie es der Code Napoleon für
dm Fall, daß kein Geburtsschein zu beschaffe» ist. vorschreibt. Sieben hoch¬
achtbare Zeugen, darunter znm Beispiel ein Marquis de Vernon, Stallmeister
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des Königs Ludwig des Achtzehntel,, erklären darin unter Eid: „daß sie Fräulein
Henrictte-Jcuny Savalette de Langes geunu kenne»; daß sie außer der Ehe
im Jahre 1786 als Tochter des M Charles-Pierre-Paul Savalette geboren
ist; daß dieser starb, während das Fräulein noch im Kindesalter stand, und
daß man niemals weder ihren Geburtsort noch den Namen und das Domizil
der Mutter habe feststellen können." Dies war der von Savalette selbst seinen
Opfern, deren Vertrauensseligkeit an die der von der Familie Humbert Be¬
schwindelten heranreicht, erzählte Roman, und man darf annehmen, daß die
Zeugen ihn in der Tat als „Mädchen" seit vielen Jahren gekannt hatten, da
sich unter den hinterlassenen Briefschaften ein schon vom Jahre XII (1804)
datierter Liebesbrief fand, aus dem hervorging, das er schon damals als „Weib"
lebte. Obgleich der Unbekannte in seinem Änßern und ganzen Auftreten
durchaus einem ehrbaren ältern Mädchen geglichen haben soll, scheint es doch
völlig unerklärlich, daß nie ein Verdacht lant wnrde, daß nie jemand, sei es
anch nur aus freuudschaftlichemJuteresse, das Geheimnis dieser Geburt auf¬
zuhellen versuchte, oder daß der Abenteurer bei Annahme eines fremden Namens
gerade diesen, noch von andern getragnen Familiennamen wählte. Und wie
sind die Gnadenbeweise der Bvurbouen zu erklären, da der Anschluß des ehe¬
maligen königlichen Schatzmeisters an die extremsten Jakobiner doch allbekannt
war? Die Angelegenheit erschien so geheimnisvoll, daß die Einbildung freies
Spiel hatte. Einige hielten das „Mann-Weib" für verwickelt in irgendwelche
finstere jesuitische Intriguen, für ein Opfer der Revolution oder für einen
großen Staatsverbrecher, den alle Regierungen schonen zu müssen glaubten, um
cineu Skandal von unabsehbaren Folgen zu vermeiden. Es konnte nicht fehlen,
daß man auch an das unglückliche königliche Kind, den Dauphin oder Ludwig
den Siebzehnten dachte, und in Versailles selbst war 1856 diese Annahme zu¬
nächst allgemein. Welche geheimnisvollen Gründe aber sollten den Prinzen zn
einer ebenso lächerlichen wie unwürdigen Mystifikation getrieben uud ihn ver¬
anlaßt haben/ sich mit geringen Unterstützungen abspeisen zu lassen, ohne gegen
seine zahlreichen vornehmen Bekannten je sein Inkognito zu lüften?

Das ganze ängstlich-mißtrauische Wesen des Unbekannten verrät vielmehr,
daß er eine verbrecherischeVergangenheit verbergen mußte. Die naheliegende
Vermutung aber, daß er vielleicht eine Tochter des ehemaligen Schatzmeisters
ermordete und sich, um die Früchte seines Verbrechens zu erutcn, gezwungen
sah, unter weiblicher Verkleidung aufzutreten, wird durch die Tatsache wider¬
legt, daß Savalette keinerlei Familienpapiere hatte und es nur durch List,
Lügen und allerlei leicht zu verfolgende Fälschungen nach und nach dahin
brachte, daß seine standesamtlichen Ausweise zuletzt leidlich deu gesetzlichen An¬
forderungen entsprachen. Gewiß handelt es sich hier nicht nm ein Opfer der
Nevvlutiousstürme, sondern nur um einen gemeinen Verbrecher, der aber seine
schwierige Rolle mit so uugewöhulicher Kühnheit und Konsequenz durchführte,
wie sie in deu Annalen der Verbrecherpsychologienicht oft ihresgleichen finden
dürften. So hat dieser Fall längst das Interesse vieler französischer Speziell-
forscher erregt, es kann aber das Geheimnis erst in der neuesten Zeit als ent¬
hüllt gelten. Denn wenn sie anch nicht aktenmäßig belegt ist, so scheint doch



Line unheimliche Persönlichkeit 675

nach eingehenden Untersuchungen von den, Pariser Historiker G. Leuotre")
gegebne Erklärung, die sich auf vertrauliche Eröffnuugeu eingeweihter Personen
stützt, ans innern Gründen die Wahrscheinlichkeitfür sich zu haben, wie sie zu¬
gleich einen merkwürdigen Einblick in ein finsteres Familiendrama aus deu
Kreisen des französischen Hochadels unter der Bourbonenherrschaft gibt.

2
Kurz vor dem Ausbruch der Revolution lebte in Paris außer dem be¬

kannten Fiuanzmann Savalette de Lauges uoch ein denselben Namen führender
Verwandter dieses, ein Witwer mit seiner zwölf- oder vierzehnjährigen Tochter.
Als die Gefahr für alle den höhern Gesellschaftskreisenangehörenden Familien
wuchs, zog sich dieser Savalette 1792 zunächst nach Versailles zurück, von wo
er später mit seiner Tochter ans Umwegen die Bretagne zu erreichen suchte.
Unterwegs, in der Gegend von Orleans, schloß sich ihnen ein jnnger Mann

an, den wir hier B. uenneu wollen, uud der angeblich ebenfalls vor den ^ako-l'inern flüchten mußte. Ju Wahrheit war er, trotz seinem eleganten, selbst¬
bewußten Auftrete», nur ein Jndnstrieritter. der. wie damals so Mcle. aus dem
allgemeinen Umsturz der soziale» Ordnung Nutzen zn ziehn snchte. Die Be¬
gegnung mit dein über reiche Geldmittel verfügende», aber völlig ratlosen
Aristokraten schien ihm dazu eine gute Gelegenheit zn bieten. Da ihm die Bre¬
tagne, seine Heimat, genau bekannt war. übernahm er es, die Flüchtlinge sicher
nach St. Malo nnd von da nach den englischen Kanalinseln zn geleiten. Die
Kühnheit und die listige Verschlagenheit, mit denen er allen ihnen nnterwegs
aus dem Mangel an Reisepässen entstehenden Gefahren zn begegnen wußte,
erwarben ihm bald das volle Vertrauen des ängstlichen und verzweifelten
Savalette.

Saiut Malo war damals angefüllt mit geflüchteten Aristokraten nnd mit
Pnestern. die den Eid ans die republikanische „Zivilkonstitution" verweigert
hatten, und die sich alle ans englischem Boden in Sicherheit zu brmgeu suchten.
Unter dieseu Emigranten war anch Jeanne-Franke de T. aus miem alten,
jetzt noch blühenden Adelsgeschlecht der Bretagne; verschiedneseiner Mitglieder
zeichneten sich als tapfre Führer der königstreuen „Chouans" aus. ^eauue-
Fran^oises Vater war teils durch die Vorbcreituugen zu dem roycckstischeu Aus¬
stände, der bald uachher den blutige», langjährigen Bürgerkrieg eröffnete, teils
durch die bevorstehende Niederkunft seiner Gattin im letzten Augenblick ans
seinem Stammschloß znrückgehalten worden uud hatte deshalb die Tochter emem
alten Diener namens Robin anvertraut, der mit ihr vorausreisen uud die
Familie in Plymouth erwarten sollte. Die Übereinstimmung des Alters und
der Lage verband bald die beiden jungen Mädchen, als sie sich un Gasthcuw
kennen lernte:., zn innigster Freundschaft. Der uuermüdliche. geschickte B wuß e
alle Hindernisse zu überwinden und endlich die Einschiffung der kleinen Gesell¬
schaft zu bewerkstellige.,, die nnn aus Savalette uebst Tochter, der M.gen Bre-
tagnerin. deren Diener und ihm selbst bestand. Sie benutzten ein Hamburger,

*) <!.I.cmc>t,re,1»»«« Mvvwtwnn-m-o: VioNIvsMunn«, Vionx ^pior». U.iuZ. 7>m-i».



676

nach seinem Heimathafen bestimmtes Schiff, und erst auf See stellte sich wegen
der zahlreichen französischen Kreuzer und Kaperschiffe die Unmöglichkeit heraus,
die Flüchtlinge an der englischen Küste zu lauden. Der alte Diener war der
ständigen Angst und Aufregung nicht mehr gewachsen. Er erkrankte und starb
bei der Ankunft in Altoua an einem Gehirnfieber. B. versuchte es, den
Marquis de T. zu benachrichtigen, doch scheint das Schreiben verloren gegangen
zu sein. Es erfolgte keine Antwort, und so blieb Fräulein de T., eine schwache,
passive Natur, bei den Freuuden, zu denen ihr der Zufall verholfen hatte.
Übrigens lebten sie, wie alle diese Emigranten, der festen Zuversicht, daß die
Revolution bald vorübergehn werde, nnd daß sie binnen kurzem nach der Heimat
zurückkehren könuten. Aber die Zeit verging, uud mit ihr erschöpften sich die
Hilfsmittel Savalettes, der nun für die ganze kleine Gesellschaft aufkommen
mußte. Durch ihr arrogautes, leichtfertiges Wesen hatten sich die anfangs in
Deutschland so freundlich aufgeuommneu französischenEmigranten bald allgemein
verhaßt gemacht. Besonders die soliden, geordnete materielle Verhältnisse liebenden
Hamburger betrachtetem die arbeitsscheuen, hochmütigeil und anspruchsvollen
Fremden später nur noch als verächtliche Vagabuudeu. Auch uach dem Sturze
der Jakobincrherrschaft blieben den Flüchtlingen die Grenzen Frankreichs ver¬
schlossen. So versanken Savalette uud seiue Begleiter, als ihre Hilfsmittel zu
Eude gingen, bald in schreckliches Elend. Zuletzt lebteu sie in einer dumpfen
Kellerwohnung von tagsüber erbettelten Almoseu. Faules Stroh und einige
alte Lumpen dienten ihnen als Lager. Bald raffte der Typhus Savalette
hinweg. Seine Tochter, der es nicht unbekannt geblieben war, welche be¬
deutenden Sumiueu ihr Verwandter, der königliche Schatzmeister, den Brüdern
Ludwigs des Sechzehuteu geliehen hatte, richtete, wie es schon ihr Vater getan
hatte, flehentliche Bittgesuche an die Prinzen. Unter Anleitung von B, auf
den die beideu juugen Mädcheu uun allein angewiesen waren, schilderte sie ihnen
das furchtbare Elend und ihre hilflose Lage, ohne je auch uur eine Antwort
auf diese Bitten um eine so dringend nötige Gelduntersttttzung zu erhalten.
Es bewährte sich hier abermals die Wahrheit des Ansspruchs über die Undank¬
barkeit der Großen dieser Erde, den einst Strafford, der Güustliug des eng¬
lischen Königs Karls des Ersten, auf dem Wege zum Blutgerüste getan hatte:
^oliw «zoirt'iäsrs in. vrineixions, quig, nsc «zsr svss, nso Sküns in illis. Als die
Unglückliche ebenfalls vom Typhus ergriffen wurde, wiederholte sie uoch im
Sterben ihrer Freundin immer von neuem: „Vergiß niemals, daß der Graf
von Artois mich im Elende hat umkommen lassen, obgleich er meiner Familie
Millionen schuldete." Auch nach dem Tode der Savalettes war B. aber keines¬
wegs gewillt, auf diese Forderungen gänzlich zu verzichten. Durch das junge
Fräulein de T, das nun völlig in seiner Gewalt war, ließ er die Prinzen
weiter mit Bittgesuchen bestürmen, wobei er, um diese eindrucksvoller zu machen,
den Schein zu erwecken suchte, als ob sie von der verstorbnen Jenny und
außerdem nicht von einer Verwandten, sondern von der Tochter des ehemaligen
königlichen Schatzmeisters selbst herrührten. Aber auch dieser Betrug führte zu
keinem Ergebnis. Im tiefsten Elend, gebengt durch schwere Schicksalsschlüge,
sah sich Fräulein de T völlig vereinsamt in der Fremde, allein mit dem ge-
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Wissenlosen Abenteurer. Um sie gänzlich an sich zu fesseln, machte dieser sie zu
seiner Geliebten und behandelte sie bald mit der empörendsten Härte und
Grausamkeit. Zuletzt scheint er die Unglückliche sogar gezwungen zu haben, sich
der Prostitution zu ergeben. An der Zukunft verzweifelnd, hegte sie endlich
nur noch den einen Wunsch, fern von der Heimat zu sterben, damit ihre An¬
gehörigen nie von ihrer Schande erführen.

Bouapartes Staatsstreich vom 19. Brumaire erlaubte den Emigranten,
wieder Beziehungen mit der französischen Heimat anzuknüpfen. Der Fannlie
de T. gelang es endlich, den Aufenthalt der Verlornen Tochter zu ermitteln,
ihren Namen von der Proskriptionsliste streichen zu lassen und ihr so die Rück¬
kehr nach der Bretagne zu ermöglichen. Bei dieser Wendung der Dmge fand
es B. für angezeigt, schleunigst aus Hamburg zu verschwinden. Sein tief ge¬
beugtes Opfer suchte jahrelang durch ein mit strengen Andachtsübungen und
Werken der Barmherzigkeit ausgefülltes Leben jene traurige Vergangenheit zu
büßen. Aber die Zeit heilte auch diese Wunden. Die Jahre des Exils erschienen
ihr mehr und mehr wie ein entsetzlicher, aber wesenloser Traum, und endlich
fügte sie sich den Wünschen der Ihrigen und reichte 1810 dem Grafen de S. R.
die Hand.

Die junge Gräfin galt als ein Muster aller Tugenden. Da sie reich und
in hochangesehener Stellung war. huldigte man ihr von allen Seiten. Nach
wie vor widmete sie aber ihren Reichtum den Armen und lebte nur für barm¬
herzige Werke edelster Nächstenliebe. Nach der Rückkehr des legitimen Herrscher¬
hauses zählte sie zu den Vertrauten des intimsten Hofkreises, zu den um die
Herzogin von Angouleme und den Grafen von Artois gescharten Ultralegi-
timisten. Ihr glänzendes Palais im Mamisviertel wurde der Treffpunkt der
erlesensten royalistischen Gesellschaft.

Eines Tages meldete man der Gräfin, daß eine Frau von bescheidnem
Äußern sie dringend zu sprechen wünsche. Da den Armen immer der Zutritt
zn ihr offen stand, befahl sie sofort, die Bittstellerin zn ihr zu führen. Sobald
diese, eine große, hagere Person, mit starken Stirnlocken, das Gesicht halb ver¬
deckt von einem breiten Hut, sich allein mit der Gräfin sah. legte ste chr
demütiges Wesen ab und gab sich als der verschwundne B. zu erkennen. Er
hatte sich nicht nur als Frau verkleidet, sondern es war ihm auch gelungen,
seinem Wesen ein so durchaus weibliches Gepräge zu geben und sogar seine
Stimme, die jetzt hoch und scharf war, so zu verändern, daß er für jeden andern
unkennbar bleiben mußte. Satanischer Hohn blitzte aus seinen Augen hervor,
als er das Entsetzen der Gräfin bemerkte, der er sich nun als „ihre alte
Freundin aus der Emigrantenzeit, Jenny Savalette de Langes" vorstellte, der¬
selben Jenny, die vor mehr als fünfzehn Jahren in ihren Armen gestorben
war! Hilf- und machtlos sah sie sich wieder in der Gewalt ihres ehemaligen
Geliebten, dessen versteckte Drohungen sie mit Schauder vernahm! Kaltblütig
eröffnete ihr B. seine Pläne. Nachdem er aus Hamburg geflohen war, hatte
er ein elendes Abenteurerleben geführt, und oft hatten seine Gedanken bei dem
Mädchen geweilt, desfen Schicksal er für immer mit seinen. Dasein verbunden
zn haben glaubte. Auch die Millionenforderung an die königlichen Prinzen
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hatte er nicht vergessen und immer die Hoffnung gewahrt, zu gelegner Zeit aus
dieser alten Geschichte Nutzen zu ziehn. Er hatte festgestellt, daß nur entfernte
Verwandte des verstorbnen Finanziers Savcilette übrig waren, die keinerlei An¬
spruch auf dessen Erbe erhoben. Deshalb hatte er beschlossen, sich den Prinzen
als direkter, wenn auch unehelicher Abkömmling ihres Gläubigers vorzustellen
und durch eine bei Hofe so gut eingeführte Persönlichkeit wie die Gräfin
de S. R. seine Identität außer allen Zweifel stellen zn lasfen. Er erklärte
ihr, daß er nichts zu verlieren habe, und drohte im Falle einer Zurückweisung
ihr, seiner Geliebten und ehemaligen Mithelferin bei dein von Hamburg aus
gegen die Prinzen versuchten Betrug, mit einem sie und die Ihrigen ver¬
nichtenden Skandal, der sogar die kaum nach Frankreich zurückgekehrte könig¬
liche Familie auf das schlimmste kompromittieren würde. Bei diesen Reden
überkam die unglücklicheFran das traurige Bewußtsein ihrer völligen Ohnmacht
gegenüber einem zerschmetternd über ihr Leben hereinbrechenden Verhängnis.
Sie sah sich in der Gewalt des Elenden, und um die Ehre des Namens, den
sie trug, zu retten, willigte sie in alle seine Forderungen.

Von diesem Tage an begann die angebliche Savcilette im Hause des
Grafen de S. R. ein und aus zu gehn, und für die Gräfin fing, damit eine nie
endende Qual an. Immer sah sie sich von diesem Gespenst einer traurigen,
schimpflichenVergangenheit umschwebt, die sie seit so vielen Jahren fast ver¬
gessen und für immer vor aller Augen begraben geglaubt hatte. Sie mußte
die verhaßte Person bei ihren Angehörigen einführen, ihre Ansprüche auf Ent¬
schädigung geltend machen und fortwährend dabei fürchten, daß irgendein Zufall
den Betrug enthüllen könnte. Dem Ruchlosen gegenüber, der ihre Jugend¬
erlebnisse mit so frechem Zynismus ausbeutete, sah sie sich zum Schweigen ge¬
zwungen, wollte sie den Ruf und das Familienglück ihres Gatten retten. Dabei
spielte der verbrecherischeEindringling in diese aristokratischen, sonst so schwer
zugänglichen Kreise seine weibliche Rolle mit einer schier unbegreiflichen Sicher¬
heit und versäumte, um sie durchzuführen, keine ihm irgend zu Gebote steheuden
Mittel und Wege: in Haltung, Gebärden, Sprache, Gewohnheiten nnd Be¬
schäftigungen hatte er sich ganz zum Weibe umgewandelt. Nicht ohne Geschmack
fertigte er Spitzenhauben, Hnkel- und Tapisferiearbeiten, verstand sich trefflich
auf die feine Küche, und seine Kochrezepte fanden vielen Beifall. Den frommen
Damen seiner Bekanntschaft besorgte er zuverlässige Dienstmädchen, die er selbst
in allen weiblichen häuslichen Arbeiten anlernte. Er war wohl bewandert in
allen heraldischen Fragen, kannte Wappen und Verwandtschaftsgrade aller adlichen
Familien, sodaß er in diesen Kreisen überall wohl gelitten war. „Fräulein
Savcilette" galt allen als eine etwas empfindliche, rechthaberische, aber im
übrigen vortreffliche ältere Verwandte der gräflichen Familie, die bei den Kindern,
da sie ihr Gesicht beim Küssen etwas rauh fanden, „Tante Bart" — tg,nts
L»rl)6 — hieß. Zwar konnte ihr auch der Einfluß der Gräfin die Sava-
letteschen Millionen nicht verschaffen. Aber auf ihre Veranlassung hin nnd ver¬
möge der Stellung des Grafen de S. R. erlangte „das Fräulein" das erwähnte
Jdentitätszeugnis und die königlichen Gnadenbeweise. Jedermann bemühte sich,
diese ausgezeichnete Royalistin zu unterstützen, „die für die gute Sache so viel
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gelitten hatte," und die von der frommen, tugendreichen Gräfin patronisiert
wurde. Im Laufe der Zeit scheint diese aber dennoch Mittel und Wege ge¬
funden zu haben, wenn nicht ihren Gatten, so doch irgendwelche andre zuver¬
lässige Ratgeber ins Vertrauen zu zichn. Vielleicht ihren Beichtvater, und es
war wohl dem geheimen, in dieser legitimistischen Welt so weitreichenden Em-
fluß der Geistlichkeit zuzuschreiben, daß später eine merkliche Veränderung in
dem Verhalten der gräflichen Familie und der ihr befreundeten Kreise gegen
Savalette eintrat. Unmerklich vernachlässigte man sie, die Türen der Salons
schlössen sich vor ihr. die ihr geschriebnen Briefe wurden kürzer und kühler. Es
scheint, daß viele um das dieses ..Fräulein" umhüllende Geheimnis wußten,
daß man es nicht mehr fürchtete. Um den Skandal nicht öffentlich zu machen,
vermied man. die Justiz in Anspruch zu nehmen. Aber wie durch eine Art
Freimaurerei, die in den Schleier des Geheimnisses eingehüllt betrieben wurde,
machte man den Eindringling machtlos und schützte Ehre und Namen der be¬
dauernswerten Gräfin vor seinen Bedrohungen. Dieses Verhalten bezeugt die
Fülle von Sympathien, die sich diese durch ein bis auf den Fehltritt ihrer
Jugend so fleckenloses, tngendreiches Leben erworben hatte. Von dieser Zeit
an scheint die angebliche Savalette viel von ihrem frechen Sicherheitsgefühl ver¬
loren zu haben und beginnt jene Reihe von Domizilveränderungen, die be¬
sonders eine Eigentümlichkeit ihrer letzten Jahre wurden. Auch als die Zeitungen
den eigentümlichen Vorfall erörterten, drang aus der legitimistischenGesellschaft
keine Stimme in die Öffentlichkeit, die den Namen der Gräfin de S. R. m
Verbindung mit jenem in Versailles gestorbnen Unbekannten gebracht hätte.
Ein für unsre Zeit der ausgedehntesten Reportage schier unbegreifliches Bei¬
spiel des stolzen sozialen Gemeinsinnes und des nun in Frankreich fast ver-
schwundnenKastengeistes jener in den Leidensjahren der großen Revolutionszeit
5est zusammengeschweißtenlegitimistischen Adelskreise, die zur Ehrenrettung des
Namens einer alten Familie trotz zahlreichen Mitwissern das Geheimnis sogar
treulich zu bewahren wußten, daß alle amtlichen, offiziellen Erhebungen erfolglos
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Menschenfrühling
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1
ie Leute sagten, es wäre herrlich, ein Kind zu sein; Anneli Pankow
konnte das nicht begreifen. Neun Jahre war sie alt, und sie
fand die Kindheit nicht leicht. Das ganze Leben mußte schwer sein;
ihr Vater hatte es immer gesagt, und deshalb war er wohl auch
leise davongegangen. So leise, daß sie es nicht gemerkt hatte, obgleich
sie neben seinem Zimmer schlief. Alle, die ihn kannten, sagten nachher,

s wäre gut so gewesen. Die Frau Bttckermeisterin,die Anneli gleich ins Haus
"Hm, versicherte es unter reichlich fließenden Tränen und lachte bald darauf wieder
erzlich. Denn sie sagte, Gott und die heilige Jungfrau hätten ihr das Leben
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