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Andersgläubige, toleranter jedenfalls als in Europa. Daß der katholische
Priester beim Protestanten kauft, zu einem als Freimaurer bekannten Geschäfts¬
mann geht, ist so natürlich, daß sich kein Mensch darüber aufhält. Auch die
in manchen Ländern so widerliche Judenfrage existiert in Chile nicht. Bis
heute ist Chile glücklicherweise im großen und ganzen von konfessionellem Hader
und Rassenstreit verschont geblieben, wenn auch im Süden der Republik in
frühern Jahren durch fremde Heißsporne, leider deutscher Herkunft, konfessionelle
Unruhen hervorgerufen worden sind. Wenn sich auch die Kirche im chilenischen
Volksleben, besonders bei der chilenischen Frau, eines großen Einflusses erfreut,
und wenn sie sich auch hier und da in Chile, allerdings nur in bescheidner
Weise, in den Dienst der Humanität und der Bildung stellt, kann ihr trotz
alledem der Vorwurf nicht erspart werden, daß sie sich, entgegen ihrer eigent¬
lichen Aufgabe, zu sehr an der das ganze öffentliche Leben beherrschendenund
zersetzenden Politik beteiligt. Sie arbeitet im Lande des Kondors an dessen
allgemeinem Niedergange mit. Ob dies wohl anders wird? Ob Chiles Volk
überhaupt wieder den Weg zurück zu gesunder Entwicklung findet, den es einst
so erfolgreich beschritten hatte? Huisn sabs!

»^^^A^-v^.^MMMW

Mein Freund prospero
von Henry Harland

(Forlsetzung)

ber leben wir denn nur zu unsrer Unterhaltung auf dieser Erde?
predigte Maria Dolores anmutig, während Johns Augen etwas
mutwillig lachten, und er es hart empfand, daß er ihre rosenroten
Lippen nicht mit seinen Küssen schließen und zum Schweigen bringen
durfte. Sind wir nicht vielmehr dazu da, uns — wie der altväterische
Ausdruck lautet — nützlich zu macheu in der Welt? Übrigens werden

Sie jetzt, wo Sie lieben, doch auch nicht wie ein Schwächling sitzen bleiben und
erklären: Ich bin zu arm, heiraten zu können! und so auf Ihre Liebe ver¬
zichten — verzichten allerdings, wie Ihr Freund Winthorpe entsagt hat — nur
aus unedeln statt aus edeln Beweggründen. Ganz sicher werden Sie sich fest und
entschlossen ans Werk machen und Geld zu verdienen suchen, damit Sie Ihre
Heirat ermöglichen können, andernfalls wäre Ihre Liebe eine sehr armselige Sache.
Und dabei öffneten sich ihre entzückenden kleinen Hände, die sich — nach Johns
Ansicht — wie weiße Lilien von dem blaßgrünen Stoffe ihres Kleides abhoben,
Keßen einen Augenblick die rosigen Handflächen sehen und falteten sich darauf wieder

ihrem Schoß.
Er lachte. Du bist köstlich, sagte er in Gedanken inbrünstig zu ihr, wtthreud

er laut nur äußerte: Meine Liebe ist schon recht. Ich liebe so innig und heiß, wie
ein sterblicher Mann nur lieben kann. Ich liebe sie leidenschaftlich, zärtlich — mit
Verehrung und mit Verlangen, ich liebe sie mit Staunen, mit Seufzen und mit
Lachen. Ich liebe sie mit allem, was ich bin und habe. Und für das eine stehe
ich in Winthorpes Schuld, er hat mir unwissentlich die Augen geöffnet über meinen
eignen Zustand. Aber Geld verdienen? Ich habe eine Ahnung, daß das mit
Schwierigkeiten verknüpft wäre. Was könnte ich denn tun?

Grenzboten I 1906 S1



394 Mein Freund prospero

Haben Sie keinen Beruf? fragte sie.
Nicht die Spur davon! versicherte er nachlässig und unbekümmert.
Aber gibt es keinen Beruf, der Sie lockt — an dem Sie Gefallen finden

könnten?
Ihre dunkeln Augen wareil sehr ernst geworden.
Nicht die Spur von einem, erwiderte er, mit Muhe seine Heiterkeit ver¬

bergend. Wie man mir sagt, bringt es heutzutage fast jeder Beruf mit sich, daß
man in dumpfigen Kanzleien, bei vollgepfropften Aktenfächern inmitten staubiger,
wertloser Papiere hocken und langweilige, mühsame Dinge tun muß zur größern
Ehre andrer, ungefähr fo wie ein Galeerensklave! Nein, wenn ich dann schon ar¬
beiten soll, so muß es eine Arbeit sein, die mich sozusagen auf dem Deck hält, mir
den Aufenthalt in frischer Luft und ständige Fühlung mit der Erde ermöglicht.
Ich möchte am liebsten Feldarbeiter werden — aber das wird nicht gerade fürst¬
lich bezahlt —, oder Pächter, aber dies würde vielleicht mehr Kapital fordern, als
mir zur Verfügung steht, und jedenfalls ist der Reinertrag mehr als fraglich. Ich
habe einen Onkel, der so eine Art von Pächter ist, und wie ich glaube, jahraus
jahrein mit Verlust wirtschaftet. Nun — und was bleibt übrig? ... Ach ja —
Gärtner! Ich glaube nicht, daß es mir sehr schwer ankäme, Gärtner zu werden.

Maria Dolores blickte drein, als sei sie nicht sicher, ob er für den Angenblick
ernst zu nehmen sei oder nicht.

Gärtner? Das wird wohl aber auch nicht fürstlich bezahlt, warf sie ein,
den Boden sondierend.

Leider nein, seufzte John. Dann aber fragte er mit ernstem Gesicht: Möchten
Sie mich denn durchaus so geldgierig haben? Geld ist doch auch nicht Alles in
diesem Jammertal.

Maria Dolores lächelte. Jetzt wußte sie, daß er wenigstens für jetzt nicht
ernst genommen werden dürfe. Das ist richtig, gab sie zu, aber es war mir doch,
als hätten Sie Geld nur verdienen wollen, nm heiraten zu können — als sei dies
Ihr einziger Beweggrund gewesen.

Das hatte ich ganz vergessen, sagte der leichtherzige Geselle. Ich hatte an
Beschäftigung gedacht, die einen in Beziehung zur Erde erhält, und die Arbeit des
Gärtners tut dies auf die angenehmste Weise — sie bringt einen ständig in die
allerintimste Berührung mit ihr.

Sprechen alle Engländer von der Erde als einem Femininum? fragte Maria
Dolores. Ich habe mir immer eingebildet, man sage im Englischen it von ihr.

Leider ist dies auch meistenteils der Fall, entgegnete John, aber es ist bar¬
barisch und unkindlich. Unsre braune alte Mutter, unsre gütige, freigebige Mutter!
Unsre strahlende, königliche Mutter — alt und doch in unsterblicher, leuchtender
Jugendblüte. Sehen Sie sie an, rief er, mit dem Arm einen Bogen um den
Garten beschreibend und dann auf die im Duft der Ferne verschwimmende Land¬
schaft deutend, sehen Sie sie an, wie sie in ihren aus Perlen und Gold gewobnen
Gewändern lächelt und leuchtet — wie eine Braut, die sich geschmückt hat, um zum
Altar zu schreiten! Sie ist unendlich in ihrer Mannigfaltigkeit und Fülle, in ihrer
Lieblichkeit und in ihren Wohlgerüchen — oh, ich könnte auf mein Antlitz niedersinken
und anbeten wie einer der alten Heiden von ehedem — die Erde selbst und alles,
was auf ihr webt und lebt: den blühenden Baum und den singenden Vogel —
alles, alles! Ja, ihr möchte ich Tempel bauen!

Und die kriechende Schlange? warf Maria Dolores ein.
Die kriechende Schlange, gab John schlagfertig zurück, dient einem sehr nütz¬

lichen Zweck; sie verleiht dem Manne die raison cl'strs: der Mann und seine Ferse
haben der Schlange den Kopf zu zertreten.

Leise lachend lehnte sich Maria Dolores zurück. Sie sind ja ganz vernarrt
in Mutter Erde! Wenn die Dame Ihres Herzens einen Verdacht schöpft, wird
sie gewiß eifersüchtig werden!
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O nein, entgeguete John, nur die Erde hätte Grund zur Eifersucht, denn bis
zu dem Augenblick, wo ich die Gebieterin meines Herzens zum erstenmal gesehen
habe, war sie im Alleinbesitz des Herzens, Im übrigen erfreut sich die Lady
meiner Liebe in dieser Beziehnng meines vollen Vertrauens — ich habe keine
meiner Empfindungen vor ihr geheim gehalten.

Das ist recht, lobte Maria Dolores. Aber wie stehts denn mit Himmel und
See? fragte sie lächelnd. Ist für diese keinen Raum mehr in Ihrem Herzen?

Der Himmel dient der göttlichen Erde als Kammerdiener, uud darum schon
liebe ich ihn, erklärte John; aber außerdem hüllt er sie in ihre vielfarbigen leuchtenden
Gewänder uud hält die strahlende Fackel, die ihre Schönheit erst ins rechte Licht
setzt. Die See aber ist ein Kleinod, das sie am Busen trägt — ein Zanberjuwel,
mit dem sie — vom Himmel unterstützt — den linden Regen ruft, der ihr als
duftendes Schönheitswasser dient. Herrlicher Duft entströmt der fruchtbar dampfenden
Erde nach linden Regenschauern! Wissen Sie, nm dieser Worte willen könnte ich
dem düstern, greulichen Milton beinahe alles verzeihen, denn sie beweisen, daß in
ihm mit dem Geruchsinn wenigstens eine einzige Eigenschaft der Menschlichkeitlebte.

Spöttisch blickten die dunkeln Augen des juugen Mädchens zu ihm auf.
Der düstere uud greuliche Milton! rief sie. Armer Milton! Was hat er

denn getan, daß er ein solches Anathema verdiente?
Nicht dnrch das, was er getan hat, erwiderte John, sondern dnrch das, was

er war, hat er es verdient. Daß er düster war, wird niemand bestreiten können -
düster und mürrisch und unmenschlich. Fragen Sie doch seine unglücklichen, lang¬
mütigen Töchter, wenn Sie daran zweifeln. Die könnten Ihnen Dinge erzählen,
daß Ihnen die Haare zu Berge stünden! Aber er war noch schlimmer: er war
ein Schriftgelehrter und Pharisäer — ein zudringlicher, vorwitziger, selbstgerechter,
heuchlerischer Schriftgelehrter und Pharisäer. Und noch viel schlimmeres, sehr viel
schlimmeres! Er war das, was mich heute das Allerschlimmste dünkt — er war
ein Puritaner. Wie das Blut Winthorpes, floß auch das seiue schwarz und dick,
eisigkalt und essigsauer durch seine Adern. Wie Winthorpe — doch genug davon!
Ich darf nicht mehr ans Winthorpe schelte» und muß versuchen, Milton zn ver¬
zeihen. Milton hat diesen einen guten Ausspruch getan, und Winthorpe hat einem
Verliebten die Augen über seinen Zustand geöffnet.

Er hielt iune und lächelte zu ihr hinunter, und seine blauen, sehr blaue», erst
vor kurzem geöffneten Angen sprachen ganze Bände. Ihre Augen ruhten träumerisch
auf der wie in einen ans Perlen und Gold gewobnen Flor schimmernden Land¬
schaft. Da sie aber durch kein Anzeichen verriet, daß seine Unterhaltung sie lang¬
weile, faßte er Mut und fuhr fort:

Als er mir erzählte, wie er sich von seiner Geliebten, die in diesem Augen¬
blick in einem Ursnlinerinnenkloster Dielen scheuert, sich vielleicht auch geißelt
oder sonst kasteit, getrennt habe, nm sie niemals, niemals wiederzusehen, dn stand
Plötzlich — ganz ohne mein Zutun — die Gestalt eines Mädchens vor meiner
Seele, die Gestalt eines Mädchens, das ich zwar nur wenig kannte, aber unendlich
bewunderte und sehr gern hatte, ohne daran zu denken, ich könnte ernstlich in sie
verliebt sein. Mit dieser Erscheinung vor den Angen meines Geistes fragte ich
mich unwillkürlich — mutg-tis mutÄnäis, ob ich hätte handeln können, wie er ge¬
handelt hat, und mit Blitzesschnelle wurde mir klar, daß ich sie, wenn sie erst
mein eigen gewesen wäre, um alle Schätze beider Indien nicht mehr hätte lassen
können oder lassen wollen. Durch diese Zeichen und durch die unerhörte Wut, die
sein Bericht in mir erregte, habe ich entdeckt, daß ich liebe. John beschloß diese
Rede mit einer eindrucksvollen rhetorischen Geste, und wiederum sprachen seine
Angen Bände. Die ihren hafteten noch immer an dem vor ihren Angen ausge¬
breiteten Landschaftsbilde.

Aber wie könne» Sie das Mädchen denn lieben, wenn Sie es doch nur so
wenig kennen? fragte sie nachdenklich.
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Oh, habe ich gesagt, daß ich sie nur wenig kenne? fragte John. Im Gegen¬
teil — ich kenne sie sehr gut — ich kenne sie durch und durch. Ich weiß, daß sie
lauter ist wie Gold und rein wie Kristall, daß sie ganz aus Musik, ganz aus Licht,
ganz Lieblichkeit, Schatten, Stille, Geheimnis dazu gewebt ist — kurz, daß sie ganz
Weib ist. Ich weiß, daß auf der ganzen weiten Erde nichts webt und lebt, was
ihr gleichkäme. Ich liebe es nicht, in Superlativen zu sprechen, deshalb will ich alles,
was ich meine, in die Worte zusammenfassen: ich weiß, daß sie ganz einfach absolut
vollkommen ist! Ach, wenn Sie sie nur sehen könnten! Wenn Sie nur ihre Augen,
ihre klugen, witzigen, unschuldigen, mutwilligen Augen sehen könnten, aus denen die
herrlichste Seele leuchtet, auf deren Grunde noch die Leidenschaft schläft! Ach, wenn
Sie die üppige Fülle ihres seidenweichen schwarzen Haares, ihre weiße Stirn, ihre
rosigen Wangen und ihren korallenroten lächelnden Mund sehen könnten! Könnten
Sie doch ihre schlanke, kräftige Gestalt sehen, ihre stolz anmutige Haltung — die
Haltung einer Königstochter! Ach, wenn Sie ihre Hände sehen könnten, sie ruhen
in ihrem Schoße gleich matten Lilien! Und ihre Stimme — wenn Sie ihre
Stimme hörten, wie ich sie höre! — sie ist die zum Ton gewordne Farbe ihres
Mundes, die zum Laut gewordne Glut ihrer Seele! Und wenn sie sich erst selbst
ihren dreifach zu verehrenden Namen zuflüstern könnten! Ach nein, ich kenne sie
sehr gut! Wenn ich vorhin sagte: ich kenne sie nur wenig, so sollte dies mir
heißen, daß sie mich nur oberflächlich kennt — was leider Gottes in praktischer
Beziehung auf dasselbe hinauskommt!

Er hatte mit Feuer, mit Inbrunst gesprochen, und aus seinem erröteten Gesicht
leuchteten Begeisterung und — Absicht. Maria Dolores aber hielt ihre sanft
strahlenden Augeu beharrlich von ihm abgewandt, aber die herrliche Seele, die aus
ihnen leuchtete (falls es nicht die „auf ihrem Grunde schlafende Leidenschaft" war),
schien doch einigermaßen beunruhigt zu sein, (jui xs,r1s ä'^mour — wie heißt das
französische Sprichwort nur gleich? — Ob sie wohl ein unbestimmtes Gefühl davon
hatte, daß sie sich auf gefährlichem Grunde bewegten? Jedenfalls stand sie — wie
John mit versagendem Mut bemerkte — im Begriff, ihrem gegenwärtigen Zusammen¬
sein ein Ende zu bereiten, denn sie schickte sich an, sich zu erheben. Eine Welt
hatte er darum gegeben, ihr seine hilfreiche Hand zum Aufstehn reichen zu können,
aber so reich er an „Welten" sein mochte, so arm fand er sich in diesem Augen¬
blick an Mut: „Tritt die Liebe durch die Tür, flieht das Selbstvertrauen durch
das Fenster." So erhob sie sich denn ohne seinen Beistand.

Wir wollen also nur hoffen, sagte sie mit einem Blick, auf dessen Grunde er
ein bißchen freundlichen Spott zu sehen glaubte, daß sie bald Ihre nähere Be¬
kanntschaft macht.

Um Gottes willen nicht! rief er mit gutgespieltem Schrecken. Meine einzige
schwache Hoffnung, eines schönen Tages wenigstens ihre Achtung zu gewinnen, be¬
ruht ja darauf, daß sie meinen wahren Charakter gar nicht kennt.

Maria Dolores lachte, nickte ihm zu und schwebte von dcmnen.
Mein Sohn, sagte John zu sich selbst, du segelst höllisch dicht vor dem

Winde — sieh dich vor!
Und nun trat eine plötzlicheVeränderung aller Dinge ein: der Garten lächelte

ihm zu, das Tal lag lachend im Nordost, die Drosseln sangen, die Fenster des
Schlosses glitzerten und flimmerten in der Sonne, aber all ihre Schönheit, all ihre
Heiterkeit war mit ihr verschwunden hinter den weißen Mauern des langen, niedern,
rotbedachten Schloßflügels. Plötzlich wurde er sich eines jähen Wechsels der Außen¬
welt bewußt, und eine ebenso jähe, herbe Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner.

Gewiß, es macht viel Spaß, sagte er, es ist sehr scherzhaft — so lange es
währt —, aber wozu soll es führen? Was kommt dabei heraus, mit einem Glücke
zu liebäugeln, das man niemals gewinnen kann? Und er seufzte tief auf. Wann
werde ich sie wiedersehen? fragte er sich und fühlte sich sofort von seiner alten
Angst ergriffen — einer Angst allerdings erst von gestern, aber es war ihm, als
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habe er sie alle seine Lebtage gefühlt —, die Angst, er könne sie nicht wieder¬
sehen. Sie ist ja nur zu Besuch hier, was sollte sie hindern, schon heute Nacht
wieder abzureisen?

Diese Vorstellung war unerträglich. Er trat in den Schloßhof, schritt die
große Freitreppe hinauf und schlenderte durch die lange Flucht leerer Zimmer — leer
bis auf die Schatten der Vergangenheit und die Bilder der toten Schönen —, um
dort, wenn möglich, einige Zeit Ruhe zu finden vor seinen eignen Gedanken und
sie zu vergessen. ^ s

K

Wer ist der junge Mann, mit dem du so lange gesprochen hast? fragte Frau
Brandt, als Maria Dolores in deren Wohnzimmer trat, in einen großen viereckigen
kahlen Raum mit Marmorfnßboden und einer kühlen Luft, die mit dem herb¬
süßen Duft von Rosmariu oder andern Kräutern erfüllt war.

O, hast du uns gesehen? antwortete Maria Dolores.
Ihn habe ich schon oft gesehen — seit einer Woche fast täglich, erwiderte

Frau Brandt, aber noch nie habe ich dich mit ihm sprechen sehen. Wer ist er?
Sie war eine kleine, behäbige uud behagliche alte Dame mit schwarzem Haar und
unschönem, gutmütigem, von einer großen steifgestärkten weißen Haube umrahmtem
Gesicht und in ein fließendes Gewand von schwarzer Seide gekleidet. Eine weiße
Strickerei in den knochigen, kurzfingrigen, gelblichen Händen, saß sie in einem un-
gepolsterten eichnen Armstuhl am Fenster und trug eine in Schildpatt gefaßte Brille
auf der Nase. Aber die Brille vermochte nicht die herzliche, ehrliche Güte zu ver¬
decken, die aus ihren mütterlichen treuen braunen Augen leuchtete.

Es ist ein junger Mann, der hier zur Sommerfrische beim Pfarrer wohnt,
berichtete Maria Dolores, ein junger Engländer.

So? sagte Frau Brandt, und wie heißt er?
Das weiß ich nicht, erwiderte Maria Dolores mit wirklicher oder gemachter

Gleichgiltigkeit. Sein Taufname ist, glaube ich, John.
Aber sein Familienname? beharrte Frau Brandt.
Vermutlich Brvwn, Jones oder Robinson, meinte Maria Dolores, vielleicht

ober auch Black, Smith oder Johnson — einen dieser Namen Pflegen ja die meisten
Engländer zu führen.

So? entgegnete Frau Brandt. Aber ist es klug oder paßt es sich für dich,
so vertraulich mit einem jungen Manne zu plaudern, dessen Namen du nicht ein¬
mal kennst?

Warum nicht? fragte Maria Dolores, ihre Augenbrauen wie verwundert in
die Höhe ziehend. Er scheint mir ein ganz harmloser junger Mann zu sein — ich
glaube nicht, daß er mich auffressen wird. Außerdem ist er Engländer, und ich
habe die Engländer gern. Auch ist er gescheit, und ich unterhalte mich gern mit
ihm. Er hat ein unbefangnes, leichtes und lebhaftes Benehmen, das von dem
steifen, gezwungnen Wesen unsrer österreichischenJünglinge angenehm absticht. Was
hat denn sein Name dabei zu tun?

Aber — Frau Brandt schaute nachdrucksvoll über ihre Brillengläser weg,
und ihre Stimme klang ernst, denn sie wollte eine Frage stellen, die für eine
Österreicherin mindestens so wichtig ist — wenn nicht viel wichtiger — als für
eine Engländerin, die Frage: Ist er ein Edelmann?

Maria Dolores lachte.
O nein, sagte sie, wenigstens habe ich nicht den mindesten Grund, dies zu

glauben. Er gehört, wie ich vermute, zu den — wie man es in England nennt —
mittlern Klassen. Er hat einen Onkel, der Landwirt ist.

Die gütigen braunen Augen der Frau Brandt nahmen einen ganz mißbilligenden
und entrüsteten Ansdruck an.

Aber du hast ganz vertraulich mit ihm gesprochen — beinahe als ob er
deinesgleichen wäre, bemerkte sie in nachdrücklichem, verweisendem Tone.
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Maria Dolores lachte hell auf.
Das ist richtig, gab sie lustig zu, uud gerade das hätte ich nicht tun können,

wenn er ein Edelmann wäre. In diesem Falle hätte ich unsre gegenseitige Stellung
immer im Auge behalten müssen, aber in einem Falle, wo, wie hier, der Standes¬
unterschied ein so großer, ein so ansgesprochner ist, kann man ohne jede Gefahr
harmlos nnd vertraulich miteinander plaudern. Ha n'<zngaAo risn!

Frau Brandt wiegte ihren Kopf einige Augenblicke lang höchst bedeutungsvoll
und sagte schließlich:

Es will mir nicht recht gefallen, und deinem Bruder würde es gar nicht ge¬
fallen. Es schickt sich nicht. Gott sei Dank, daß er nur ein Engländer ist!

Natürlich, stimmte Maria Dolores ihr zu, wenn er ein Österreicher wäre,
würde die Sache ganz anders liegen.

Aber ist es auch dem jungen Manne gegenüber recht? fuhr Frau Brandt be¬
denklich fort. Hat er überhaupt eine Ahnung davon, daß er sich so vertraulich
mit einer „Durchlaucht" unterhält? Du verkehrst mit ihm auf gleichem Fuße —
was dann, wenn er sich in dich verliebt?

Allerdings — was dann! Aber das wird er wohl bleiben lassen, sagte Maria
Dolores lachend — vielleicht mit einem kleinen innern Vorbehalt.

Wer kann das wissen? meinte Frau Brandt. Seine Augen hatten so einen
gewissen Ausdruck, wenn er dich ansah! Aber es ist noch eine größere Gefahr
vorhanden: ihr seid beide in dem gefährlichsten Alter — nnd er ist ein hübscher
junger Mann! Was daun, wenn dn dich in ihn verliebtest?

O, in diesem Fall, erklärte Maria Dolores leichthin, das Kinn ein bißchen
emporgereckt, in diesem Falle würde ich ihn eben heiraten — vorausgesetzt, daß
er um mich anhielte.

Was! schrie Frau Brandt entsetzt und führ von ihrem Stuhl in die Höhe.
Ja, bestätigte Maria Dolores mit gelassener Heiterkeit, er ist ein gebildeler

Mann mit guter Erziehung, und um seine Herkunft würde ich mich keinen Pfiffer¬
ling kümmern. Ich habe unsre übertriebne österreichische Betonung nnd Über¬
schätzung von Adel, Stammbaum und Wappenschild herzlich satt. Wenn ich jemals
lieben werde, so werde ich ganz gewiß nur den Mann an sich lieben, so wie ihn
Gott erschaffen hat, werde ihn lieben um deswillen, was und wie er ist, nicht
um rein äußerlicher Dinge willen. Meinetwegen könnte sein Vater Schuster sein —
wenn ich ihn liebte, würde ich ihn heiraten.

Frau Brandt war in ihren Lehnstuhl zurückgesunken und nickte wieder be¬
denklich mit ihrem weißbehaubten Kopfe.

O mein Kind, klagte sie, mein liebes Kind, wirst du denn diese phantastischen,
unpraktischen, romantischen Grillen nie loswerden? Aber das kommt davon, wenn
man Gedichte und Romane liest!

Sie selbst, die gute Seele, mochte wohl schwerlich je etwas andres gelesen
haben als ihre Gebetbücher.

Ach, du liebes treues Herz, erwiderte Maria Dolores lacheud, schritt durch
das Zimmer und legte ihre Hand liebevoll ans Frau Brandts Schalter; du liebste
aller alten Mnhmen! Mach dir keine Sorgen darüber! Diese Frage ist ja noch uicht
spruchreif! Wir wollens nicht machen wie die Hunde, die heulen vor dem Streich!
Und damit beugte sie sich hinab nnd küßte ihre Muhme auf die brauue Stirn.

Aber dann stand sie lange, lange in nachdenklichem Sinnen verloren am
Fenster, und ihre Augen leuchteten in milderm, tieferm Glanz als je zuvor, und
ihre rosigen Wangen waren von einem lebhaftem Not bedeckt als gewöhnlich.

Worüber denkst du denn so ernstlich nach? fragte Frau Brandt schließlich.
Maria Dolores schreckte aus ihren Gedanken empor, wandte sich vom Fenster

ins Zimmer zurück und lachte wieder.
O, natürlich über meinen Schusterssvhn, lautete die Antwort.
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Als Annunziata John aufsuchte, um ihn zum Abendessen zu holen, fand sie
ihn mit verschränkten Armen, nbereinandergeschlagnen Beinen, mit einer tiefen Falte
auf der gesenkten Stirn und starrem Blick, offenbar in düstres Sinnen versenkt,
in seinem Lieblingsgemach, inmitten der von ihm so sehr bewunderten Bilder der
längst entschwundnen Schönen sitzend.

Holla, Prospero! rief sie.
Da kam er wieder zu sich, fuhr auf, sah um sich, veränderte seine Haltung, erhob

sich schließlich und suchte seine Kümmernisse mit einem tiefen Seufzer abzuschütteln.
Hu, was für ein Seufzer! sagte Anuuuziata verwundert und sah ihn mit großen

Augen an. Worüber seufzen Sie denn so schwer?
Lächelnd sah John sie an. Ich seufze über meine Müllerstochter, mein Lieb¬

ling, erwiderte er.
Und während er ihr in die Pfarrerwohnung folgte, sang er leise vor

sich hin.
Fünfter Teil

Es war an einem Sonntage, am frühen Morgen. Es fiel Regen, ein feiner,
ruhiger, unablässiger Regen, der die tieferliegenden Talgründe verschleierte nnd die
Berghöhen so völlig verhüllte, daß man an ihrem Dasein überhaupt zweifeln konnte.
Über dem nahen Garten lag es wie ein dünnes, fahles Silbergespinst, in dessen
feuchter Oberfläche sich das unsichere Tageslicht widerspiegelte. Über dem Rampiv
drüben, auf der von Olivenwäldern bedeckten Hügelkette, die sich dicht an seinem
Ufer in die Höhe reckte, sah man einen interessanten Vorgang — die Entstehung
der Wolken. Weich abgerundet, in sein blaugraues Laubwerk gebettet, lag der
Hügel einen Augenblick völlig klar und frei da, plötzlich aber stieg an einem höher
liegenden Pnnkte des Abhanges ein Nebel empor, der aussah, als ob er direkt der
Erde entstiege, wie der Rauch eines unterirdischen Feuers — ein weißer Ranch
mit perlgrauem Schatten. Dieser Nebel verdichtete sich und breitete sich aus, er
ballte sich zusammen und strebte als unregelmäßige, spiralförmige Säule in die
Höhe, schwankte und wand sich hin und her, als ob er nicht wisse, was er jetzt
eigentlich beginnen, wohin er sich wenden solle, bis er mit plötzlichem Entschluß
^ wie ein übermütiger Bursche oder Verschwender! —, vom nächsten Windstoß
getragen, ohne bestimmte Gestalt von dannen segelte und das Hügelgelände wieder
srei ließ, bis über eine kleine Weile der Vorgang von nenem begann.

Auf der nördlichen Seite der Schloßgebnude saßen im Schutz eines großen,
mit verblaßten Freskogemälden geschmückten Krenzganges John uud Anuuuziata und
beobachteten dieses Spiel der Elemente einige Minuten lang schweigend. Dann
sragte das Mädchen: Woher kommt es, daß die Wolken auf diese Weise aus dem
Hügel aufsteige»?

Dabei hafteten ihre Augen ängstlich forschend auf seinem Gesicht.
Ich habe es schon vielemale gesehen, aber ich konnte es nie verstehn. Es

üuw doch wohl kein Feuer darunter brennen?
Ja, wenn sogar du es nicht verstehst, Frau Weisheit, wie kannst dn dann

von einem Toren wie mir eine Erklärung davon verlangen? Unter uus gesagt:
obgleich es eine Art des Menschengeschlechts gibt, die sich „Gelehrte" nennt, und
die behauptet, diese Erscheinung zu verstehn, so glaube ich doch, daß es in der Tat
und in der Wahrheit niemand versteht. All das ist nur ein Teil der großen
Wunder, Natur genannt, wodurch unsers Herrgotts Welt im Gang erhalten wird,
und auch die guten Leute, die sich „Gelehrte" nennen, vermögen sie nicht in ihrem
letzten Grunde zu erklären — sie können nichts mehr und nichts weniger tuu, als
ste beobachten und ihre einzelnen Wunder mit dem oder jenein Namen bezeichnen —
ne zu erklären vermögen sie nicht.

Es ist ein großer Genuß, solche Diuge zu beobachten, sagte Aununziata, eö
ist wahrhaftig ein großer Segen, dessen man teilhaftig wird, wenn man mit eignen
'lngen ein Wunder sehen darf!
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Gewiß, das ist es auch, stimmte John zu, und wenn man nur die Augen
offen hält, so kann man tagtäglich jeden Augenblick Wunder sehen.

Es ist sonderbar, bemerkte Annunziata, aber wenn die Sonne scheint, dann
liebe ich das sonnige Wetter und bin froh, daß es nicht regnet. Aber wenn es
regnet, dann liebe ich trotzdem den Regen ebenso wie die Sonne — er ist so
frisch, er riecht so gut, die Regentropfen sind so hübsch und machen ein so an¬
genehmes Geräusch, wenn sie auffallen, und das graue Dämmerlicht ist auch so
angenehm.

Unsre Sympathien sind immer höchst sonderbar, meinte John; die Liebe ist
das seltsamste Wunder von allen und noch viel schwieriger zu erklären als die
Bildung der Wolken auf dem Hügelabhaug.

Wir lieben die Dinge, die uns Freude machen, sagte Annunziata.
Und manchmal auch die Leute, die uns Schmerz bereiten, ergänzte John.
Wir lieben vor allem die Leute, mit denen wir verwandt sind, sagte Annunziata,

und dann die, mit denen wir viel zusammen sind — gerade wie ich zu allererst
meinen Onkel liebe und dann Sie uud Marcella, die Köchin.

Die das unvermeidliche Kalbfleisch aufträgt. Schönen Dank, du Honigmnnd!
Er verbeugte sich lachend, nnd Annunziatas ernste Angen fragten verwundert,

worüber er wohl lache.
Aber, fuhr er fort, es hat eben nicht jeder so einen festen, schwindelfreien

Kopf wie du, Kleine. Es ist nicht jedermanns Sache, seine Liebe so wohl eti¬
kettieren oder so ganz dem Einfluß der Vernunft unterordnen zu können. Manche
von uns lieben gerade die Leute, mit denen sie nicht im geringsten verwandt sind,
die sie kanm gesehen haben, und von denen sie so gut wie gar nichts wissen.

Mißbilligend schüttelte Annunziata den Kopf.
Es ist dumm, Leute zu lieben, von denen man nichts weiß, sagte sie mit ihrer

tiefen Stimme, indem sie sehr altklug und aburteilend dreinschaute.
Das ist wahr genug, gab John zu, aber was soll man dagegen machen?

Manche von uns sind eben dazu bestimmt, Dummheiten zu machen, wie der Funke
nach oben stiebt. Weißt du, es ist ein großer Unterschied zwischen Liebe und Liebe:
da haben wir zum Beispiel die Liebe, die Zuneigung ist, dann die Liebe, die als
Magen- oder Küchenliebe bezeichnet werden kann, und dann die Liebe, die eben
nur Liebe, Liebe ist — Liebe an sich, und die von nichts anderm weiß. Die erste
Art Liebe beruht, wie du ganz richtig bemerkt hast, auf Blutverwandtschaft oder
Zusammengehörigkeit, die zweite auf der Hoffnung künftigen Behagens, und jede
der beiden Arten von Liebe läßt sich hinlänglich erklären und begreifen. Die dritte
Art von Liebe aber wurzelt in eitel Zufälligkeit und Grundlosigkeit, läßt sich auf
keinerlei Weise begründen und ist doch bei weitem die heftigste und leidenschaftlichste
von allen dreien. Sie kommt wie ein Blitz aus blauem Himmel und trifft, wen
sie mag. Wenn ich auch meine Bilder und Gleichnisse mit männlicher Kühnheit
wähle, so nehme ich doch an, daß du mir mit echt weiblicher Intuition zu folgen
vermagst.

Nein, erwiderte Annunziata, die Blicke ins Weite gerichtet und ohne die
mindeste Verlegenheit, nein, ich verstehe wirklich nicht, was Sie meinen.

Danke Gott dafür und bitte Gott, daß du es nie verstehn lernen mögest,
sagte ihr inkonsequenter Freund, denn die Liebe ist eine Pein! Da triffst du zum
Beispiel eine Person in einem Garten. Du weißt nichts, rein gar nichts von ihr,
nicht einmal ihren Namen, obgleich du fürchtest, sie könnte Schmidt heißen. Alles
in allem triffst du sie nicht mehr als vielleicht sechsmal. Und eines schönen
Morgens wachst du auf und machst die Entdeckung, daß sie für dich das köstlichste
und wichtigste Wesen in der Welt geworden ist. Bist du von ihr getrennt, so
vermagst dn nichts zu tun als an sie zu denken, mit wonnigem Schmerz und in
der Erinnerung an dein letztes Zusammensein mit ihr zu schwelgen und dich mit
wahrem Seelenheißhunger nach dem nächsten zu sehnen. Das leiseste Rauschen
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ihres Gewandes, jeder Tonfall ihrer Stimme, jeder Blick ihres Auges macht dein
Herz erbeben. Du starrst nach dem Hanse, wo sie wohnt, mit der Empfindung
der Peri, die nach den Pforten des Paradieses schant. Und welche unbeschreib¬
liche Freude bereitet es dir erst, von ihr zu reden, obgleich du dich natürlich be¬
mühst, dies in so verschleierten Ausdrücken zu tun, daß dein Zuhörer keine Ahnung
haben kann, von wem du eigentlich sprichst. Kurzum, sie ist dein Ein und dein
Alles, der ganze Inhalt, das A und das O deines Daseins — und du, du weißt
nicht einmal ihren Namen, obgleich du fürchtest, sie könne Schmidt heißen.

Behaglich lehnte er sich in der Mnrmorbank zurück und zwirbelte seinen
rotblonden Schnurrbart.

Aber Sie kennen doch ihren Namen, sagte Annunziata mit ihrer tiefen Stimme,
indem sie ihn mit ihrem klaren, ernsten, beinahe vorwurfsvollen Blick festhielt; sie
heißt Maria Dolores.

Das kam ziemlich unerwartet! Was Wunder, daß unser Held einen Augen¬
blick den Kopf verlor, daß seine Haltung steif wurde, seine rote Gesichtsfarbe sich
um etliche Schattierungen tiefer färbte, daß seine blauen Augen sie entsetzt an¬
starrten! Doch dies alles währte nur einen Augenblick! Dann faßte er sich und
lachte, lachte laut, lang und herzlich, wobei vielleicht auch etwas Selbstverhöhnung
mit unterlaufen mochte. Jedenfalls aber mußte er versuchen, das angestiftete Un¬
heil wieder gut zu machen, soweit das möglich war.

Mein armes Kind, sagte er, seine Hand auf ihre Locken legend und diese
sanft nnd liebevoll streichelnd, du bist, was die Franzosen ein onkaut terribls und
die Engländer einen verteufelt schlauen kleinen Racker nennen. Und nun muß ich
versuchen, so gut ich es kann, ohne gerade zu lügen, dich davon zu überzeugen,
daß du gänzlich in Irrtum befangen bist, daß du dich völlig täuschst — dabei
erhob er die Stimme, um seine Behauptung um so eindringlicher und wirkungsvoller
zu machen —, und daß ihr Name nicht die entfernteste Ähnlichkeit hat mit dem
von dir genannten, daß sie sich tatsächlich Mrs. Harris nennt, das heißt, daß es
überhaupt keine solche Dame gibt, daß ich nur bildlich, nur abstrakt, nur beispiels¬
weise gesprochen habe. Ich muß einen Hering über die Fährte ziehn. Ich muß
Staub und Sand aufwirbeln und dir davon eine Hand voll in deine allzu scharf¬
sichtigen Augen streuen! Nun, hoffentlich bist dn jetzt durch und durch überzeugt,
daß ihr Name nicht — der dreifach zn verehrende Name ist, den du genannt hast!

Ich glaubte, er sei es, erwiderte Annunziata gleichmütig, und es tut mir leid,
daß er es nicht ist. Damit ließ sie den Gegenstand fallen und sagte: Sehen Sie,
es regnet stärker! Sehen Sie nur, wie der Regen in langen Perlensträhnen
herniederfällt — es ist wie wenn ein Netzwerk aus langen Reihen von Glasperlen
durch die Luft fiele! Wenn es auf diese Weise regnet, so wird es sehr heiß, sobald
der Regen aufhört. Morgen werden wirs sehr heiß haben!

In diesem Augenblicke hob die Turmuhr aus zu sieben langsamen schweren
Schlägen, und dann begann die Heller tönende, leichter beschwingte Kirchenglocke
Zu läuten.

Kommen Sie, kommandierte Annunziata, indem sie aufsprang; Messe!
Sie streckte ihre Hände aus, ergriff die von John und führte den nachgiebigen

"mgen Mann mütterlich zur Erfüllung seiner Pflicht.

(Fortsetzung folgt)
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