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ihnen findet. Aber was wird aus dem Paphlagonier? Agorakritvs ant¬
wortet: Nichts Schlimmes, Mein Geschäft soll er erhalten,

Soll Fleisch zusammenhacken, Wurst verkaufen,
Berauscht sich mit den Gassendirnen zanken,
Schmutzwasser aus den Badestuben saufen.

Das Dichtergemüt
von Alfred Biese in Neuroied

(Schluß)

er Dichter schließt den Schacht verborgner Tiefen auf, und
sein Wunderschlüssel ist die Analogie, ist die Übertragung des
Geistigen auf das Sinnliche, kurz das Metaphorische. Und
wer sagt uns, daß der Dichter nicht auch Philosoph ist, und

Idaß er nicht recht habe mit dieser Weltauffassung? Die Natur
ucmuten auch große Philosophen einen schlummernden Geist, und der große
Psychophysiker Fechner kennt nichts Unbeseeltes in dem Weltenall. Freilich
vor allem, weil er nicht nur experimenteller Naturforscher, sondern auch
Dichter war. Aber ist überhaupt in den großen metaphysischen Lehrgebäuden
die Grenze zu ziehn, wo die Wissenschaft aufhört und die Phantasie ihren
kühnen Flug zu den Wolken anhebt? Sind nicht die Philosophien Platos,
Hegels, Schellings, Schopenhauers großartige Gedankendichtungen? Die
Phantasie mischt eben überall ihre Farben hinein; der Mensch ist das Maß
aller Dinge, und „das Gefühl belebt das Unbelebte," sogar das Abstrakte,
die toten Begriffe. Zu allen Zeiten haben die Dichter, kraft der person¬
bildenden Phantasie, Hoffnung, Furcht, Neid, Haß, Liebe, Krieg, Sorge,
Armut, Recht, Reichtum usw. zu Wesen voll individuellen Lebens gestaltet.
In der Welt des Dichters schlägt der Geier Tod die dunkeln Schwingen dem
Unglücklichen um das Haupt, oder der bleiche Gesell pocht mit seinem Fuße
an die Pforten der Schüferhütten und der Königsschlösser. Ins bunte Mahl
greift er mit eisigkaltcr Faust und streift die Rosen von den Wangen. Die
Sorge steigt sogar auf das eherne Schiff und bleibt nicht hinter den Reiter¬
zügen zurück, schnell wie Hirsche im Laufe, schnell wie der Ostwind. So bei
Horaz (II 16 und II11): „Das drohende Gespenst der Furcht wandelt überall
mit dem Herrn; nicht weicht sie von dem gepanzerten Dreidecker, und hinter
dem Reiter hockt die schwarze Sorge." Und bei Goethe, am Schlüsse des
zweiten Teils des Faust, spricht das „graue Weib," die Sorge:

Würde mich kein Ohr vernehmen,
Würd' es doch im Herzen dröhnen;
In verwandelter Gestalt
Üb' ich grimmige Gewalt,
Auf den Pfaden, auf der Welle,
Ewig ängstlicher Geselle;
Stets gefunden, nie gesucht,
So geschmeicheltwie verflucht,
Hast du die Sorge nie gekannt?
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So heißt es in „Alexis und Dom": „Wenn die Sorge sich kalt, gräßlich
gelassen mir naht." Bei Heine: „An meinem Bett in der Mitternacht als
Wärterin die Sorge wacht."

Storm singt von dem Geier Schmerz, Goethe nennt die Hoffnung die
Schwester der Phantasie, die Treiberin und Trösterin, andre preisen die Frau
Sehnsucht mit den großen verträumten Augen oder die Liebe, die mit glühenden
Blicken dich anschaut, das Glück, das auf leisen Zehen geschlichenkommt, die
Zeit als einen wundertütigen Engel, als allgebietenden Herrscher oder als eine
greise Vagantin, deren Fuß gleichgiltig niedertritt, was untergehn muß, und
Heine dichtet: „Die Stunden sind aber ein faules Volk! Schleppen sich be¬
haglich träge, schleichen gähnend ihre Wege; tummle dich, du faules Volk."
Der Morgen grüßt mit Herrscherblickder Berge Häupter oder lächelt froh der
Nacht ins Angesicht, sodaß die matte Finsternis flieht, wankend wie betrunken;
die tauige Morgenfrühe verjagt mit warmem Hauch, mit blumenheitern Wangen,
scherzend all den Wolkendunst. Wie wundervoll beseelt Mörike den Tag in

den Zeilen: sieh am Horizont lüpft sich der Vorhang schon!
Es träumt der Tag, nun sei die Nacht entflohn;
Die Purpurlippe, die geschlossen lag,
Haucht, halbgeöffnet, süße Atemzüge:
Auf einmal blitzt das Aug', und, wie ein Gott, der Tag
Beginnt im Sprung die königlichen Flüge!

Warum ist hier alles poetisch? Weil alles Anschauung und Empfindung
zugleich, weil alles Leben und Bewegung und jeder einzelne Zug, ja der ganze
sprachliche Ausdruck, gleichsam bis in die Fingerspitzen hinein, beseelt ist und
doch das Phantasiebild plastisch vor unsern Geist stellt. Mörike hat, wie
kaum ein zweiter, auch die Nacht mit echt dichterischer Phantasie aufgefaßt und
beseelt in den herrlichen Zeilen:

Gelassen stieg die Nacht ans Land,
Lehnt träumend an der Berge Wand,
Ihr Auge sieht die goldne Wage nun
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;
Und kecker rauschen die Quellen hervor,
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr

Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.

Das uralt alte Schlummerlied,
Sie achtet's nicht, sie ist es müd;
Ihr klingt des Himmels Bläue süßer noch,
Der flüchtgen Stunden gleich geschwungnes Joch.
Doch immer behalten die Quellen das Wort,
Es singen die Wasser im Schlnfc noch fort

Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage.

Das sind Urlaute eines Dichtergemüts, das noch die personbildende
Kraft der Phantasie hat, die einstmals in grauer Vorzeit die Mythen schuf,
und zugleich das überquellende Gefühl, das die ganze Natur in seinen Strom
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hineinreißt und sie durchtränkt mit Leben, mit Seele. Und Seele ist Schönheit,
Schönheit ist Seele. Auf diesem Satze ist die ganze Ästhetik aufzubauen.

Die Kraft des Bildens aber, des Beseelens ist das Wesen der Phantasie;
eine Vorstellung reiht sie an die andre, und etwas Neues entsteht; sie ver¬
webt Inneres und Äußeres, Lebendes und Totes in eins, sie ist die Sinn¬
liches vergeistigende und Geistiges versinnlichende Bildkraft der Seele. Ihr,
der ewig beweglichen, immer neuen, seltsamen Tochter Jovis, gibt deshalb
Goethe den Preis unter den Unsterblichen, mag sie als wohltätige Fee uns
mit heitern Bildern umgcmkeln, oder mag sie mit fliegendem Haar und düsterm
Blick im Winde sausen um Felsenwände und tausendfarbig, wie Morgen und
Abend, immer wechselnd, wie Mondesblicke den Sterblichen scheinen.

Phantasie und Gemüt schaffen dem Dichter sein eigentümliches Weltbild.
Mit dem Auge nnd dem Ohr der Phantasie sieht und lauscht er in die Welt
hinein, und sein warmes Gemüt nimmt alles, was das Leben ihm reicht, mit
Sympathie auf, und so dringt er in das Wesen der Dinge ein und breitet
in Sinnsprüchen, Balladen und Dramen seine Weisheit aus, denn die besten
Gedanken stammen, vor allem bei ihm, ans dem Herzen. Und wer möchte
leugnen, daß die Menschen von den Poeten mehr als von den Philosophen
zu einer höhern und reinern Auffassung des Lebens, nach Wert und Be¬
stimmung, geführt worden sind? Wem in der Kindheit das Herz warm und
die Phantasie rege geworden ist durch Sage und Märchen, wer in der Jugend
Besonnenheit und Begeisterung geschöpft hat aus den Werken Schillers und
Goethes, wem überhaupt die größten Dichter der Weltliteratur von Homer
bis Goethe zu Führern auf dem Lebenswege geworden sind, der kann nicht
geistig verarmen und sittlich verrohen. Und wer an den großen Humoristen
der Engländer und der Deutschen, von Fielding bis Dickens« von Jean Paul
bis Reuter hin, immer wieder Frische uud Heiterkeit und den Sinn auch für
das Kleine und Unscheinbare zu beleben vermag, der wird sich nimmer in
Pessimismus verbittern und sich niemals in untätiges Grübeln verlieren.

So kann ein echtes, rechtes Dichtergemüt der Welt zum Segen werden.
So rühmt denn auch die Gräfin Leonore im „Tasso" neben der ernsten
Unterhaltung mit dem klugen Manne, der uns belehrt, die Dichtkunst, denn
es ruhet „unser Ohr und unser innerer Sinn gnr freundlich auf des Dichters
Reimen aus, der uns die lieblichsten Gefühle mit holden Tönen in die Seele
flößt. . . Sein reizend Leid, die selge Schwermut lockt ein jedes Ohr, und
jedes Herz muß nach." . . . „Sein reizend Leid — die selge Schwermut!"
sagt Leonore. Das sind kühne Oxymora, es scheint ein unvereinbarer Wider¬
spruch zu sein zwischen Reiz und Leid, zwischen Seligkeit und Schwermut.
Und doch! Ein Dichterherz umfaßt himmelhoch jauchzende Freude, aber auch
abgrundtiefen Schmerz.

Wir haben bisher nur die Lichtseiten des Dichtergemüts betrachtet. Es
hat auch seine düstern Schatten. Noch dazu bei „Tasso" selbst. Worin liegt
aber, auch im allgemeinen, dieses Leid und diese Schwermut, trotz der reiz¬
vollen Form, in die sie sich kleidet, begründet? Jeder tiefer angelegte Mensch
empfindet schmerzlich den tragischen Doppelsinn unsers Lebens, das in der Erde
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wurzelt und zum Himmel emporweist, das zwischen hohem Wolleu und schwachem
Vollbringen hin und her schwankt, das tief getaucht ist in den Widerstreit von
Ideal und Wirklichkeit. Gerade ein empfindliches und empfindsames Dichter¬
herz, das sich weich und willig allen Eindrücken hingibt, wird lcidvoll unter
diesem Drucke der UnVollkommenheit alles menschlichenBeginnens stehn.

Ein gefühlvolles Herz nennt Rousseau, der große, sich selbst belauschende
und kritisierende Psychologe, eine unselige Himmelsgabe. Wie es dies werden
kann, wenn sich mit dem Talent nicht ein fester Charakter, mit der Tiefe
des Gemüts und der Lebhaftigkeit der Phantasie nicht auch nüchterne Über¬
legung und Besonnenheit verbinden, das lehrt uns Tasso. Er ist eine pro¬
blematische, eine tragische Natur. Wohl ist ihm „der Dichtung holde Gabe"
verliehen, wohl „zog die schöne Welt den Blick des Knaben mit ihrer ganzen
Fülle herrlich an," aber schon frühe, unter „der Eltern unverdienter Not"
mußte er erfahren, daß dem Glück der Schmerz beigesellt ist, und auch als
die Gunst der Großen ihm die Sorge des gemeinen Lebens nahm, mußte er
doch an sich erleben, daß sich in den Lorbeer des Dichters die Dornen des
Leides winden. Doch sein größter Feind ist sein eignes überschwengliches
Herz. Als die Prinzessin ihn mit dem Kranze Virgils krönt, nach der Über¬
reichung seines Werkes an den Herzog, da weiß er sich nicht zu lassen; der
Kranz sengt ihm seine Locken, Fieberhitze bewegt sein Blut; er empfindet es
heiß, daß nicht der Besitz beseligt, sondern das Streben nach hohem Ziel.
Und hat er sonst sein Leid dem einsamen Hain geklagt, so will er nunmehr
dort sein Glück genießen; in phantastischem Traume malt er es sich aus, sodaß
Leonore ihm ein „Erwache! Erwache!" zurufen muß.

Tasso ist in seinem weichen Gemüt ein Freund der Einsamkeit, des
Selbstgenusses; er will „lieber frei im stillen mit seinem Geist sich unter¬
halten" als sich unter Menschen mischen; so verliert er den richtigen Maßstab
für die Dinge, für sich selbst wie für andre. Er spinnt sich in sich selber ein;
so wird er denn argwöhnisch und mißtrauisch. Und diese grüblerische Phantasie
spiegelt ihm Verrat und Tücke vor, wenn er nur eiuen Brief nicht finden kann,
den er in seinem unpraktischen und unordentlichen Wesen selbst verlegt hat.
Scheu meidet er die Welt, weil er keinen Tadel vertragen kann, weil ein
solcher ihn niederdrückt bis zur Verzagtheit und Verzweiflung. Und doch wie
wahr sind die Worte des Herzogs: „Es will der Feind, es darf der Freund
nicht schonen" und das andre: „Die Menschen fürchtet nur, wer sie nicht
kennt, und wer sie meidet, wird sie bald verkennen." Der Herzog sieht kraft
seiner gesunden Lebensauffassung etwas Krankhaftes in dem reizbaren Wesen
Tassos und sucht zu helfen, ohne „die Schuld des rauhen Arztes" auf sich
zu laden. Vor allem sucht er „Sicherheit und Zuversicht seinem Busen ein¬
zuprägen." Aber wie sehr es gerade hieran dem Dichtergemüt mangelt, das
sehen wir bei Tassos erster Begegnung mit seinem Widersacher Antonio, der
sogleich scharf seine Welt von der des Tasso trennt und mit begeisterten
Worten das kluge Wirken des Papstes in der großen Welt der Tat und der
diplomatischen Kunst rühmt, der für die schöne Knnst und für Wissenschaft
nur so weit Raum läßt, als jene ziert und diese nutzt. Nicht das übertriebne
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Lob Ariostens, das Antonio mit bewußter Schürfe gegen Tasso richtet, drückt
diesen nieder, sondern er fühlt sich „in streitender Verwirrung" mit sich selbst,
in innerm Zwiespalt; seine ganze Seele ist gefüllt von den „Gestalten jener
Welt," die sich lebendig, rastlos, ungeheuer um einen großen, einzig klngen
Mann gemessen dreht und ihren Lauf vollendet, den ihr der Halbgott vorzu¬
schreiben wagt. So fühlt er sich selbst in seinem Unwert, er, den kurz zuvor
das Lob des Fürsten zu den Sternen hob. Aber nur sanft und mild braucht
das Wort der Prinzessin voll tiefer, verhaltner Neigung an sein Ohr zu
schlagen, da berauscht er sich an Wonnen, die er sich träumt, da schwillt ihm
heiß die Brust: „Blicke freudig! Es ist so groß, so weit, was vor dir liegt, und
hoffnungsvolle Jugend lockt dich wieder in unbekannte, lichte Zukunft hin!"

Doch ein so leicht entzündbares Herz hat der rauhen Wirklichkeit gegen¬
über nicht Widerstandskraft genug, nicht immer wieder bitterste Enttäuschungen
und Niederlagen zu erleiden und aus allen Himmeln zu stürzen. Schneidender
läßt sich der Kontrast nicht denken als seine gehobne Stimmung, in der er um
Antonios Freundschaft, freilich allzu eilig, wirbt, und der beißende Hohn, der
aus Neid und Eifersucht geboren ist, bei dem kühlen Diplomaten. Und so
muß es denn zu einem heftigen Zusammenstoß kommen zwischen dem Dichter,
den die Gleisnerin Hoffnung zu weit getrieben hat, der ganz Verehrung und
Vertrauen, ganz Seele und Gemüt ist, und dem Staatsmanne, der mit den
Pfeilen seiner Augen und seiner Zunge den Nebenbuhler in der Gunst der
Frauen und den Liebling der Musen auf das schnödeste angreift. Wohl reißt
„der hohe Dichterschwung" den Jüngling hinweg, aber dem andern fehlt das
große Gemüt, das den Neid nicht kennt; und hämisch stachelt er den Fürsten
auf, den Tasso, der den Degen zog, wegen der Verletzung des Burgfriedens
auf das strengste zu bestrafen. Zwar verhängt der milde Alfons nur Zimmer¬
haft über den Dichter, aber dessen Gemüt ist durch die schwere Enttäuschung
völlig verdüstert: er fühlt sich als „Verbrecher" und legt den Degen und den
Kranz zu den Füßen des Fürsten nieder. In seiner Einsamkeit bohrt er sich
immer tiefer in seinen Schmerz hinein; in völliger Verkennung der Milde und
Güte seines Herrn sieht er nur Sorge und Not seiner harren: „Das häßliche,
zweideutige Geflügel, das leidige Gefolg' der alten Nacht, es schwärmt hervor
und schwirrt mir um das Haupt. Wohin, wohin beweg' ich meinen Schritt,
dem Ekel zu entfliehn, der mich umsaust, dem Abgrund zu entgehn, der vor
mir liegt?" So spricht ein Gemüt, das in sich haltlos geworden ist und
Menschen und Dinge völlig verkennt. Mit Recht kann Leonore klagen, daß
seine Sanftmut, sein gefällig Wesen, sein schneller Blick, sein richtiger Ver¬
stand, mit dem er sonst jedem gab, was ihm gehört, sein Gleichmut, der er¬
trug, was zu ertragen ist, die kluge Herrschaft über Zung' und Lippe ihm
abhanden gekommen ist. Doch er erwidert: „Töricht ists, in allen Stücken
billig sein; es heißt sein eigen Selbst zerstören." Er will hassen, denn Haß
gehöre wie die Liebe zum Leben, beide seien notwendig wie Tag und Nacht,
wie Wachen und Schlafen. In allen klugen Ratschlägen sieht er nur Ver¬
schlagenheit und List, in der Freundin nur die kleine Schlange, die heran¬
schleicht und mit glatter Zunge zauberische Töne zischet. Antonio, der sein
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Gleichgewicht wiedergefunden hat und dem Herzoge den gefeierten Dichter er¬
halten will, lenkt friedlich ein, aber alle Beschwichtigungsversuche werden
zunichte an der Verbohrtheit dieses sich selbst und andre quälenden Dichter¬
gemüts, das sich von allen gehaßt wähnt. Auch von der Prinzessin, die in
elegischen Klagen der Gräfin ihr schmerzerfülltes Herz ausgeschüttet hat und
ihn nicht entbehren kann, den Seelenfreund. Doch Alfons hofft, daß durch
eine Reise nach Rom der Dichter „die schöne Harmonie der hergestellten
Sinne" zurückgewinnen und froh und ganz geheilt heimkehren werde nach
Fcrrara.

In Wahrheit wetteifert also alles, den trüben Sinn zu erheitern, aber
Tasso bekennt selbst: „Dies Gemüt ist nicht von der Natur bestimmt; ich
fühl es leider! auf weichem Element der Tage froh ins weite Meer der
Zeiten hinzuschwimmen." Vergebens inahnt der Fürst: „Entreiße dich dir
selbst! Der Mensch gewinnt, was der Poet verliert!" Erst als die Prinzessin
ihm sanften Balsam zarter Neignng ins wunde Herz gießt, erwacht er wie
aus schwerein Traum, um aber sogleich dann ins volle Gegenteil umzu¬
schlagen; die sanfte Freundschaftsregung nimmt er als Liebe; ihn packt die
wildeste Leidenschaft, und er reißt im Ungestüm die Erschreckende an sein Herz.
In demselbenAugenblick erscheinen Alfons und Antonio. Des Dichters Schicksal
ist besiegelt. Noch einmal verzerrt sich alles vor seinem geistigen Auge ins
Fratzenhafte: eine Verschwörung war das ganze Spiel, das ihn vernichten sollte,
Antonio das Haupt, der Kerkermeister und der Marterknecht, die Prinzessin
die Sirene, „die Buhlerin, die kleine Künste treibt"! So rast er, und nur
mit Mühe vermag das wilde Blut die ruhige Rede des besonnenen Mannes,
der nun als Freund zum Freunde spricht, zu beruhigen, sodaß er sich gefangen
geben muß. „Du gibst zu viel dir nach": damit trifft Antonio den wunden
Punkt dieses weichen Dichtergemüts, dem die Selbstzucht fehlt. Er ruft ihm
zu: „Und wenn du ganz dich zu verlieren scheinst, vergleiche dich! Erkenne,
was du bist!" Da dämmert es endlich dem gequälten Dichter auf, daß er in
der Irre gegangen und sich und die andern völlig verkannt hat. Sein Glück
an dem Hofe zu Ferrarci hat er zwar auf immer verscherzt; aber ihm bleibt
als Trost sein Talent, das ihn über die Menge emporhebt: „Und wenn der
Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide."
Er vergleicht den Antonio mit dem festen, unerschütterlichen Felsen und sich
selbst mit der sturmbewegten Welle. Wohl weiß er: „im Stnrm die Welle
flieht und schwankt und schwillt und beugt sich schäumend über"; aber dieselbe
mächtige Natur, die den Felsen gründete, gab auch der Welle die Beweglich¬
keit! Sie gab dem Dichtergemüte die Empfänglichkeit und Regsamkeit und
die anschmiegende Weichheit, und „in dieser Woge spiegelte so schön die Sonne
sich, es ruhten die Gestirne an dieser Brust, die zärtlich sich bewegte"; d. h.
alles, was groß und hehr und ewig an Gedanken ist, das findet in dem
Dichtergemüte seinen hellen Widerschein tiefen Verständnisses. So soll Antonio
nicht gering von ihm denken, sich seiner felsenharten Kraft nicht überheben,
wenn auch der unglücklichePoet ihn nun erfaßt, wie sich der Schiffer endlich
noch an jenen Felsen festklammert, an dem er scheitern sollte.
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Wir wissen am Schlüsse des Dmmas nicht, sollen wir es eine Tragödie
des Dichtergemüts nennen, sollen wir an den Untergang des Helden glauben,
oder dürfen wir hoffen, er werde sich aus all der Irr- und Wirrsal retten
und sich hindurchringcn zur Harmonie des Innern, zum Gleichgewicht eines
wiederhergestellten Gemüts. Jedenfalls hat Goethe ein Dichterherz im Über¬
schwange der Freude und des Leidens dargestellt, voll Naturwahrheit und
Lebenskraft, wie es in der Weltliteratur seinesgleichen sucht. Und er konnte
es, weil er selbst ein so großer Dichter war und nichts gestaltete, was er nicht
in sich durchlebt und durchkämpft hätte, in heißer Leidenschaft, in bitterm
Ringen. Er selbst hatte aufs tiefste den Widerstreit von Poesie und Leben
erfahren, und ähnlich wie den Antonio dem Tasso läßt er die Muse in der
„Zueignung" dem als Übermenschen sich fühlenden zurufen: „Wie viel bist du
von andern unterschieden? Erkenne dich! Leb mit der Welt in Frieden!"
Vor Selbstüberschätzung und vor Selbstnnterschätzung muß sich der schöpferische
Mensch bewahren; er muß stolz und doch wieder demütig, kühn und doch
wieder bedächtig sein. Was in der „Zueignung," was im „Faust" der Weis¬
heit letzter Schluß ist, das können wir mit dem Worte des „Wilhelm Meister"
kennzeichnen: „Der Mensch ist uicht eher glücklich, als bis sein unbedingtes
Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmt." Die Selbstzucht, die Erkennt¬
nis des eignen Wertes und die Erkenntnis der Schranken, die nun einmal
jedem gesetzt sind, haben Tasso gemangelt; darum ist er unglücklich geworden;
Antonio weist ihm den Weg, auf dem er genesen kann.

So haben wir im „Tasso" ein Dichterbild voll zwingender innerer Wahr¬
heit; wir sehen zu den Höhen seligen Schaffens und seligen Schaums empor
und in die Abgründe eines sich selbst zerstörenden Gemüts. Wir sind er¬
schüttert von der Tragik eines Dichterlebens, die zugleich die Tragik des
Menschenwesens überhaupt in sich schließt; denn ein Dichter ist weder ein
Gott noch ein Wunder, sondern eben ein ganzer, reicher Mensch, mit be¬
sonders feinen seelischen Organen, mit besonders tiefem Empfinden und mit
der Fähigkeit, dieses in glaubhaften, naturwahren Gestalten darzustellen.
Goethes „Tasso" löst das Dichterproblem mit seiner tiefen Tragik in so
vollendeter Weise, weil es diese in den Bereich des Allgemein-Menschlichen
emporhebt. Wir sind ja alle entweder Tasso- oder Antonionaturen; die
Menschen gleichen entweder der Marthci oder der Maria im Gleichnisse Jesu;
ja ganze Völker sind in ihrer Art auf den einen oder den andern Ton ge¬
stimmt; ich erinnere nur an den Gegensatz zwischen den Griechen und den
Römern. Das Vollkommne besteht in der harmonischen Vereinigung der
Gegensätze. So sagt die Gräfin Leonore, die Natur hätte ihr Ideal erreicht,
wenn sie aus Antonio und Tasso einen Mann gebildet Hütte. Goethe selbst
aber erscheint uns deshalb so groß, weil er diesem Ideal so nahe wie wenig
Sterbliche gekommen ist und in sich die Versöhnung von Kuust und Leben
gewonnen hat. Aber solches Ideal ist nur in schwerem Geistesringen und
in heftigen Herzens kämpfen zu erreiche», und daran hat es Goethe wahrlich
nicht gefehlt. Davon gerade gibt uns der „Tasso" ein so lebendiges und
wirkungsvolles Zeugnis.
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So wird die Dichtung zur Erlösung von Druck und Spannung für den
Dichter selbst und für uns zur Offenbarung dessen, was in Duft uud Dämmer
in nnsrer Seele schlummerte. Poesie ist Lebens- und Ewigkeitsspiegeluug
zugleich, sie ist Welterklärung im Zauber der Sprache und im Lichte des tief¬
bewegten GeMÜts. cm r

v Wer ihre Sttmme nicht vernimmt,
Ist ein Barbar, er sei auch, wer er sei.

Im Lande des Kondors
Plaudereien aus Chile von Albert Daiber

(Fortsetzung)

im schöner Zug im chilenischen Volksleben ist der große Familien¬
sinn der Leute. Zwar ist er übertrieben groß und unterstützt
dadurch die Liederlichkeit, aber trotzdem besser so als gar nicht.
Kein Chilene läßt einen andern ihm nahestehenden, einen Ver-

' wandten fallen, so lange er es nur irgendwie vermag. Mit
Kind und Kegel ziehn die Verwandten zu dem Familiengliede, das noch etwas
besitzt. Da werden sie ohne Widerrede unterhalten, so lange noch etwas vor¬
handen ist, und ist alles ausgeplündert, so ziehn sie weiter zu einem andern.
Dieser Sinn der gegenseitigen Hilfe nnd Unterstützung tritt oft ganz besonders
rührend bei den Armen hervor. Keiner weist den andern von der Tür, sei er
ihm auch noch so fremd. Etwas zu essen findet der Hungrige überall; auch
ein Nachtlager, wenn auch noch so primitiv, wird dem Bittenden gewährt.
Oft genug allerdings wird diese weitgehende Gastfreundschaft ausgenutzt und
übel vergolten. Aus dem Gaste wird oftmals der Wolf, der über seinen
ahnungslosen Wirt herfällt. Eine große Vaterlandsliebe zeichnet das ganze
Volk ohne Unterschied des Standes aus. Wie beschämend ist es für uns,
offen eingestehn zu müssen, daß wir Deutschen hierin sowohl wie in der gegen¬
seitigen Hilfeleistung und Unterstützung von den Chilenen nur lernen können.
Ein militärischer Geist durchzieht die ganze Nation. Daß sie tapfer und todes¬
mutig ist, hat sie mehr als einmal bewiesen. Schlimm bestellt aber ist es mit
der allgemeinen Volksbildung. Wohl haben frühere Regierungen in dieser Be¬
ziehung viel geleistet. Lyceen und Volksschulen bestehn in den meisten größern
Städten und werden auch vom Volke bis zu einem gewissen Grade fleißig be¬
sucht, obwohl es keinen Schulzwang gibt. Die Lehrkräfte, unter denen viele
Ausländer sind, müssen als gut angesehen werden. Der Unterricht, auch der
iu den höchsten Lehranstalten des Landes, ist frei. Einzelne Schulen sind, was
die Baueinrichtung anlangt, tadellos, die meisten der Volksschulhüuser sind
jedoch höchst primitiv. Doch da sieht es ja auch im lieben Vaterlande noch
hier und da recht dürftig aus. Trotz der reichen Gelegenheit zur Bildung aber
ist in den Städten, sogar in den bessern Kreisen, noch eine gewaltige Unwissen¬
heit, besonders auf dem Gebiete der Hygiene vorherrschend. Ich will hierüber
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