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332 Mein Freund Profpero

Cinen Grund dafitv, daf Whura Mazda, der zuerft eine Geifterivelt der Erzengel
und Engel gejchaffen Hatte, nach dreitaujend Jahren die materielle Welt in jehd
Perioden {chuf, finden wir auch im Wwefta nicht. Dariiber zu jchweigen ift
feine bejondre Originalitit. Dagegen {cheinen die YPerjer von felbjt auf den
Gedanten Ded Jimgjten Gerichtd und der damit vexbundnen Auferftehung ded
Rorperd gefommen zu jein, ein Creignid, dad nach) weuntaufjend Jabhrven zu
evivarten fei, wenn der Sieg ded Ahura Mazda itber Ahriman entichieden ift.
Gpiegel allerdingd glaubte, baf fich bdiefe Unjchawung an feine arijde Bor=
ftellung antnitpfen laffe, und forderte auperdem noch anf, an alttejtamentliche
Stellen u denfen, wie gum Beifpiel Jef. 26, 19 und Czedh. 37. €8 jheint
bennod), ald feien die Perfer hievin original gewefen. Sie meinten aud), dap
bie Seele, meift durch lange Gewohubeit, drei Tage nad) dem Tode bei ihrem
Qeibe verweile, am bdierten, wenn fie ed verdient, in bden Himmel aufjteige,
um dort die lepten Dinge zu evwarten. Joroafter, wie Buddbha aud fonig-
lichem oder ebelm Gefhlecht, wird feiner Mutter borher im Traum ver-
fiindigt; jedoch ift feine Spur vorhanden, dap man fjid) die Mutter desd Pro-
pheten ald Sungfrau gedacht Habe. Mit wanzig Jabhren geht er in Dbie
Ginfamteit, mit dreifig tritt ex Bffentlich auf. Mehr al3 diefe Eingelheiten
inteveffiert und auper dem Uuferftehungdgedanfen dad Urteil, dad wir 1872
in RKarl Tweftend Buch: ,Die religivfen, politijchen und fozialen Jdeen
per afiatifhen Kulturvdlfer und der Hgypter” audgefprochen finden: ,Die
indijchen und Daftrijchen Religionsjchriften find ebenjo vein und wertvoll ie
bie Hebrdifhen — andrerfeitd ift unfeugbar die ivanijhe Glaubensdlefhre, bdie
bie ganze LWelt in einem grofartigen Heilsplan Dder Gottheit begreift, dex
mojaifchen, die von ber Schdpfung mur ald Cinleitung in die Gejchichte diefes
etwifliten Bolfed tweify, ebenfo iiberlegen, iwie e3 ihre Sittenlehre bdadurd
with, bafp fie bad jenfeitige Leben zu ihrem eigentlichen Angelpunft macht,
wihrend die Ausfichten und Hoffmumgen der Hebriter urjpriinglich gang und
gar auf biefe Erde bejchrantt waven.”

Frewen wiv und, daf Spiegel jeine vithmliche Avbeit einem Bolfe ge-
wibmet Hat, dad biefer Arbeit wert war.
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N ie fie fo mnebenecinander auf und ab fdyritten, bilbeten JFohn und
pd fein Freund Winthorpe einen auffallenden, wenn nicht interefjanten
UCOA) Gegenjap zueinander. John war fdlanf und musfuldd, an den
%4 Gelenfen aber Hiibjch) abgerundet und von biegfamer Geftalt, wedhalb
d fein Menjd) auf den Gebanfen gefommen tndre, thn ald mager ober

&4 gaxr a3 ,diicr” zu begeichnen. Winthorped Hagere, eckige Figur
war, genau gemefjen, nur einen falben Zoll hdher gewadjfen, da er fid) aber
immer bielt, a8 ob er ein Ellenmap verjluct hitte, macjte er einen bedeutend
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grigern Cindruct af8 John und jdhien nur aud Haut und Knoden zu be-
ftehn.  Jobhnd Kopf mit feinem Blonden Haar und rbtlih) fhimmerndem Baxt,
mit feinen frijhen gefunben Farben und ben lacdhenden blauwen Augen Hitte etnem
Maler ald Modell dienen fonnen fiix einen Gott des Frohfinna. Winthorpesd Kopf
mit feinem furjgejhornen braunen Haar, durd) bag die weifse S?opf[)aut_ gliingte,
mit pem glattrafiecten Gefidht, dad ftahlfarben jdyimmerte, da wo _ba?a _E)taftermeﬁer
Dariibergefiifrt worden war, mit feiner energijen Adlernaje, mit feinen ﬁer{:or:
ftehenden Badentnodhen und vorjpringendem vieredigem Kinn, mit der breiten weiften
Stirn {iber den tiefliegenden Wugen und den bujchigen jhwarzen Brawen — mun,
biejem Sopf gehorte nur nodh) ein Hoher Hut aufgeftilpt, und Winthorpe .fmmte
fih berubigt fitr eimen feiner eignen puritanijhen Afhnen ausgeben! Auch in ben
Sleibern Fam die awijhen Dden beiden Minnern beftehende Berjdhiedenheit zum
Ausdbruct.  Johus blauer Flanelangug mit dem voten Selbjtbinder erjdjien wohl
nad)ldjjig, macjte aber doch) einen forfhen Cindruck und verriet, daff der Trdger
in feiner Weife Sovgfalt auf fein Hufered bermanbdte; Winthorpe wor mit jdhwarzer
Binde und fhwarzen Kleivern angetan, jo forveft und fo tadellos, ald3 Savile Row
fie muv Hervorzubringen vevmag; aber jdhon die Art, wie er fie trug, zeigte, dafs
er nidht einen eingigen Gedanfen an feinen Anzug verfdhwendete.

Smmerhin war Winthorped Geficht, wenn jhon dad eined Puritaners, dod) dad
eined mit Sinn fiiv Humor begabten Puritaners, denn die Linien um feinen Pund
waven wnverfennbar durd) Leicheln vevtieft; daneben aber war s aud) bas Geficht eines
empfinbungajihigen Puritanerd, denn aud den fellen grauen Augen leuchtete — bex
Udlernaje yum Trop — ein giitiges, freundliches Richt. Sclieflich) war Gouverneur
Brabjord, wie fjeine Schriften beweijen, obgleich) er e8 nac) Kuiiften u verbergen be-
miift wav, ein Puritaner mit Sinn fiiv Humor, und John Alden und Priseilla waren
ofne allen Bweifel empfindung8voll und giittg, und Winthorpe 3ihlte forwoh! den
Gouverneur Bradford ald auch John Alben und Prideilla unter jeine BVorfahren.

Auj dem grofen offnen Plage vor dem Sdhlofie wanbdelten die beiden Freunbde
auj und ab und plaubderten: beinafe zwei Jahre Hatten fie einander nidjt gejeben,
umd fo feplte e3 ihmen nicht an Stoff zur Unterhalting.

Ed e
e

. Dinter dexr landeitblichen Nepgardine verborgen, dbie Hipe und Jnjeften abhalten
100, jofs Maria Dolores, in ein blaggrimes, duftiges Gewebe gehiillt, an einem offnen
Benfter pes Seitenflitgel8 neben Dex Uhr und jah auf die beiben Nidnner Hinab., Sie
ar mit einer Handarbeit bejdyiftigt und ftreifte fie anfangd mur ab und zu mit
fmem aufdlligen Blick. Wber allmdflich lief fie die Arbeit in Den SchoB fallen und
wandte ihre ufmerfombeit bewuft und audjhlieRlich den beiden Frembden u. '

Bie feltjam bdiefer Mann audficht, dacdjte fie, Winthorpe ftudievend. Wie
asfetijy — toie etner der exften chriftlichen Mirtyrer! Wie ein Priefter fieht ex
W8 — i) glaube faft, er wird Priefter fein! Englijthe Geiftliche tragen auf
Reifen hiufig Qatentracht. Sja, gewifs ift er ein Priefter, und obendrein ein ge=
ftrengey,  Q(ber trop feiner ©trenge fdheint er fih im UugenblicE durch irgend
etmag Bochbeglitctt 3u fithfen. Das Fewer, das in feinen Augen gliiht, ift basd
euer hichftex Berziichung — dag ift ein Feuer, wie i) e3 bidher nur in Dden
Ugen von Prieftern und Nonnen Habe aufflammen fefen. :

BWihrend dies Jvergiicfte” Feuer in feinen Augen Tleuchtete, hatte Winthorpe
aefprochen,
. B ex jept inne Gielt, Blich John ftehn und ftellte fich hm gegeniiber. Johns
Lippen bewegten fich, und man fonnte deutlich erfennen, dafi er gany entitdt aus-
Hef: Wirllich? Wirklieh? :

BWinthorpe nickte froh, worauf John Dbeide Hinbe oausftredte, die feines
Sreunpes ergriff und — den fellen Jubel in feinem gejunden, rofigen Geficht —
s Seibestriiften fchitttelte.
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Dex Priefter ijt im Amt vorgeriidtt — wahricheinlich ift ex Bijchof geworden,
permutete Maria Dolores, und Signor Profpero begliidmwiinjcht ihn dazu.

Die beiden Ménner nahmen ihven Spaziergang wiedexr auf, aber wenigitend nody
eine Minute lang lag Johnd Hand auf Winthorped Sdhulter, titidelte fie wieder
und twieder, wozu ex murmelte: Jh freue mich wirklic), ich freue mich fo ungeheuerx!

Maria Doloved wufite ganz gewily, dafy died bie Worte waven, die ex flitjterte,
benn twenn aucy fein Ton ihr Ohr erveidhte, jo prach) dodh) Johns freudejtvahlendesd
®eficht lauter, ald e5 feine Stimme fHatte fun Fdunen.

Gnodlich liep John feine Hand mwicber finfen, jog die Augenbrauen ein wenig
in dle Hihe und ftellte eine Frage: Uber wie ijt e8 gefommen? Erzihl miv alles,
fdhien ex zu jagen.

Winthorpe begamn zu antworten, und nody immer feucdhtete die Glut dev
Sdywérmeret in feinen Augen. G fdhien cine lange Gefchichte zu fein, denn fie
fegten ihren MWeg Hin und Her wohl ein Halbed Dupend mal und noc) dfter Furit.
ber der Snbalt ber Cryihlung jdhien John immer reniger zu gefallen, denn
fein Geficht, da3 zu Beginn die freudigite Teilnahme vervaten hHatte, wurde nad)
und nad) immer niichterner, verditfterte fich allmdfhlich und Ddritctte jdjlieplich 1n-
weifelfaftes Miffallen, ja jogar die audgefprochenite IMipbilligung aug, big ex
flieflich feinen Freund mit einev umgebuldigen Bewegung unterbrad) und bdann
[ebhaft, leidenjchaftlich und Deftig auf ihn eingureden 1und u protejtieren began.

Afa, dachte Mavia Dolored, der Priejter foll wohl jum Bijdjof ernannt
werben — aber zum Bifhof einer Mijfion —, nidt umjonit fieht er aus ivie
einer der exften Mirtyrer. Vermutlich will er in einem iibexjeeijchen wilben Lanbe
feinen Wirfungdfreid judjen, in ivgendeiner Weltgegend, wo er der ®efabhr aus-
aefeit ift, von den Gingebornen ermordet ober vom Fieber weggerafft 3 tverden.
Gr jdheint ein Mann zu fein, der feinen Jbealen folgt, aud) wenn fie zurzeit
unerreichbar find, died behagt jedod) jeinem nicht astetijdhen Freunde Projpero (man
fonute fagen: der Suni tm Rampf mit dem Degember) offenbar gar nidt.

Sofn modyte Griinde ind Feld fithren und Cinwendungen erheben, teldje wnd
fo viele er wollte — rubig [dchelnd legte Winthorpe jeine Jwede und jeine Beweg-
grinde aufd newe dav. John Dbat und flehte und bejdwor ihn bei Hinumel und
Grbe — wenigftend glaubte die Veobachterin am Fenfter oben dad aud feinen Ge-
birden jdfiefen ju mitffen —; Winthorpe fdhob gelaffen und lichelnd feinen Avm in
den ded Freunded und juchte hn zu bevubigen, zu itberzeugen. Jobhn rip jeinen Arm
{o8 und benupte ifn Dazu, durc) Heftige Geftifulationen feinen Worten mehr Krajt
und Nacdydruct zu geben, er erneute feine BVeweife und Arguniente und fithrte aus,
wie wndtlg, unmenjdhlich und unmiglich die Sace jei. €3 ijt gang ungehenerlid),
iiber alle Mafen finnfod und ein Verbrechen gegen bie Natur! Wo liegt denn da
{rgendivie Bermunft ober Vexftand? Jn feller Willtiir willft du Elend und Unglit

juchen und verurjachen! I fann e8 einfach nidht faffen! &3 tvar, ald ob Wiavia
Dolored die Worte hirte! Aber auf den ruhig und gelafjen weiter lichenden Winthorpe
machte died alled feinen Gindruct. John jchiittelte den Kopf, brummte vor fid) bin,
sudte die Achfeln, fuchtelte mit den Armen und brummte wieder: Weldye brutale Hals-
ftarrigfeit! $at man jemald fo etwad von eigenjinniger Berblendung gefehen! I
gebe dich auf — du bift ein vexlorner, dreifdltiger Nare! Und jo gingen die beiden
— Sohn fdjeltend und gitrnend, Winthorpe Heiter lichelnd, beide da3 jo oft gefagte
immer wiebexfolend — um bdie Cce der Shhlofgebiinude und entjywanden aus dem
Gefidhtstreife von Maria Dolored. s

An bemjelben Nachmittag fop Maria Doloved in der Nibhe von Frau Brandtd
Wohmung auf dem Mood unter einem Eufalpptugbaum, ald Annungiata fie bejuchte.

Ynmunziatad jdymaled bleiches Geficht jchien noch Dleicher, ihre grofen exnjten
Yugen nod) ernjter zu fein, al8 fie ed ofnehin jdon waven. Qangfam, tief be=
titmmext nicte jie mit dem Kopfe, und ihr Blic war voll jdywerer Gedanten.
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Maria Dolored lachelte. Wad ijt benn [08? fragte fie Heiter.

Ach, feufzte Annunzlata tief, indem fie den Kopf befitmmert jentte, id) roollte,
i wiifite ed!

Maria Dolored lachte. Sep bdich, {hlug fie der Rleinen vor und viicte zur
Seite, um neben fich auf dem Moofe Plap zu machen, und verjude bdeine Ge-
danfen su fammeln.

Unnungiata Lef i) nieder und Ffawerte fihy zujammen ivie ein jdhnurvended
Rigchen. Jrgend etwad muf Profpero widerfahren fein, erfliivte fie aud der Tiefe
ihre8 Herzens. =

Dh? Was denn? fragte Maria Dolored, bdie herzloferweife gany bergniigt
war, ja jogar belujtigt zu jein jchien. : .

Adh, feufzte Annunziata, dad ift8 gerabe, wad idh) gern wifjen midte. Ein
dreund von ihm Hat den ganzen Tag bei ihm ugebradt.

©o0? erwiderte Maria Doloves, id) glaube, i) habe ihn Heute Vormittag mit
jeinem Freunde fpazieven gehn jehen?

Gia, beftdtigte Unnungiata, fie find den gangen Tag draufen Herumgeloufen.
Seinen Freund Projpero nennt er ihn, aber fehr glitcklich fieht der niht aug! Cr
fiebt aus wie ein Griffel: fo lang und diinm, jo jdhwary und falt wnd Hart —
gerade twie ein Sdieferftift. Cr wollte nidht itber Nacht bleiben, obgleich wiv ein
Bett fitv ihn Hergerichtet Hatten. Cv veift nad)y Rom, und jept fahrt thn Profpero
auf dbie Station nac) Corvtello. JFh) Hafje ihn, jhlop Annungiata fury und bitndig
ihren Beridyt.

O du meine Giite! vief Mavia Toloved erftaunt, warum Haft du ihn denn?

BWeil er etwad fehr hapliched zu Projpero gefagt ober ihm angetan Haben
muf, evwiberte Unnunziata. O, Sie follten Projpero nur jehen — ex ift fo
traurig und jo zornig. it finfterm Oeficht (duft ex Hevum und jchiittelt den
Kopf und brummt auf Cnglijch Dinge vor fich hin, die i) nicht verftehe, abev ich
Wweify gewif;, daf €8 traurige und drgecliche Dinge find. Unbd nicht joviel Hat ex
ju Mittag gegeffen (Unnungiata eigte dad foviel an einem ihrer Fingerndgel),
¢r, der fonjt immer jo biel iit — eh, ma molto, molto —, und Dabei breitete
fie thre Hiande aud und maf fo etliche zwanzig [oll Luft ab.

Dariiber mufite Mavia Dolores ein wenig lachen, aber gleih bavauf jagte fie
trdftend: 9, er veift ja jept wieder ab, und da wollen wir hoffen, bafy bdein
Sreund Projpero jeinen gewolnten guten Uppetit jdhnell wiedexbefommt.

Ja, feufzte nnungiata, dad wollen wir foffen! Wber ad), diejer alte Schiefer=
ﬁ‘lfhnen[d), wie i) ihn haffe! [ wollte, idh Ednnte ihn — uh uh uh! Und leiden=
Tf{lﬂfﬂic[], brofend, mit zornfprithenden Augen fciittelte fie ihre Eleine Faujt. _@-ocIJ
Ihon im nidyften Augendblict verdndevten fich ihre Biige, alle Wut wich aud ihrem
®eficht, und an deven Stelle trat ein Auddruct von Schmery und Schrecen. Ach,
Uef fie mit feib- und angjterfitliter Stimme, nun fHabe i)y gegen Gott gefindigt!

@, o8 tut mir fo leid, e3 tut miv fo leid! Meine Schuld, meine Schuld, meine
S"bﬂlbl fliifterte fie mit gefenftem Haupt und jchlug fich dreimal auf die Vruft.
S nefme alles suciict, was i gefagt habe! Jeded Wort nefhme iy zuritd! Jeh
IJ",,ﬁe thn nidgt. ) witrde ihm nichtd zuleide tun, nich)t mit einer @tecfn’t_'tbe{
Witrde {ef ihn picen, wenn id) ihn in meiner Gewalt hitte! Nein — id) wiirde
m belfen, wo und iie ich fonnte! b witrde ihm alled geben, wad id) Habe
D ev braudjen finnte! Qe witede ihm meinen Rojentrang aus Kovallen jdhenten!
SY witrpe thm — pier ftodte fie und fdhien mit fich felbjt einen Harten Kampf
31 beftefn, abev zufept bip jie in herbem Cntjagen die ihne iibereinander, atmete

Ef_ auf und erfldrte mit verzweifelter Entjhlofiendeit: Ja, id) wiicde thm jogar
Mein 3ahmes Nelh geben! Aber fjehen Sie, flagte Dad RKind, defjen fleine weife
Stien fiy in ein ganged Nep von Rumgelden und Fiiltchen verwanbdelte, jehen
i@"“" €3 niipt alleg nichts! Der fiebe Gott ift nod) immer bije! O, wad joll
) anfangen? B foll ih nux anfangen® Und zu der griften Mberrajdhung und
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Berzweiflung von Mavia Dolored brad) Wnnunziata in einen Strom von Trdnen
aud und jhluchte, jhluchzte darauf (o8, jo herzbrechend, twie eben nur finder zu
jchluchzen vermigen.

Mein liebed, liebed Kind, vief Maria Dolored, fie an fich iehend, dbu muft
niht jo weinen, mein Liebling! Liebe Eeine Annmungiata, twad Hajt du denn?
Warum weinft du denn jo? Komm, [ebed Herz, gib mir Untvort! Sag mic
dod), wa3 bir ift! 3

Aber Annungiata driicte nur ftihnend ihr Gefihthen in den Armel ded Kleidesd
pon Maria Dolores, wihrend ihr jhmddtiger fleiner Korper in langen, Irampf=
Baften Bucungen erbebte. Maria Dolored jdhlang beide Arme um fie, 3og fie didyt
an fid) Heran und Driicte ihre Wange auf dag Haar ded ervegten Kindes.

Meine liebe Fleine Annungiata, weine nidht! Du Haft dod) feinen Grund, fo
su jommern! Der lebe Gott ift nicdht bofe auf didh! Warum glaubjt du denn,
baff ®ott dir ziient? Gott Gat dich lieb, mein RKiebling! Jedermann Pat did)
ieb! Komm, fomm, Qiebling, Hor auf zu weinen! KLomm, Siife, Liebe, hir auf!

Sn Anmungiatad Stimmungen vollzogen fid) die Uberginge mit erftaunicher
Ploplichteit. Auf einmal verftummte ihr Schludyzen; froplich, mit ftrahlendem Lddeln
auf bem noc) vbon ZTriinen gebabeten Gefihthen fah fie auf. ©ott fei Lob und
Danf, vief fie fromm, ®ott ift miv nicht mehr bije, ex aitrnt miv nicht mehr!

Natitelid) ift er dad nicht, verficherte Marta Dolored, fie nod) fejter an fich
priicfend und ihre Locen leife mit den Lippen beriihrend, er war e iiberhaupt
gar nicht! Warum Haft du denn gedacht, ba Gott bije auf dich fei?

Ynnunziatad grofie Augen erweiterten fich, und mit geddmpjter Stimme fragte
fie vertundert: Ja, haben Sied8 denn nicht bemerft?

Nein, entgegnete Maria Doloved ihrerfeitd exftmunt. Was Hitte ich denn iiber=
haupt bemerfen fonnen?

Er Hat doch) eine Wolfe vor die Sonne ziehn lafjen, flitfterte Annunziata.
Haben Sie denn nicht bemerft, dap gerade, al8 id) jagte, i) modhte ihn — id)
meine, al8 id) gerade bon Brojperod Freund fprach, eine Wolfe vor die Sonne
trat? Dad ift bas Jeiden, daf Gott ziixnt. Die Sonne ift jo dod) dag Himmels-
fenfter, duvc) dag der liebe Gott auf bdie Erbe DHerabblict, und bdurch bad bad
himmlijche Qicht auf die Erde Perniederleuchtet. 1Und wenn bad Fenjter offen ift,
fithlen wiv ung jo gliidliy und danfbar, daf wir nur fingen und lachen mddhten.
Aber wenn wir etwad getan Haben, woritber der (iebe Gott bije wird, jo fendet
er feine Gngel unbd feipt fie Wolfen vor dad Fenfter aiehm, fodap fein Auge nicht
mehr auf und rubt, und dad Liht bes8 Himmeld und nidht mehr jcheint, und damn
fithlen wir ung einfom wund frdfteln in der Falten Welt, und dann mbchte man am
fiebjten mit afllem und jebem fiveiten und rechten, fogar mit den Schiweinen — man
tirgert i fiber die Fliege an der Wand. Gott will und dbamit zeigen, wie traurig
¢8 fitr ung wive, wenn wir fiiv immer jeinem Vatevauge entriicft wiirden; aber
jetst haben fie die Wolle wieber weggehoben, wnd alfo ift Gott nicht mehr bije.
Q) habe Reue und Letd in mir erwectt, und jept Hat er mir vergeben.

Maria Dolores lachelte, aber hinter threm Ldcheln bargen fid) tiefer Crnit
und Sorge. Mein liebed Kind, fagte fie freundlich, aber doch befitmmert aus-
fehend, du jollteft verfucdjen, deine allzu lebhafte Cinbilbungstraft etwad u bindigen.
X fitechte, dein LQeben wird fich zlemlich Dewegt geftalten, wenn du fededmal, o
oft eine Wolte vor die Somne gleitet, bie BVerantwortung dafite auf did) nehmen
willft und bdiv einbildeft, gegen Gott gefiindigt u haben.

D nein, nicht jededmal, rief Unnunziata und war offenbar im Vegriff, einen
pitbjchen Unterfhied Hevaudzufonjtruieren, ald ihre Gedanfen unverfehend in eine
andre Bahn gelenft wurden. Pit! dort fommt Projpero, vief fie aufipringend. Jh
fehe feinen mweifen Hut {iber den Rhodbodendronftrduchern da unten. Er Dat feinen
Freund nad) Covtello gebracht und ift wieder nacd) Haufe gefommen. Jh mup
madjen, dap i fortfomme, fonft fieht ex, daf i) geweint habe. DBitte, jogen Sied
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tom nicht, bat fie, den Finger auj die Lippen Dbriidend. Und damit rannte jie
auf und davon, der Pfarviwohnung zu, gerade ald JFohn Hinter der langen Hecke
bont Rhododenbron Hervorfam.

Den Panamahut viubermdpig itberd Lhr hHeruntevgezogen, die Hianbe in den
Rocttajchen, tam John in nachldjfiger Haltung Hinter dem Rhododbendrongebiijch
Devvor.  Den Ropf Hielt ex gejentt, jeine Stirn war gefurdyt, feine Augen blickten
finfter — jebe Qinie, jebe Fiber feined Rbrper8 verviet, daf er bdie BVeute einer
hochit verdrieflichen Stimmung getworden war. Uber ald ex Maria Dolored fab,
vidtete ev fich Paftlg auf, zog Die Hindbe aud ben Tafhen, nahm ben Hut ab,
berjefte ihm einen Puff, durch den die Krvempe eine etivad weniger verwegne Form
befoam, und [(dchelte. B er im néchften AugenblcE der entweichenden Gejtalt
Annunziatad gewahr wurde, verwandefte fic) aber diefed Ldcheln in einen Hichjt
Dermunderten Blid.

Was ift benn mit nnungiata (082 Warum madit fie {ih jo eilig aus dem
Staube? fragte er.

AMit unterdritcttem Ladjen exwibderte Maria Dolored: Sie [duft bor Fhnen davon!

Bor mix? fragte John bermwundert. Je suis dans un foudre de guerre? Warum
in aller TWelt mag fie denn vor mir davonfaufen?

Maria Doloves lidhelte geheimni8voll. Annunziata Hat mid) gebeten, 8 Jhnen
nidht zu vervaten — Sie fehen, id) befinde mid)y in Der fdhwierigen Rage einer
Bertrauten!

Und tverden e8 mir foffentlich gerade bedhalb ofhme Widerftreben mitteilen,
meinte John zlemlid) grundjaplos. Eine BVertraute verrviit dad Geheimnid immer
an frgend jemand — bad verleift ja der Sadje gevade den Hauptreis.

Dad Licheln von Mavia Dolored bertiefte fid.

Wie begaubernd fie wivtt mit ihren Farben, in bdiefem blaBaviinen Kletd, auf
diefer Banf von dunfelgritnem Moo3! dadhte John, gany gefangen genommen.

. Jun, jagte Maria Dolores, fie lef dbavon, weil Sie nicht fehen jolltenr, daf
fie geweint fat.

John zog die Uugenbrauen in die Hihe, und bdie blamen ugen darunter
Tﬂf)en" fie erfhrocen an. Geweint? wiebexholte ex. Dad arme Eleine dumme Ding!

Otiiber hat fie benm zu weinen?

Dasg ijt eine lange Gejdhichte und jteht in bdivefter Beztehung zu einem ihrex
tbe"{?ﬂiitf)en Qeprjiige, exflivte Maria Doloved, aber um mid) fury zu faffen: fie
ot diber Sfren Freund geweint.

. 3obhns Augenbrauen jonfen auf ihre gewohnte Linie zuviik, zogen fih abey

finfter sufammen. Sie hat itber meinen Freund geweint? 1ber welden Freund?

tagte er permundert.

i ber Shren Freund, ben Priefter — itber den Manm, der den heutigen Tag

et bei Yfmnen zugebracht Hat.

e John fufr gujammen, warf den Kopf in den Nacfen und betradjtete fie Hichit
ot Pog if unerhort! vief er.

Wes? fragte fie, su thm aufjehend.

Dafy Sie ihn, meinen Freund, ven ,Priefter” nennen.

i %}Bu‘:“m? Wiefo? St er denn fein Priefter? Jebenfalld fieht er gamy aus
© en foldyer, Behauptete Maria Dolores. 2

tein, er ift ein amerifanijher Milliondr, fagte John fury und ‘ﬁunblg.
iC[} Sndjmb fubr Maria Dolored in die .@ﬁfje: Ach du meine Giite! Da f)t‘lf)(-:
emmEit bom Biel gejhoffen! Aber ein amerifanifcher Milliondr follte bemtr pod).
@e-e o tr.iiﬁeriiffle Wufgenfeite jur Schou tvagen. INit diejem Hagern, glattrafierten
bie 1ht, mit biefem Mértyrerausdruct in den Augen und mit den dunfeln Rleidern,

ero‘u'ﬁﬂf. wird er fiderlich iibevall fitr einen Priefter gehalten werden.
S50, bemerfte Jofn ingrimmig, barin liegt gevade bad Merhwiicdige: er ftammt

b : . ;
o einey langen Reihe bigotter Proteftanten ab, er ift ficherlich die Reinfarnation
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eined jeiner geftrengen puritanijdjen Borfahren, und dennod) finden Sie, daf er ausd=
fieht wie a3, wad diefen der beftverabjdjeute Greuel war — wie ein romijd=fatho-
lijcher Priefter! Nun, dad muf i geftehn — Sie haben einen prophetijchen Blid!

Sragend jhaute ihn Maria Dolored an: Einen prophetijhen Blid? wieder-
polte fie.

S meine damit nur, fagte John nachdentlich, bap der Mann auj dem Wege
nad) Nom ift, um dort Theologie zu ftubieren und fich fiix den Beruf ded Priejterd
porsubereiten. Dabei griff er in ernftem Nachdenten an fein Kinn.

Dh! rief Maria Dolored lachend und fid) an den Stamm ded Cufalyptus
auriictlehnend.

Sohn aber fdhiittelte mifbilligend Dem Kopf und fah Dditfter vor fih bin.
Qadjen Ste, wenn Sie wollen, jagte er, mir jheint nicdytd licherliches dabei zu fein,
und i) glaube, Annunziata Hat dad beffere Teil gewdhlt, al8 fie daviiber weinte.

Ny bitte um BVevgebung, entgegnete Maria Doloved, vielleiht etwasd firmlid,
i) habe nur itber den fomijdjen Jufall gelacht, daf id) den Heren fiix einen Priejter
gebalten habe, obgleich ex died micht ift, jonmdern exft werben will, Ubrigens, fiigte
fie, ibve Buriicthaltung wieder aufgebend, beluftigt hingu, hat Annunziata aud) nicht
itber bieje Tatjacye geweint.

Dad glaube i) gern, erwiderte John, dbenn fie hat ja gar feine Ahnung davon
gehabt, aber fie hitte e mit Fug und Redht tun Eonnen — die Sadye wiirde ge=
niigen, einem Steinbild Tvdnen zu erprefjen. Bornig zucte ex die Udhjeln.

Was? rief Maria Doloved mit vorwurfdvollem Staunen. Daf ein Mann ein
Deiliger Priefter wird?

D nein, entgegnete John, biefe Tatjade an fidh — lodgeldit von allen
Nebenumftinden — fomnte einen ja nur freuen. Aber fitv die Tatjache, dafy gevabe
diefer Manm, unter feimen befondern Verhiltniffen, Priefter werden will — nun,
bafite finde i) feine Worte, die meine Empfindung ausdriicfen fonnten. IMit ver=
aweifelter Miene ftrectte er die rme von jih. Jdh) bin gany franf vor Mitleid
und Wut: ich fmnnte mit den Bdhnen Inivichen und meine Kleiber zerreifen.

Guter Gott! vief Mavia Doloved aufgevegt, mwad fitr befondre Berhiltnijfe
find ba3 denn?

D, o8 ift eine greulidhe Gejdhichte, evwiderte John, e ift eine Gefdhichte,
bie bon ber leichtfertigen, graujamen, unndtigen Berftirung und Aufopferung zweier
Menjchenleben handelt. Sein eijiglaltes, jhmwarzed, puritanijhed Blut trigt bie
Sduld daran. Winthorpe — bdad ift jein Name — ift feit Jabhren Freidenfer
gewefen; Gie fennen ja wohl die Sorte: viel zu gefheit und aufgetlivt, ald Dof
er an foldyed alted Weibergejchwip glauben fonute, wie e bad Ehriftentum ift. Er
und i) pflegten einanber mit allen miglichen Beweifen, mit Gvinden und Gegen=
griinden zu Deftitrmen — natiirlicy ohne dafi einexr den ambern itberzeugt ober feine
Anficht exfchitttert Hitte. Darwin und Spencer nebjt einem Sprifer von feinent
Qanbdmann, bem Emerfon — dad war NReligion genug fix ihn. Heute jriih nun
fommt er fier an und fagt: Gratuliere miv! Bor vier Woden bin id) in den
Sdof der alleinfeligmachenden Rirdje aufgenommen worben.

Begeiftert, mit ftrahlenden Wugen blickte NMaria Doloved zu ihm auf. Wie
herrlidy! fagte fie.

Sa, ftimmte John ihr DGei, bad habe i) audy gedbacht. Eratuliere mir! jagte
er. Und ob idy dad getan Gabe! ) benfe wohl — von gangem Herzen und
von ganger Geele! Aber dann fragte id) natiirlic), wie dad alled gefommen und
wodurh) e8 veranlafit worden fei.

Nun — und? dringte Mavia Doloved, ald er innehielt.

Nun — und dann erzihlte ex miv, fuhr John mit fich verhartendem Geficht
fort, in feiner rubigen Weife, mit feiner gelaffenen, wie faltes Waffer platjchernden
Gtimme die allevunmenjhlichite Gejchichte, mit der je meine Gedbuld auf die Solter
gejpannt worben ift.
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Was ift da3 fiiv eine Gejchichte?

Sie werben eine folhe Unmenjchlichleit gar nidht begreifen fonnen, ertvidexte
John. @8 |dheint, daf er fich) in Vofton, wo er wohnt, in ein junged Midchen
erliebt fat. Was aber mehr und fhlimmer ift — dad Mddbden (iebte audh ifhn,
und jo perfobten fie fid). Sie wayr jedod) Latholifin, und fein Unglaube verurjachte
by jhweren Qummer; deshalb vedhtete fie mit ihm und bracjte ifn endlich) jo weit,
afp ex ihr — um fie zu beruhigen — verfprac), alled wohl in Uberlegung zu
slehn, die und jene Biicher gu lefen und fich von einem Geiftlichen in den Grund-
lehren peg Ratholizismud unterweifen zu laffen — wa3 er aud) taf. Cr tat
8 — und zu jeiner unjéglicdhen liberrajchung mit dem Grfolg, dof ev eined jchimen
Morgens aufimadyte und entdecte, daf er glaubte.
~ Wicklidh? vief Mavia Doloved eifvig. Wirklih —? Und dann? Und bad
Miidchen ?

Ady, ftohnte John, da8 Mdchen! Dad ift jo gerade der Jammer! Hier
fommt fein jhwarzed alted Puvitanerblut ind Spiell Blut? Wad fage i) —
Blut! G hat jo gar fein Blut! Dad ift ja nur eine flitifige Ar von Stein,
n Gjiig aufgeldfter Riefelftein. Das Midchen! BVebenten Sie wohi — e§ liebte
ihn, fie waren verfobt und wollten fich Heiraten. Und mun fommt ex su ihr und
exflivt: ) bin befehrt! Jh glaube an die driftliche Religion, bdeine NReligion,
aber ih Fann nid)t eine Sache twie diefe glauben und iweiter leben, wie ic) gelebt
habe, als ich nicht glaubte, fann nidht weiter leben, als ob der Glaube nicht wahy
ober nicht von Velang fei. Er ijt aber nidht nur von Belang — ex ift von aller=
fuperfter Widytigleit — er ift iibexhoupt das eingig Widytige in ber Welt! Jd
taon nidyt glouben und mid) verfeivaten — bverheivaten und in gelaffencr Gleich=
giltigeit dabhinleben. Nein, i) mufy den Gedanten an meine Verheivatung, itbers
Daupt jeden Gedanfen an perjontiches ®lict weit von miv werfen! Fd) muf hingehn
und vertaufen, wad mein ift, und €8 den Avmen geben, i) muf mein Krveuz auf
Mid) nehmen und Jhm nacholgen. Ih gehe nach Rom und Dereite mich davauf
bor, Priejter zu werden. — Stellen Sie fich vor, ftohnte John mit audgeftrecten
Dinden, ftellen Sie fih vor, dafy Sie jo zu dem Weibe fprichen, dad Sie lichen,
Yon dem Gie mwieder gelieht erden!

Und wiitend bohrte er feinen Abjap in den Sanbd.

_ Maria Dolores jdhaute ernfthaft drein. Sclichlich mufite er dod) jeinem Ge-
Wiffen folgen, fagte fie, jd)lieflich Hanbdelte ev logijdy und gewiffenhaft!

D iiber feine Qogif, jeine Gewiffenhaftigleit! vief John mit einer mifbilligenden
%jemEguug. Sm Grunde genommen, ift ed nichtd Deffered al8 ein gany gewdhn-
liches Sidygehnlafien, wie ih mir aud) erlaubt habe ihm ind Gefidht zu jagen.
@.’3 ift der Feueveifer ded Neubefehrten, dex auf bie fiejeljaure Lojung veagiert,
die oy Gtelle bes Bluted durch feine Abevn vinnt und herbe puritanijhe Jmpulje
Yeturjacht, denen er — e jeder anbdre Litfiling aud) — jofort gehorcht. €5 ijt nichts
(ndres q[g ungeziigelte Leidenjhaft! Gewiffenhaftigfeit — warum nidt gaxr! Wo
War ey jein Gewifjen, al3 ex zu ihr fam? Bebenfen Ste dod) dag arme Middjen
™ D08 arme bleihe Midchen — bdas ihn (ebte. O Mutter der Barmberzigleit!

I1111p,ebu1big tat ev dret Schritte nach rechtd und drei Schritte nad linf3, inbem
¥ mit bem Riden der vechten Hand in die flache Linfe jchlug.

Und was tat fie? Wie nahm fie e8 auf? fragte Maria Dolores.

i Die Augen Hatte fie ihm austrapen follen — b.aé hiitte fle tun _Tol]en!
“h:id;t? John zwijhen den Jifhnen. Statt deflen hat fie aber, wie er mir mit
T?;“Wlilcbet ©eelenvufe bevidhtete, nicht nuv alled gebilligt, was er jagte, fondern
iﬂ) Iofort entichlofjen, e8 ifm gleidh au tun. Wihrend ex auf dem Wege nad) Rom
UM fid) bort eine Tonjur fderen und fid) in die Kutte ftecten u lajjen, jheuert

N einem rfulinevinnentlofter al8 Nobize die Dielen. Und bdamit find zwet

enfhenleben aerftiet.

Bornig zuctte er bdie Achfeln.




340 Nein Sreund Profpero

O nein nein, widerfprad) Maria Dolored, ernjt den Kopf jdhiittelnd, jagen Sie
903 nidht! Diefe Meenjchenteben find nicht gerftovt — im Gegenteil. JIn gewiffem
Stune mag €8 ja traurig fein, wenn Ste jo wollen, aber e8 ijt aud) jhin, es it
feroifd)! Jhre Kiebe mup eine jdyome, grope Liebe gewefen fein, wenn fie bie
beiben 3u jo erhabner Selbjtaufopferung geleitet hot — zwei Gott geweihte
Menfchenleben!

Wie fonnen denn Menjdhen ihr Leben Gott opfern, ohne aufguhbrven Fu leben?
vief Sofn. Wenn die Ehe wirtlich ein Saframent ift, fonnen fie dody ihr Qeben
®ott nidyt befjer weihen, ald indem fie glitdlic) und gejund nady Gotted Borjdrift
in driftlichem Ghebunde leben? Aber dieje Menjhen entziehn fich dem Seben, ver=
jichten auf bad Leben, fie entwijden ihm, fie pritfen fid) um bag Leben, basd
ihnen ®ott Dereitet, und um die Sebendaufgabe, die er ihnen gejtellt Hat. Das it
jo fchlimm tvie Selbftmord! Auferdem entjpringt died alles eimer gang verfehrten
Religiongauffafjung, die Religion joll und helfen zu leben, foll un8 zeigen, wie
wiv leben miiffen, joll und in den Stand jepen, die Schwierigfeiten und Wiber=
wirtigleiten ded Qebend ju ertvagen und u itbermwinben und bdie BVerpjlichtungen
s erfitllen, die e8 und auferlegt. Aber diefe Menjchen jehpfen aus ihrer Religion
bie Berechtigung, den Pflichten des Lebend bden MRitcken zu fehren und fie einfach
abjufdiitteln ftatt fie ju erfiillen. 1nd wad erft die Liebe anfangt! Guter Gott!
®ewify, fie liebte, dag arme Midchen! Wber Winthorpe! Nein, nimmermefr!
Pdenn ein Mann wirklic) liebt, fo jhictt er feine eliebte nicdht ind Klofter und
wandert nach Rom, um fich in die Ruite ftecten gu lafjen. Betviftigend unbd fein
Nrteil abjdliefend, nictte ex energijh mit bem RKopfe.

Das ijt, meiner Anficht nach, eine Frage ded Temperamentd, und 8 IEft fich
nicgt mit unbedingter Sicherheit behaupten, dap er weniger liebt, weil er feiner
Qicbe entjagt. Was Ste unmenjdhlich nennen, exjcheint mir wiundervoll, erfaben.
) habe Jhrem Freund Dheute IMorgen gejeben, ol Sie mit ihm im Gavten
fpazieven gingen, und ba Habe id) zu miv felbjt gejagt: Der Diann fieht aus, al8
ob er alled daran fepen witrde, jeinem Jdeal nachuleben — feine Vevujung fpricht
aud feinen Biigen! Jch meine, Sie follten fich mit jeiner Auffafjung verjdhnen.

Num, fagte John in dem Ton eined Mannes, der bereitwillig den Gegenftand
ber Unterhaltung wedjfelt, ein Guted Hobe i) ihm immerhin zu verdanfen. Der
Bericht itber feinen Herzendzuftand Hat mic) vevanlaft, aud) den meinen zu ev=
forfhen, und bei diefer ®elegenbeit habe icy entdectt, dafp ich) felbjt liebe — und
e8 ift immerhin gqut, dad zu wiffen.

06, jagte Maria Doloved in etwad guritcthaltendem Ton.

Sa, Deftitigte John, nicht im mindeften eingejchiichtert, obgleich fich mein Fall
pon dem feinen dadurd) unterjheidet, dafp meine Liebe nicht eviwidert und auch nod)
nit evflidvt worden ift.

AP, fagte Maria Doloves, diefedmal wohl mit deutlicher Buviickhaltung, aber
dod) nicht ofhne inneve FTeilnafhme,

Sa, erflavte Sohn, dem bdiefes Spielen mit dem Feuer ein gewifjes wofhliges
@yufeln, eine Mijung von Angft und Freude beveitete. Dad Mibdyen, dag id)
liebe, afnt nicht, dafs ich e3 liebe, und iwiirde aud) im Traum nidht davan denfem
mic) wieder zu leben — fitv welden gefegneten Umftand id) dem Himmel nicht
Danf genug jollen fann.

 Diefe Anficht tlang fo unwahricheinlich), daf Maria Doloved nicht umbin Tornte,
i mit yweifemden Blicten zu betrachten. Jhre Augen trafen die feinen, und gievig
jog er ihren ®lang in fich auf, wihrend fein Hevy laut gu pochen begann.
£25? fragte fie.

Qa, evwiderte er und dachte, wie warm und duftend ihre veizenden fleinen
$Hiinde fein miifiten, die miifiig gefaltet in ihrem Schof ruhten. Cr badjte aud),
wie [Bitlidy, wie gefafrlich und aufregend e fet, in bdiefer Weife mit Dem Feuer
au fpielen, und wie furdhtbar felbitjiihtig ex ihr vorfommen mitfle, und daf nichts




in ber Welt ihn abhalten folle, diefed Spiel weiter zu fpielen. Ja, jagte ex alfo,
8 ift ein Umftand, fitr den i) nicht danfbar genug fein fann, weil aud) i) — ob-
gleidh) aud andern Griinden ald Winthoxpe — nid)t and Heivaten denfen fann. Bei
den lepten TWorten befam feine Stimme einen trauvigen Rlang, und ex begleitete
feine Mebe mit einer entjprechenden Bewegung.

062 fagte Maria Doloved wieder, aber diejedmal fam ihre Teilnahme bdeut-
fidher zum usddrud.

Winthorpe ift u niedertvichtig puritanijf — und id) bin zu niedertrachtig
arm, ecfllicte ex.

06! haudgte fie, ihre Augen jhauten fanft und mild, und ihre Teilnahme
bertiefte fich zu Mitgefithl.

Sie muf midh fiix den felbitgefalligiten Cgotften auf beiben Hemifphiren Halten,
baff i) fie unaufgefordert in bdiefer Weife mit Mittellungen itber mic) felbjt be-
glitcte, Dachte Jobn, aber joviel fteht feft: fech8 Hemifphirven wdren nicht imftande,
etn jweited Paar Augen fo jhon wie die ihren Hervorzubringen. [a ja, fubhr ex
fort, ih wiixbe meine Augen {hon zu Hod) erheben, wenn idh auch nur ein Bettel-
middhen Beivaten wollte.

Maria Dolored fdhine Augen fahen ihn jept nidht nux mitleibig, fondern aud
nachdentlich an.

Aber Minner, die fo arm find, pilegen dod) zu arbeiten und ihr Brot u
verdlenen, fagte fie i dem befannten Tone, den junge Midden anzujdhlagen pilegen,
wenn ber Geift fie treibt, jungen Mannern zu predigen — treibt der Geift fie
aber dazu, fo fann man fedfic) behaupten, dafy dle Sadhe um einen guten Schritt
borivdrtd geriicft, und der Ball im Rollen Degriffen ift.

Ctwad Ghnlicdhed habe i) miv aud) jGon jagen faffen, gab John zu, den Kopf
ben Wolfen jzugewandt; e8 mufy aber eine elend langiveilige Gejdhidhte fein!

Maria Dolored (ddjelte matt, inbem fie fragte: Arbeiten Sie gar nihtd?

) Habe nod) nie Beit dazu gehabt, ertwiderte John, i) war immer zu jehr
bamit befchaftiat, Das Qeben zu gentefen.

@ Wirtlich? jagte Maria Dolores, und s lag ein vorwurfdvoller Klang in ifrer
tinme.

Sa, beftitigte er, i) Habe jeinen Humor, feine Romantif und feine Schvn-
Deit genoffen; ftellt man dieje dret zufammen und ftimmt fie auf einen Atford, jo
gewinnt man Ha@ Gbttlichge. Ober um ein weniger hohed Gleichnid zu wihlen:
bie elt ift eine Bithne, und bad Leben da8 Drama, dad fidd auf diejer abipielt.
3 umte dag Bujdhauen und dag Juhorden niemald lange genug aufgeben, dafs id
irgenbeine Uvbeit ju verridyten vermdchte. )

Aber hegen Sie nicht den Wunjch, Jhve Rolle in dem Drama 3u TD'IEIEII, einer
bon ben IMitwicfenden u fein? fragte jeine liebenBwiirdige Beidhtigerin. Haben
Ste denn gar feinen Ehrgeiz? :

Nicht etn Atom, geftand er leidhtherzig ein. Die Rolle ded Bujchauerd jdheint
mic bei weitem die angenehmite ju fein. Weldhe befjere Hllterf)altm_tg finnte fidh
bag $Hery ded Menfchen begefren, ald behaglidh an einem DOvte gu fifen und von
dort qug all bas unglaubliche Durcheinander, 9a8 finnverirrende Tohumwabohu,
a8 priichtige und doch jo jchmupige, das tréumerijhe umd dod) o lujtige Schau=
Ibte( ju geniefien, die riicEfichtslofe Jnfonequeny, bie jihreienden llnmugﬁd)feiterE 3u
Yerfolgen, den Teufel ju beobachten, wie ev einherfdhreitet gleich einem Hungrigen
YBwen, ju fehen, was er berjhlinge, und dameben bem Sphdvengejang ber Bell=
Gugigen Eherubim im Himmel zu laufdhen? Wirklich — mwad fonnte dad Menjdjen-
bery Befjeves wimjchen ?

(Fortiebung folgt)
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