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332 Mein Freund Prospero

Einen Grund dafür, daß Ahura Mazda, der zuerst eine Geisterwelt der Erzengel
nnd Engel geschaffen hatte, nach dreitausend Jahren die materielle Welt in sechs
Perioden schuf, finden wir auch im Awesta nicht. Darüber zu schweigen ist
keine besondre Originalität. Dagegen scheinen die Perser von selbst auf den
Gedanken des Jüngsten Gerichts und der damit verbundnen Auferstehung des
Körpers gekommen zu sein, ein Ereignis, das nach neuntausend Jahren zu
erwarten sei, wenn der Sieg des Ahura Mazda über Ahriman entschieden ist.
Spiegel allerdings glaubte, daß sich diese Anschauung an keine arische Vor¬
stellung anknüpfen lasse, und forderte außerdem noch auf, an nlttestamentliche
Stellen zu denken, wie zum Beispiel Jes. 26,19 und Ezech. 37. Es scheint
dennoch, als seien die Perser hierin original gewesen. Sie meinten auch, daß
die Seele, meist durch lange Gewohnheit, drei Tage nach dem Tode bei ihrem
Leibe verweile, am vierten, wenn sie es verdient, in den Himmel aufsteige,
um dort die letzten Dinge zu erwarten. Zoroaster, wie Buddha aus könig¬
lichem oder edelm Geschlecht, wird seiner Mutter vorher im Traum ver¬
kündigt; jedoch ist keine Spur Vorhände«, daß man sich die Mutter des Pro¬
pheten als Jungfrau gedacht habe. Mit zwanzig Jahren geht er in die
Einsamkeit, mit dreißig tritt er öffentlich auf. Mehr als diese Einzelheiten
interessiert uns außer dem Auferstehungsgedanken das Urteil, das wir 1872
in Karl Twestens Buch: „Die religiösen, politischen und sozialen Ideen
der asiatischen Kulturvölker und der Ägypter" ausgesprochen finden: „Die
indischen und baktrischen Neligionsschriften sind ebenso rein und wertvoll wie
die hebräischen — andrerseits ist unleugbar die iranische Glaubenslehre, die
die ganze Welt in einem großartigen Heilsplan der Gottheit begreift, der
mosaischen, die von der Schöpfung nur als Einleitung in die Geschichte dieses
erwählten Volkes weiß, ebenso überlegen, wie es ihre Sittenlehre dadurch
wird, daß sie das jenseitige Leben zu ihrem eigentlichen Angelpunkt macht,
während die Aussichten und Hoffnungen der Hebräer ursprünglich ganz und
gar auf diese Erde beschränkt waren."

Freuen wir uns, daß Spiegel seine rühmliche Arbeit einem Volke ge¬
widmet hat, das dieser Arbeit wert war.

Mein Freund prospero
von Henry Harland

(Fortsetzung)
Vierter Teil

>ie sie so nebeneinander auf und ab schritten, bildeten John und
sein Freund Winthorpe einen auffallenden, wenn nicht interessanten
Gegensatz zueinander. John war schlank und muskulös, an den

s Gelenken aber hübsch abgerundet und von biegsamer Gestalt, weshalb
kein Mensch auf den Gedanken gekommen wäre, ihn als mager oder

Igar als „dürr" zu bezeichnen. Winthorpes hagere, eckige Figur
war, genau gemessen, nur einen halben Zoll höher gewachsen, da er sich aber
immer hielt, als ob er ein Ellenmaß verschluckt hätte, machte er einen bedeutend
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größern Eindruck als John und schien nur aus Haut und Knochen zu be-
stehn. Johns Kopf mit seinem blonden Haar und rötlich schimmerndem Bart,
mit seinen frischen gesunden Farben und den lachenden blauen Augen hätte einem
Maler als Modell dienen können für einen Gott des Frohsinns. Winthorpes Kopf
mit seinem kurzgeschornen braunen Haar, durch das die weiße Kopfhaut glänzte,
mit dem glattrasierten Gesicht, das stahlfarben schimmerte, da wo das Rasiermesser
darübergeführt worden war, mit seiner energischen Adlernase, mit seinen hervor¬
stehenden Backenknochen und vorspringendem viereckigem Kinn, mit der breiten Weißen
Stirn über den tiefliegenden Augen und den buschigen schwarzen Brauen — nun,
diesem Kopf gehörte nur noch ein hoher Hnt aufgestülpt, und Winthorpe konnte
sich beruhigt für einen seiner eignen puritanischen Ahnen ausgeben! Auch in den
Kleidern kam die zwischen den beiden Männern bestehende Verschiedenheit zum
Ausdruck. Johns blauer Flanellanzug mit dem roten Selbstbinder erschien Wohl
nachlässig, machte aber doch einen forschen Eindruck und verriet, daß der Träger
in seiner Weise Sorgfalt auf sein Äußeres verwandte; Winthorpe war mit schwarzer
Binde und schwarzen Kleidern angetan, so korrekt und so tadellos, als Savile Row
sie nur hervorzubringen vermag; aber schon die Art, wie er sie trug, zeigte, daß
er nicht eine» einzigen Gedanken an seinen Anzug verschwendete.

Immerhin war Winthorpes Gesicht, wenn schon das eines Puritaners, doch das
eines mit Sinn für Humor begabten Puritaners, denn die Linien um seinen Mund
waren unverkennbar durch Lächeln vertieft; daneben aber war es auch das Gesicht eiues
cmpfindnngsfähigen Puritaners, denn aus den hellen grauen Augen leuchtete — der
Adlernase zum Trotz — eiu gütiges, freundliches Licht. Schließlich war Gouverneur
Bradford, wie seine Schriften beweisen, obgleich er es nach Kräften zu verbergen be¬
müht war, ein Puritaner mit Sinn für Humor, und John Alden und Priscilla waren
ohne allen Zweifel empfindmigsvoll und gütig, und Winthorpe zählte sowohl den
Gouverneur Bradford als auch John Alden und Priscilla unter seine Vorsahren.

Auf dem großen offnen Platze vor dem Schlosse wandelten die beiden Freunde
ans und ab und plauderten: beinahe zwei Jahre hatten sie einander nicht gesehen,
und so fehlte es ihnen nicht an Stoff zur Unterhaltung.

Hinter der landesüblichen Netzgardine verborgen, die Hitze und Insekten abhalten
soll, saß Maria Dolores, in ein blaßgrünes, duftiges Gewebe gehüllt, an einem offnen
Fenster des Seitenflügels neben der Uhr und sah auf die beiden Männer hinab. Sie
war mit einer Handarbeit beschäftigt und streifte sie anfangs nur ab und zu mit
einem zufälligen Blick. Aber allmählich ließ sie die Arbeit in den Schoß fallen und
wandte ihre Aufmerksamkeit bewußt und ausschließlich den beiden Fremden zu.

Wie seltsam dieser Mann aussieht, dachte sie. Winthorpe studierend Wie
asketisch — wie einer der ersten christlichen Märtyrer! Wie ein Priester sieht er
aus — ich glaube fast, er wird Priester sein! Englische Geistliche tragen auf
Reisen häufig Laientracht. Ja. gewiß ist er ein Priester, nnd obendrein ein ge¬
strenge Aber trotz seiner Strenge scheint er sich im Augenblick durch irgend
etwas hochbeglückt zn fühlen. Das Feuer, das iu seinen Augen glüht, ist das
Feuer höchster Verzückung - das ist ein Feuer, wie ich es bisher nur m den

Augen von Priestern und Nonnen habe aufflammen sehen. .
Während dies „verzückte" Feuer in seinen Angen leuchtete, hatte Winthorpe

gesprochen. ^
Als er jetzt inne hielt, blieb John stehn nnd stellte sich ihm gegenüber, ^ohns

Lippen bewegten sich, und man konnte deutlich erkennen, daß er ganz entzuckt aus¬

rief: Wirklich? Wirklich? , c > ->
Winthorpe nickte froh, worauf John beide Hände ausstreckte, die seines

Freundes ergriff und — den hellen Jubel in feinem gesunden, rosigen Gesicht —
"us Leibeskräften schüttelte.

Grenzboten I 1906
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Der Priester ist im Amt vorgerückt — wahrscheinlich ist er Bischof geworden,
vermutete Maria Dolores, und Signor Prospero beglückwünscht ihn dazu.

Die beiden Männer nahmen ihren Spaziergang wieder auf, aber wenigstens noch
eine Minute lang lag Johns Hand auf Wiuthorpes Schulter, tätschelte sie wieder
und wieder, wozu er murmelte: Ich freue mich wirklich, ich freue mich so ungeheuer!

Maria Dolores wnßte ganz gewiß, daß dies die Worte waren, die er flüsterte,
denn wenn auch kein Ton ihr Ohr erreichte, so sprach doch Johns freudestrahlendes
Gesicht lauter, als es seine Stimme hätte tun können.

Endlich ließ John seine Hand wieder sinken, zog die Augenbrauen ein wenig
in die Höhe und stellte eine Frage: Aber wie ist es gekommen? Erzähl mir alles,
schien er zu sagen.

Wiuthorpe begann zu antworten, und noch immer leuchtete die Glut der
Schwärmerei in seinen Auge». Es schien eine lange Geschichte zu sei», denn sie
legten ihren Weg hin nnd her wohl ein halbes Dutzend mal und noch öfter zurück.
Aber der Inhalt der Erzählung schien John immer weniger zu gefallen, denn
sein Gesicht, das zu Beginn die freudigste Teilnahme verraten hatte, wurde nach
uud nach immer nüchterucr, verdüsterte sich allmählich und drückte schließlich un¬
zweifelhaftes Mißfallen, ja sogar die ausgesprochenste Mißbilligung aus, bis er
schließlich seinen Freund mit einer ungeduldigen Bewegung unterbrach und dann
lebhaft, leidenschaftlich und heftig auf ihu einzureden und zu protestieren begann.

Aha, dachte Marin Dolores, der Priester soll wohl zum Bischof ernanut
werden — aber znm Bischof einer Mission —, nicht umsonst sieht er aus wie
einer der ersten Märtyrer. Vermutlich will er in einem überseeischen wilden Lande
seinen Wirkungskreis suchen, in irgendeiner Weltgegend, wo er der Gefahr aus¬
gesetzt ist, vou den Eingebornen ermordet oder vom Fieber weggerafft zu werden.
Er scheint ein Mann zu sein, der seinen Idealen solgt, auch wenn sie zurzeit
unerreichbar sind, dies behagt jedoch seinem nicht asketischen Freunde Prospero (man
könnte sagen: der Juni im Kampf mit dem Dezember) offenbar gar nicht.

John mochte Gründe ins Feld führen und Einwendungen erheben, welche und
so viele er wollte — ruhig lächelnd legte Winthorpe seine Zwecke uud seine Beweg¬
gründe aufs neue dar. John bat und flehte und beschwor ihn bei Himmel und
Erde — wenigstens glaubte die Beobachterin am Fenster oben das aus seinen Ge¬
bärden schließen zu müssen—; Wiuthorpe schob gelassen uud lächelnd seinen Arm in
den des Freundes und suchte ihn zu beruhigen, zu überzeugen. John riß seiuen Arm
los und benutzte ihn dazu, durch heftige Gestikulationen seinen Worten mehr Kraft
und Nachdruck zu geben, er erneute seine Beweise und Argumente und führte aus,
wie unnötig, unmenschlich nnd unmöglich die Sache sei. Es ist ganz ungeheuerlich,
über alle Maßen sinnlos und ein Verbrechen gegen die Natur! Wo liegt denn da
irgendwie Vernunft oder Verstand? In Heller Willkür willst du Elend uud Unglück
suchen und verursachen! Ich kann es einfach nicht fassen! Es war, als ob Maria
Dolores die Worte hörte! Aber ans den ruhig und gelassen weiter lächelnden Winthorpe
machte dies alles keinen Eindruck. John schüttelte deu Kopf, brummte vor sich hin,
zuckte die Achseln, fuchtelte mit den Armen und brummte wieder: Welche brutale Hals¬
starrigkeit! Hat man jemals so etwas von eigensinniger Verblendung gesehen! Ich
gebe dich auf — du bist ein Verlorner, dreifältiger Narr! Und so gingen die beiden
— John scheltend und zürnend, Winthorpe heiter lächelnd, beide das so oft gesagte
immer wiederholend — um die Ecke der Schloßgebäude und entschwanden aus dem
Gesichtskreise von Maria Dolores. ^ ,p

An demselben Nachmittag saß Maria Dolores in der Nähe von Frau Brandts
Wohnung auf dem Moos unter einem Eukalyptusbaum, als Annunziata sie besuchte.

Annunziatas schmales bleiches Gesicht schien noch bleicher, ihre großen ernsten
Augen noch ernster zu sein, als sie es ohnehin schon waren. Langsam, tief be¬
kümmert nickte sie mit dem Kopfe, und ihr Blick war voll schwerer Gedanken.
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Maria Dolvres lächelte. Was ist denn los? fragte sie heiter.
Ach, seufzte Annunziata tief, indem sie den Kopf bekümmert senkte, ich wollte,

ich wüßte es!
Maria Dolores lachte. Setz dich, schlug sie der Kleinen vor und rückte zur

Seite, um neben sich auf dem Moose Platz zu machen, und versuche deine Ge¬
danken zu sammeln.

Annunziata ließ sich nieder und kauerte sich zusammen wie ein schnurrendes
Kätzchen. Irgend etwas muß Prospero widerfahren sein, erklärte sie aus der Tiefe
ihres Herzens.

Oh? Was denn? fragte Maria Dolores, die herzloserweise ganz vergnügt
war, ja sogar belustigt zu sein schien.

Ach, seufzte Annunziata, das ists gerade, was ich gern wissen möchte. Ein
Freund von ihm hat den ganzen Tag bei ihm zugebracht.

So? erwiderte Maria Dolores, ich glaube, ich habe ihn heute Vormittag mit
seinem Freunde spazieren gehn sehen?

Kis., bestätigte Annunziata. sie sind den ganzen Tag draußen herumgelaufen.
Seinen Freund Prospero nennt er ihn, aber sehr glücklich sieht der nicht aus! Er
sieht aus wie ein Griffel: so lang und dünn, so schwarz und kalt und hart —
gerade wie ein Schieferstift. Er wollte nicht über Nacht bleiben, obgleich wir ein
Bett für ihn hergerichtet hatten. Er reist nach Rom, und jetzt fährt ihn Prospero
ans die Station nach Cortello. Ich hasse ihn, schloß Annunziata kurz und bündig
ihren Bericht.

O du meine Güte! rief Maria Dolores erstaunt, warum haßt du ihn denn?
Weil er etwas sehr häßliches zu Prospero gesagt oder ihm angetan haben

muß, erwiderte Annunziata. O, Sie sollten Prospero nur sehen — er ist so
traurig und so zornig. Mit finsterm Gesicht läuft er herum und schüttelt den
Kopf und brummt auf Englisch Dinge vor sich hin, die ich nicht verstehe, aber ich
weiß gewiß, daß es traurige und ärgerliche Dinge sind. Und nicht soviel hat er
zu Mittag gegessen (Annunziata zeigte das soviel an einem ihrer Fingernägel),
er, der sonst immer so viel ißt — so, ma molto, inolto —, und dabei breitete
sie ihre Hände aus und maß so etliche zwanzig Zoll Luft ab.

Darüber mußte Maria Dolores ein wenig lachen, aber gleich darauf sagte sie
tröstend: Nun, er reist ja jetzt wieder ab, und da wollen wir hoffen, daß dein
Freund Prospero seinen gewohnten guten Appetit schnell wiederbekommt.

Ja, seufzte Annunziata, das wollen wir hoffen! Aber ach, dieser alte Schiefer-
süftmensch, wie ich ihn hasse! Ich wollte, ich könnte ihn — uh uh uh! Und leiden¬
schaftlich, drohend, mit zorusprühenden Augen schüttelte sie ihre kleine Faust. Doch
schon im nächsten Augenblick veränderten sich ihre Züge, alle Wut wich aus ihrem
Besicht, und an deren Stelle trat ein Ausdruck vou Schmerz und Schrecken. Ach,
Aef sie mit leid- und angsterfüllter Stimme, nun habe ich gegen Gott gesündigt!
^h, es tut mir so leid, es tut mir so leid! Meine Schuld, meine Schuld, meine
Schuld! flüsterte sie mit gesenktem Hanpt und schlug sich dreimal auf die Brust,
^ch «ehme alles zurück, was ich gesagt habe! Jedes Wort nehme ich zurück! Ich
yasse ihu nicht. Ich würde ihm nichts zuleide tun, nicht mit einer Stecknadel
?"ürde ich ihn picken, wenn ich ihn in meiner Gewalt hätte! Nein — ich würde
ihm helfen, wo und wie ich könnte! Ich würde ihm alles gebeu, was ich habe
^ud er brauchen könnte! Ich würde ihm meinen Rosenkranz aus Korallen schenken!
>5ch würde ihm — hier stockte sie und schien mit sich selbst einen harten Kampf
Ku bestxh^ aber zuletzt biß sie in herbem Entsagen die Zähne übereinander, atmete
ief auf uud erklärte niit verzweifelter Entschlossenheit: Ja, ich würde ihm sogar

^em zahmes Reh geben! Aber sehen Sie, klagte das Kind, dessen kleine weiße
«nru sich in ein ganzes Netz von Runzelchen und Fältchen verwandelte, sehen
ick ' ^ ""^ alles nichts! Der liebe Gott ist noch immer böse! O, was soll
H anfangen? Was soll ich nur anfangen? Und zu der größten Überraschung und
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Verzweiflung von Maria Dolores brach Annunziata in einen Strom von Tränen
aus und schluchzte, schluchzte darauf los, so herzbrechend, wie eben nur Kinder zu
schluchzen vermögen.

Mein liebes, liebes Kind, rief Maria Dolores, sie an sich ziehend, du mußt
nicht so weinen, mein Liebling! Liebe kleine Annunziata, was hast du denn?
Warum weinst du denn so? Komm, liebes Herz, gib mir Antwort! Sag mir
doch, was dir ist!

Aber Annunziata drückte nur stöhnend ihr Gesichtchen in den Ärmel des Kleides
von Maria Dolores, während ihr schmächtiger kleiner Körper in langen, krampf¬
haften Zuckungen erbebte. Maria Dolores schlang beide Arme um sie, zog sie dicht
an sich heran und drückte ihre Wange auf das Haar des erregten Kindes.

Meine liebe kleine Annunziata, weine nicht! Du hast doch keinen Grund, so
zu jammern! Der liebe Gott ist nicht böse auf dich! Warum glaubst du denn,
daß Gott dir zürnt? Gott hat dich lieb, mein Liebling! Jedermann hat dich
lieb! Komm, komm, Liebling, hör auf zu weinen! Komm, Süße, Liebe, hör auf!

In Annunziatas Stimmungen vollzogen sich die Übergänge mit erstaunlicher
Plötzlichkeit. Auf einmal verstummte ihr Schluchzen; fröhlich, mit strahlendem Lächeln
auf dem noch von Tränen gebadeten Gesichtchen sah sie auf. Gott sei Lob und
Dank, rief sie fromm, Gott ist mir nicht mehr böse, er zürnt mir nicht mehr!

Natürlich ist er das nicht, versicherte Maria Dolores, sie noch fester an sich
drückend und ihre Locken leise mit den Lippen berührend, er war es überhaupt
gar nicht! Warum hast du denn gedacht, daß Gott böse aus dich sei?

Annunziatas große Augen erweiterten sich, nnd mit gedämpfter Stimme fragte
sie verwundert: Ja, haben Sies denn nicht bemerkt?

Nein, entgegnete Maria Dolores ihrerseits erstaunt. Was hätte ich denn über¬
haupt bemerken können?

Er hat doch eine Wolke vor die Sonne ziehn lassen, flüsterte Annunziata.
Haben Sie denn nicht bemerkt, daß gerade, als ich sagte, ich möchte ihn — ich
meine, als ich gerade von Prosperos Freund sprach, eine Wolke vor die Sonne
trat? Das ist das Zeichen, daß Gott zürnt. Die Sonne ist ja doch das Himmels¬
fenster, durch das der liebe Gott auf die Erde herabblickt, und durch das das
himmlische Licht auf die Erde herniederleuchtet. Und wenn das Fenster offen ist,
fühlen wir uns so glücklich und dankbar, daß wir nur singen und lachen möchten.
Aber wenn wir etwas getan haben, worüber der liebe Gott böse wird, so sendet
er seine Engel und heißt sie Wolken vor das Fenster ziehn, sodaß sein Auge nicht
mehr auf uns ruht, und das Licht des Himmels uns nicht mehr scheint, und dann
fühlen wir uns einsam und frösteln in der kalten Welt, und dann möchte man am
liebsten mit allem und jedem streiten und rechten, sogar mit den Schweinen — man
ärgert sich über die Fliege an der Wand. Gott will uns damit zeigen, wie traurig
es für uns wäre, wenn wir für immer seinem Vaterauge entrückt würden; aber
jetzt haben sie die Wolke wieder weggehoben, und also ist Gott nicht mehr böse.
Ich habe Reue und Leid in mir erweckt, und jetzt hat er mir vergeben.

Maria Dolores lächelte, aber hinter ihrem Lächeln bargen sich tiefer Ernst
und Sorge. Mein liebes Kind, sagte sie freundlich, aber doch bekümmert aus¬
sehend, du solltest versuchen, deine allzu lebhafte Einbildungskraft etwas zu bändigen.
Ich fürchte, dein Leben wird sich ziemlich bewegt gestalten, wenn du jedesmal, so
oft eine Wolke vor die Sonne gleitet, die Verantwortung dafür auf dich nehmen
willst und dir einbildest, gegen Gott gesündigt zu haben.

O nein, nicht jedesmal, rief Annunziata und war offenbar im Begriff, einen
hübschen Unterschied herauszukonstruieren, als ihre Gedanken unversehens in eine
andre Bahn gelenkt wurden. Pst! dort kommt Prospero, rief sie aufspringend. Ich
sehe seinen weißen Hut über den Rhododendronsträuchern da unten. Er hat seinen
Freund nach Cortello gebracht und ist wieder nach Hause gekommen. Ich muß
machen, daß ich fortkomme, sonst sieht er, daß ich geweint habe. Bitte, sagen Sies
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ihm nicht, bat sie, den Finger auf die Lippen drückend. Und damit rannte sie
auf und davon, der Pfarrwohnung zu, gerade als John hinter der langen Hecke
von Rhododendron hervorkam.

Den Panamahut räubermäßig übers Ohr heruntergezogen, die Hände in den
Rocktaschen, kam John in nachlässiger Haltung hinter dem Rhododendrongebüsch
hervor. Den Kopf hielt er gesenkt, seine Stirn war gefurcht, seine Augen blickten
finster — jede Linie, jede Fiber seines Körpers verriet, daß er die Beute einer
höchst verdrießlichen Stimmung geworden war. Aber als er Maria Dolores sah,
richtete er sich hastig auf, zog die Hände aus den Taschen, nahm den Hut ab,
versetzte ihm einen Puff, durch den die Krempe eine etwas weniger verwegne Form
bekam, und lächelte. Als er im nächsten Augenblick der entweichenden Gestalt
Annunziatas gewahr wurde, verwandelte sich aber dieses Lächeln in einen höchst
verwunderten Blick.

Was ist denn mit Annunziata los? Warum macht sie sich so eilig aus dem
Staube? fragte er.

Mit unterdrücktem Lachen erwiderte Maria Dolores: Sie läuft vor Ihnen davon!
Vor mir? fragte John verwundert, ^o suis äiM3 un touärs Äs Ansrrs? Warum

in aller Welt mag sie denn vor mir davonlaufen?
Maria Dolores lächelte geheimnisvoll. Annunziata hat mich gebeten, es Ihnen

nicht zu verraten — Sie sehen, ich befinde mich in der schwierigen Lage einer
Vertrauten!

Und werden es mir hoffentlich gerade deshalb ohne Widerstreben mitteilen,
meinte John ziemlich grundsatzlos. Eine Vertraute verrät das Geheimnis immer
an irgend jemand — das verleiht ja der Sache gerade den Hauptreiz.

Das Lächeln von Maria Dolores vertiefte sich.
Wie bezaubernd sie wirkt mit ihren Farben, in diesem blaßgrünen Kleid, auf

dieser Bank von dunkelgrünem Moos! dachte John, ganz gefangen genommen.
Nun, sagte Maria Dolores, sie lief davon, weil Sie nicht sehen sollten, daß

W geweint hat.
John zog die Augenbrauen in die Höhe, und die blauen Augen darunter

^hen sie erschrocken an. Geweint? wiederholte er. Das arme kleine dumme Ding!
trüber hat sie denn zn weinen?

Das ist eine lange Geschichte und steht in direkter Beziehung zu einem ihrer
theologischen Lehrsätze, erklärte Maria Dolores, aber um mich kurz zu fassen: sie
hat über Ihren Freund geweint.
5. Johns Augenbrauen sanken auf ihre gewohnte Linie zurück, zogen sich aber
Mter zusammen. Sie hat über meinen Freund geweint? Über welchen Freund?
Mgte er verwundert.

Über Ihren Freund, den Priester — über den Mann, der den heutigen Tag,
Mr bei Ihnen zugebracht hat.

. John fuhr zusammen, warf den Kopf in den Nacken und betrachtete sie höchst
^Wunt. Das ist unerhört! rief er.

Was? fragte sie, zu ihm aufsehend.
Daß Sie ihn, meinen Freund, den „Priester" nennen.
Warum? Wieso? Ist er denn kein Priester? Jedenfalls sieht er ganz ans

^ nn solcher, behauptete Maria Dolores.
Nein, er ist ein amerikanischer Millionär, sagte John kurz und bündig,

ick "^"d fuhr Maria Dolores in die Höhe: Ach du meine Güte! Da habe
) weit vom Ziel geschossen! Aber ein amerikanischer Millionär sollte denn doch

"Ue sn tv.-.^^i^. cv..«...r.,l......«-^___t____.. s.^»^. ^»t^«»^«»
Ge« ^"gerische Außenseite zur Schau tragen. Mit diesem hagern, glattrasierten
die ""^ diesem Märtyrerausdruck in den Augen und mit den dunkeln Kleidern,

^ trägt, wird er sicherlich überall für einen Priester gehalten werden,
von ^m^kte John ingrimmig, darin liegt gerade das Merkwürdige: er stammt

«ner langen Reihe bigotter Protestanten ab, er ist sicherlich die Neinkarnation.
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eines seiner gestrengen puritanischen Vorfahren, und dennoch finden Sie, daß er aus¬
sieht wie das, was diesen der bestverabscheute Greuel war — wie ein römisch-katho¬
lischer Priester! Nun, das muß ich gestehn — Sie haben einen prophetischen Blick!

Fragend schaute ihn Maria Dolores an: Einen prophetischen Blick? wieder¬
holte sie.

Ich meine damit nur, sagte John nachdenklich, daß der Manu auf dem Wege
nach Roni ist, um dort Theologie zu studieren und sich für den Beruf des Priesters
vorzubereiten. Dabei griff er in ernstem Nachdenken an sein Kinn.

Oh! rief Maria Dolores lachend und sich an den Stamm des Eukalyptus
zurücklehnend.

John aber schüttelte mißbilligend den Kopf und sah düster vor sich hin.
Lache» Sie, wenn Sie wollen, sagte er, mir scheint nichts lächerliches dabei zu sein,
und ich glaube, Annunziata hat das bessere Teil gewählt, als sie darüber weinte.

Ich bitte um Vergebung, entgegnete Maria Dolores, vielleicht etwas förmlich,
ich habe nur über den komischen Zufall gelacht, daß ich den Herrn für einen Priester
gehalten habe, obgleich er dies nicht ist, sondern erst werden will. Übrigens, fügte
sie, ihre Zurückhaltung wieder aufgebend, belustigt hinzu, hat Annunziata auch nicht
über diese Tatsache geweint.

Das glaube ich gern, erwiderte John, denn sie hat ja gar keine Ahnung davon
gehabt, aber sie hätte es mit Fug und Recht tun können — die Sache würde ge¬
nügen, einem Steinbild Tränen zn erpressen. Zornig zuckte er die Achseln.

Was? rief Maria Dolores mit vorwurfsvollem Staunen. Daß ein Mann ein
heiliger Priester wird?

O nein, entgegnete John, diese Tatsache an sich — losgelöst von allen
Nebenumständen — könnte einen ja nur freuen. Aber für die Tatsache, daß gerade
dieser Mann, unter seinen besondern Verhältnissen, Priester werden will — nun,
dafür finde ich keine Worte, die meine Empfindung ausdrücken könnten. Mit ver¬
zweifelter Miene streckte er die Arme von sich. Ich bin ganz krank vor Mitleid
und Wut: ich könnte mit den Zähnen knirschen und meine Kleider zerreißen.

Guter Gott! rief Maria Dolores aufgeregt, was für besondre Verhältnisse
sind das denn?

Oh, es ist eine greuliche Geschichte, erwiderte John, es ist eine Geschichte,
die von der leichtfertigen, grausamen, unnötigen Zerstörung und Aufopferung zweier
Menschenleben handelt. Sein eisigkaltes, schwarzes, puritanisches Blut trägt die
Schuld daran. Winthorpe — das ist sein Name — ist seit Jahren Freidenker
gewesen; Sie kenne» ja wohl die Sorte: viel zu gescheit und aufgeklärt, als daß
er an solches altes Weibergeschwätz glauben tonnte, wie es das Christentum ist. Er
und ich pflegten ei»a»der mit allen möglichen Beweisen, mit Gründen n»d Gegen-
gründen zu bestürmen — natürlich ohne daß einer den andern überzeugt oder seine
Ansicht erschüttert hätte. Darwin und Spencer nebst einem Spritzer von seinein
Landsmann, dem Emerson — das war Religion genug für ihn. Hente früh nun
kommt er hier an und sagt: Gratuliere mir! Vor vier Wochen bin ich in den
Schoß der alleinseligmachenden Kirche aufgenommen worden.

Begeistert, niit strahlenden Augen blickte Maria Dolores zu ihm auf. Wie
herrlich! sagte sie.

Ja, stimmte John ihr bei, das habe ich auch gedacht. Gratuliere mir! sagte
er. Und ob ich das getan habe! Ich denke wohl — von ganzem Herzen und
von ganzer Seele! Aber dann fragte ich natürlich, wie das alles gekommen und
wodnrch es veranlaßt worden sei.

Nun — und? drängte Maria Dolores, als er innehielt.
Nun — und dann erzählte er mir, fuhr John niit sich verhärtendem Gesicht

fort, in seiner ruhigeu Weise, mit seiner gelassenen, wie kaltes Wasser plätschernden
Stimme die allerunmenschlichste Geschichte, mit der je meine Geduld auf die Folter
gespannt worden ist.
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Was ist das für eine Geschichte?
Sie werden eine solche Unmenschlichkeit gar nicht begreifen können, erwiderte

John. Es scheint, daß er sich in Boston, wo er wohnt, in ein junges Mädchen
verliebt hat. Was aber mehr und schlimmer ist — das Mädchen liebte auch ihn,
und so verlobten sie sich. Sie war jedoch Katholikin, und sein Unglaube verursachte
ihr schweren Kummer; deshalb rechtete sie mit ihm und brachte ihn endlich so weit,
daß er ihr — um sie zu beruhigen — versprach, alles wohl in Überlegung zu
zieh», die und jene Bücher zu lesen und sich von einem Geistlichen in den Grund¬
lehren des Katholizismus unterweisen zu lassen — was er auch tat. Er tat
es — und zu seiner unsäglichen Überraschung mit dem Erfolg, daß er eines schönen
Morgens aufwachte und entdeckte, daß er glaubte.

Wirklich? rief Maria Dolores eifrig. Wirklich — ? Und dann? Und das
Mädchen?

Ach, stöhnte John, das Mädchen! Das ist ja gerade der Jammer! Hier
kommt sein schwarzes altes Puritanerblut ins Spiel! Blut? Was sage ich —
Blut! Er hat ja gar kein Blut! Das ist ja nur eine flüssige Ar von Stein,
M Essig aufgelöster Kieselstein. Das Mädchen! Bedenken Sie wohl — es liebte
ihn, sie waren verlobt und wollten sich heiraten. Und nun kommt er zu ihr und
erklärt: Ich bin bekehrt! Ich glaube an die christliche Religion, deine Religion,
aber ich kann nicht eine Sache wie diese glauben und weiter leben, wie ich gelebt
habe, als ich nicht glaubte, kann nicht weiter leben, als ob der Glaube nicht wahr
oder nicht von Belang sei. Er ist aber nicht nur von Belang — er ist von aller¬
äußerster Wichtigkeit — er ist überhaupt das einzig Wichtige in der Welt! Ich
kann nicht glauben und mich verheiraten — verheiraten und in gelassener Gleich-
giltigkeit dahinleben. Nein, ich muß den Gedanken an meine Verheiratung, über¬
haupt jeden Gedanken an persönliches Glück weit von mir werfen! Ich muß hingehn
und verkaufen, was mein ist, und es den Armen geben, ich muß mein Kreuz auf
unch nehmen und Ihm nachfolgen. Ich gehe nach Rom und bereite mich darauf
vor, Priester zu werden. — Stellen Sie sich vor, stöhnte John mit ausgestreckten
Händen, stellen Sie sich vor, daß Sie so zu dem Weibe sprächen, das Sie lieben,
von dem Sie wieder geliebt werden!

Und wütend bohrte er seinen Absah in den Sand.
Maria Dolores schaute ernsthaft drein. Schließlich mußte er doch seinem Ge¬

wissen folgen, sagte sie, schließlich handelte er logisch und gewissenhaft!
O über seine Logik, seine Gewissenhaftigkeit! rief John mit einer mißbilligenden

Bewegung. Im Grunde genommen, ist es nichts besseres als ein ganz gewöhn¬
tes Sichgehnlassen, wie ich mir auch erlaubt habe ihm ins Gesicht zu sagen.
^ ist der Feuereifer des Neubekehrten, der auf die kieselsaure Lösung reagiert,
°ie an Stelle des Blutes durch seine Adern rinnt und herbe puritanische Impulse
verursacht, denen er — wie jeder andre Lüstling auch — sofort gehorcht. Es ist nichts
"ndres als ungezügelte Leidenschaft! Gewissenhaftigkeit — warum nicht gar! Wo
war denn sein Gewissen, als er zu ihr kam? Bedenken Sie doch das arme Mädchen
^ das arme bleiche Mädchen — das ihn liebte. O Mutter der Barmherzigkeit!

Ungeduldig tat er drei Schritte nach rechts und drei Schritte nach links, indem
^ mit dem Rücken der rechten Hand in die flache Linke schlug.

Und was tat sie? Wie nahm sie es auf? fragte Maria Dolores.
. . Die Augen hätte sie ihm auskratzen sollen — das hätte sie tun sollen!
unrschte John zwischen den Zähnen. Statt dessen hat sie aber, wie er mir mit
graphischer Seelenruhe berichtete, nicht nur alles gebilligt, was er sagte, sondern
l H sofort entschlossen, es ihm gleich zu tun. Während er auf dem Wege nach Rom
l, um sich dort eine Tonsur scheren und sich in die Kutte stecken zu lassen, scheuert

^ in einem Ursuliuerinnenkloster als Novize die Dielen. Und damit sind zwei
Menschenleben zerstört.

Zornig zuckte er die Achseln.
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O nein nein, widersprach Maria Dolores, ernst den Kopf schüttelnd, sagen Sie
bas nicht! Diese Menschenleben sind nicht zerstört — im Gegenteil. In gewissem
Sinne mag es ja traurig sein, wenn Sie so wollen, aber es ist auch schon, es ist
heroisch! Ihre Liebe muß eine schöne, große Liebe gewesen sein, wenn sie die
beiden zu so erhabner Selbstaufopferung geleitet hat — zwei Gott geweihte
Menschenleben!

Wie können denn Menschen ihr Leben Gott opfern, ohne aufzuhören zu leben?
rief John. Wenn die Ehe wirklich ein Sakrament ist, können sie doch ihr Leben
Gott nicht besser weihen, als indem sie glücklich und gesund nach Gottes Vorschrift
in christlichem Ehebunde leben? Aber diese Menschen entziehn sich dem Leben, ver¬
zichten auf das Leben, sie entwischen ihm, sie drücken sich um das Leben, das
ihnen Gott bereitet, und um die Lebensaufgabe, die er ihnen gestellt hat. Das ist
so schlimm wie Selbstmord! Außerdem entspringt dies alles einer ganz verkehrten
Religionsauffassung, die Religion soll uns helfen zu leben, soll uns zeigen, wie
wir leben müssen, soll uns in den Stand setzen, die Schwierigkeiten und Wider¬
wärtigkeiten des Lebens zu ertragen und zu überwinden und die Verpflichtungen
zu erfüllen, die es uns auferlegt. Aber diese Menschen schöpfen aus ihrer Religion
die Berechtigung, den Pflichten des Lebens den Rücken zu kehren und sie einfach
abzuschütteln statt sie zu erfüllen. Und was erst die Liebe anlangt! Guter Gott!
Gewiß, sie liebte, das arme Mädchen! Aber Winthorpe! Nein, nimmermehr!
Wenn ein Mann wirklich liebt, so schickt er seine Geliebte nicht ins Kloster und
wandert nach Rom, um sich in die Kutte stecken zn lassen. Bekräftigend und sein
Urteil abschließend, nickte er energisch mit dem Kopfe.

Das ist, meiner Ansicht nach, eine Frage des Temperaments, und es läßt sich
nicht mit unbedingter Sicherheit behaupten, daß er weniger liebt, weil er seiner
Liebe entsagt. Was Sie unmenschlich nennen, erscheint mir wundervoll, erhaben.
Ich habe Ihren Freund heute Morgen gesehen, als Sie mit ihm im Garten
spazieren gingen, und da habe ich zu mir selbst gesagt: Der Mann sieht aus, als
ob er alles daran setzen würde, seinem Ideal nachzuleben — seine Berufung spricht
aus seinen Zügen! Ich meine, Sie sollten sich mit seiner Auffassung versöhnen.

Nnu, sagte John in dem Ton eines Mannes, der bereitwillig den Gegenstand
der Unterhaltung wechselt, ein Gutes habe ich ihm immerhin zu verdanken. Der
Bericht über seinen Herzenszustand hat mich veranlaßt, auch den meinen zu er¬
forschen, und bei dieser Gelegenheit habe ich entdeckt, daß ich selbst liebe — und
es ist immerhin gut, das zu wissen.

Oh, sagte Maria Dolores in etwas zurückhaltendem Ton.
Ja, bestätigte John, nicht im mindesten eingeschüchtert, obgleich sich mein Fall

von dem seinen dadurch unterscheidet, daß meine Liebe nicht erwidert und auch noch
nicht erklärt worden ist.

Ah, sagte Maria Dolores, diesesmal wohl mit deutlicher Zurückhaltung, aber
doch nicht ohne innere Teilnahme.

Ja, erklärte John, dem dieses Spielen mit dem Feuer ein gewisses wohliges
Gruseln, eine Mischung von Angst und Freude bereitete. Das Mädchen, das ich
liebe, ahnt nicht, daß ich es liebe, und würde auch im Tranm nicht daran denken,
mich wieder zu lieben — für welchen gesegneten Umstand ich dem Himmel nicht
Dank genug zollen kann.

Diese Ansicht klang so unwahrscheinlich, daß Maria Dolores nicht umhin konnte,
ihn mit zweifelnden Blicken zu betrachten. Ihre Angen trafen die seinen, und gierig
sog er ihren Glanz in sich auf, während sein Herz laut zu pochen begann. ,

Oh? fragte sie.
Ja, erwiderte er und dachte, wie warm und dufteud ihre reizenden kleinen

Hände sein müßten, die müßig gefaltet in ihrem Schoß ruhten. Er dachte auch,
wie köstlich, wie gefährlich und aufregend es sei, in dieser Weise mit dem Feuer
zu spielen, und wie furchtbar selbstsüchtig er ihr vorkommen müsse, und daß nichts
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in der Welt ihn abhalten solle, dieses Spiel weiter zu spielen. Ja, sagte er also,
es ist ein Umstand, für den ich nicht dankbar genug sein kaun, weil auch ich — ob¬
gleich aus andern Gründen als Winthorpe — nicht ans Heiraten denken kann. Bei
den letzten Worten bekam seine Stimme einen traurigen Klang, und er begleitete
seine Rede mit einer entsprechenden Bewegung.

Oh? sagte Maria Dolores wieder, aber diesesmal kam ihre Teilnahme deut¬
licher zum Ausdruck.

Winthorpe ist zu niederträchtig puritanisch — und ich bin zu niederträchtig
arm, erklärte er.

Oh! hauchte sie, ihre Augen schauten sanft und mild, und ihre Teilnahme
vertiefte sich zu Mitgefühl.

Sie muß mich für den selbstgefälligsten Egoisten auf beiden Hemisphären halten,
daß ich sie unaufgefordert in dieser Weise mit Mitteilungen über mich selbst be¬
glücke, dachte John, aber soviel steht fest: sechs Hemisphären wären nicht imstande,
ein zweites Paar Augen so schön wie die ihren hervorzubringen. Ja ja, fuhr er
fort, ich würde meine Augen schon zu hoch erheben, wenn ich auch nur ein Bettel-
mttdchen heiraten wollte.

Maria Dolores schöne Augen sahen ihn jetzt nicht nur mitleidig, sondern auch
nachdenklich an.

Aber Männer, die so arm sind, Pflegen doch zu arbeiten und ihr Brot zu
verdienen, sagte sie in dem bekannten Tone, den junge Mädchen anzuschlagen pflegen,
wenn der Geist sie treibt, jungen Männern zu predigen — treibt der Geist sie
aber dazu, so kann man kecklich behaupten, daß die Sache um einen guten Schritt
vorwärts gerückt, und der Ball im Rollen begriffen ist.

Etwas ähnliches habe ich mir auch schon sagen lassen, gab John zu, den Kopf
den Wolken zugewandt; es muß aber eine elend langweilige Geschichte sein!

Maria Dolores lächelte matt, indem sie fragte: Arbeiten Sie gar nichts?
Ich habe noch nie Zeit dazu gehabt, erwiderte John, ich war immer zu sehr

damit beschäftigt, das Leben zu genießen.
Wirklich? sagte Maria Dolores, und es lag ein vorwurfsvoller Klang in ihrer

Stimme.
Ja, bestätigte er, ich habe seinen Humor, seine Romantik und seine Schön¬

heit genossen; stellt man diese drei zusammen und stimmt sie auf einen Akkord, so
gewinnt man das Göttliche. Oder um ein weniger hohes Gleichnis zu wählen:
die Welt ist eine Bühne, und das Leben das Drama, das sich auf dieser abspielt.
Ich könnte das Zuschaueu und das Zuhorchen niemals lange genug aufgeben, daß ich
irgendeine Arbeit zu verrichten vermöchte.

Aber hegen Sie nicht den Wunsch, Ihre Rolle in dem Drama zu spielen, einer
von den Mitwirkenden zu sein? fragte seine liebenswürdige Beichtigerin. Haben
Sie denn gar keinen Ehrgeiz?

Nicht ein Atom, gestand er leichtherzig ein. Die Rolle des Zuschauers scheint
wir bei weitem die angenehmste zu sein. Welche bessere Unterhaltung könnte sich
das Herz des Menschen begehren, als behaglich an einem Orte zu sitzen und von
dort aus all das unglaubliche Durcheinander, das sinnverwirrende Tohuwabohu,
das prächtige und doch so schmutzige, das träumerische und doch so lustige Schau¬
spiel zu genießen, die rücksichtsloseInkonsequenz, die schreienden Unmöglichkeiten zu
verfolgen, den Teufel zu beobachten, wie er einherschreitet gleich einem hungrigen
Löwen, zu sehen, was er verschlinge, und daneben dem Sphärengesang der hell¬
äugigen Cherubim im Himmel zu lauschen? Wirklich — was könnte das Menschen¬
herz besseres wünschen? (Fortsetzung folgt)

Grenzboten I 1906
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