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und da sie eine eifrige Katholikin ist, kann man alle Frauen, hoch und niedrig,
täglich während der Vormittagsstunden beim Kirchgange im Manto sehen.

Die besitzende, das heißt die herrschende Klasse der Eingebornen, denen im
Laufe der Zeiten viel europäisches Blut zugeflossen ist, und die sich auch von
der Mischuug mit den Indianern ferngehalten hat, repräsentiert einen wirklich
schönen Menschenschlag. Gerade in den bevorzugten Kreisen Santiagos trifft
man Damen, deren äußere Erscheinung blendend ist, die jedem Maler als Vor¬
wurf zu einer Madonna dienen könnten. Aber auch anderswo in Chile, in
allen bessern Volksklassen,kann man bildschöne, kleinfüßige Frauengestalten treffen,
die Anmut mit einer cmgebornennatürlichen Würde vereinen. Und allen Klassen
ist etwas chevalerestes eigen. Der größte Lump von Chilene ist zuvorkommend,
höflich, und der Bandit, der einen im nächsten Allgenblick vielleicht beraubt,
hinterrücks anfällt — höflich ist er trotzdem. Diese angenehme Eigenschaft,
verbunden mit großer Sorglosigkeit, heiterer, fast leichtsinniger Auffassung des
Lebens, versöhnt in etwas mit vielen andern, wenig guten Seiten des Volks.
Zu diesen gehört besonders die Neigung, Mein uud Dein allzuleicht zu ver¬
wechseln, und die leider mehr und mehr überhandnehmende Trunksucht. Das
sowieso schon feurige südländische Blut, durch Alkohvlgenuß ins Kochen ge¬
bracht, greift dann nur allzugern zum Messer, und die Zahl der dadurch ver¬
ursachten Morde ist in Chile außerordentlich groß. Daß bei den Messerasfären
natürlich auch die Eifersucht eine Rolle spielt, sei hier nur nebenbei erwähnt.
Es ist ausgerechnet worden, daß in Chile aller vier Stunden ein Menschenleben
gewaltsam vernichtet wird! Sei dem nun, wie ihm »volle, Tatsache ist, daß ich
nirgends in der Welt so viel Tote auf Straßen, Plätzen usw. angetroffen habe
wie in Chile. Da braucht man sich nicht zn wundern, daß trotz der fabel¬
haften Fruchtbarkeit der chilenischenFamilien — zehn bis zwölf Kinder sind
etwas ganz gewöhnliches — die Zahl der Bevölkerung von innen heraus nur
schr langsam anwächst. Allerdings wirken hierbei auch die trotz dem gesundesten
Klima unter aller Kritik schlechten hygienischen Verhältnisse des Landes dezi-

""^"d ""t- (Fortsetzung solgt)

lUein Freund prospero
von Henry Harland

(Forlsetzung)

lohn war in einer Gemütsverfassung,die ihn verwirrte und ärgerte.
Bis vorgestern war die völlige Abgeschiedenheit,die Abwesenheit
aller Menschen seiner Kreise eine der wesentlichsten Ursachen seines
Wohlbehagens in Sant' Alessina gewesen, er hatte völlig geschwelgt
in dem Genusse seiner Einsamkeit und hatte diese für einen Hanpt-

l bestandteil dessen angesehen, was er Lady Blanchemain gegenüber
"ls das ganze gesegnete Ding bezeichnet hatte. Er hatte sein Schloß, seine Gemälde,
seinen Garten, er hatte Berg und Tal, die Vögel, die Blumen, die Wolken und
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die Sonne, er hatte den Nampio, er hatte Annunziatn, ja sogar Annnnziatas Onkel
und dazu noch das Gefühl, einer ihm bis zum Überdruß vertrauten, alltäglichen,
albernen und verlognen Welt mit ihrer abgenutzten Vergoldung und ihrer glanz¬
losen, schmutzigen Tünche den Rücken gedreht und sie mit einer neuen Welt ver¬
tauscht zu haben. In dieser großen kühlen, blauen und grünen Umgebung war
ihm alles neu und unbekannt, sie war von einem frischen süßen Hanch durchweht,
und jede Minute erschloß ihm neue Ausblicke, brachte ihm neue Überraschungen und
gab ihm neue Verheißungen.

Und dieses Gefühl bezog sich merkwürdigerweise nicht nur auf den Ranm,
sondern auch auf die Zeit. Es war ihm, als hätte er eine neue Region der Zeit
betreten, als wäre er aus ihrem wechselnden Strom entwichen und lebte an einem
Punkte, wo sie stille steht. Allein hier an einem Orte, wohin niemals moderne
Einrichtungen oder moderne Gedanken gedrungen waren, allein mit Erde und
Himmel, mit seinen toten Damen, mit Annunziata und dem Parroco, dessen Messen
und Predigten — das war hente; er gefiel sich in der Vorstellung, daß dieses
Heute ein lang lang vergangnes Gestern sei, das irgendwie aus dem Kalender ge¬
fallen und stehn geblieben sei — ein vergessenes, zurückgelassenes Fragment der
Vergangenheit. Die Anwesenheit eines Menschen seiner Art, ein Zeitgenosse, der
sprach und sich kleidete wie er, würde den Zauber gebrochen haben nnd wäre ihm
so unerwünscht und so übel angebracht vorgekommen wie eine englische Wiese in
einer italienischen Landschaft.

Nun war eine solche Gestalt gekommen, uud weit davon entfernt, den Zauber
zu brechen, verschmolz sie mit ihm nnd verstärkte ihn noch, indem sie den einen
Zug hineintrug, der bisher gefehlt hatte. Ein Wesen seiner Art? Ein Zeitgenosse
gewiß, kleidete sich nach der Zeit und sprach wie die Zeit. Doch glücklicherweise
war es kein Angehöriger seines eignen Geschlechts, sondern ein weibliches Wesen,
ein schönes Weib, und was ihre Anwesenheit der Poesie von Scmt' Alessina noch
hinzufügte, sie erst vollkommen machte, das war gerade der Zauber des Ewig¬
weiblichen. So lange dieser Zauber nur durch die gemalten Damen an der Wand
vertreten war, wirkte er statisch, nun aber, durch ein lebendes, atmendes Weib ver¬
treten, dynamisch. So weit wäre alles vortrefflich gewesen, wenn es nur damit
sein Bewenden gehabt hätte: wenn er sein Interesse, seine Gefühle für sie auf
rein ästhetischer Grundlage hätte erhalten können, würde er nicht zu klageu gehabt
haben, aber — unglücklicherweise konnte er dies nicht. Das, was ihn ärgerte,
verwirrte und iu gewissem Grade demütigte, war ein über Nacht in ihm entstandnes
stark und beharrlich gewordnes Verlangen, in persönliche Beziehung zu ihr zu
treten, ihre Bekanntschaft zu machen und sich mit ihr zu unterhalten. Es war
durchaus kein sentimentales Verlangen, oder falls es doch ein solches war, kam es
John nicht zum Bewußtsein. Im Grunde genommen war es nicht viel mehr als
Neugierde, aber es war aufregend und störend nnd drohte dem Frieden und der
harmonischen Muße, worin er seine Tage verbrachte, Gefahr. Es verwirrte ihn,
denn es lag außerhalb seiner Gewohnheiten und war uuveruünftig. Nicht als ob
der Gedanke unvernünftig wäre, mit einer hübschen Frau zu plaudern, unter¬
schied er, aber es ist unvernünftig, sich danach zu sehnen, als ob Leben und Tod
davon abhinge. In gewissem Maße fühlte er sich auch durch dieses Sehnen und
Verlangen gedemütigt: es war das Zugeständnis, daß er sich nicht selbst genüge,
daß seine volle Zufriedenheit, sein Behagen von einem andern Menschen abhängig
sei — kurzum, es war eine Schwäche! Er suchte die fatale Empfindung zu unter¬
drücken, er bemühte sich, seinen Gedanken eine andre, eine ablenkende Richtung zu
geben, aber vergebens. Jeder Gegenstand, mit dem er sich zu beschäftigen ver¬
suchte, alle Dinge, anch die entgegengesetztesten, schienen eine Eigenschaft gemeinsam
zu haben — nnd zwar die, geradeswegs zn dem Verlangen nach der Bekannt¬
schaft des schönen Mädchens zurückzuführen. Als alle Mühe umsonst war, sagte
sich John schließlich: Gut, vermagst du dieses Sehnen nicht zu ersticken, so gib ihm
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eben nach. Geh in den Garten hinunter, suche sie auf und beginne keck eine Unter¬
haltung mit ihr. Selbstvertrauen und Sicherheit war eigentlich der Grundzug in
dem Wesen dieses Mannes, aber sobald er anfing, sich auszumalen, wie er „keck
eine Unterhaltung mit ihr beginne," schmolz diese Sicherheit wie Butter an der
Sonne, und er wurde sich einer dreifach demütigenden Schüchternheit bewußt.
Warum? Was in aller Welt hatte denn dieses Weib an sich, das einen mutigen
Mann so einschüchtern konnte?

Unterdessen nahm aber das Schicksal seine Angelegenheiten in die Hand. Als
er an diesem Nachmittag von einem Spaziergang unter den Oliven heimkehrte,
stand er au der Gartentür Plötzlich dem Gegenstande seiner Gedanken gegenüber.
Nachdem sie seinen Gruß lächelud erwidert hatte, kounte er nicht umhin, die Pforte
sür sie zu öffnen, und da der Weg nach dem Schloß für sie beide derselbe war,
sie beide durch die lauge schattige Steincicheuallee führte, so hätte es wie kindische
Ziererei ausgesehen, nicht mit ihr zu reden.

Hurra! Sein Herz — zähneknirschend bekannte er sichs — begann so schreck¬
lich zu klopfeu, natürlich nicht wegen irgendwelcher Gemütsbewegung, es war nur
eine lächerliche, rein nervöse Aufregung, daß er fürchten mußte, seiue Stimme
würde zittern und ihn verraten. Was in aller Welt hatte denn dieses Weib an
sich, das einen Mann in solche Aufregung zu versetzen vermochte? Doch glücklicher¬
weise dauerte das Herzklopfen nur wenig Sekunden und legte sich, während er die
Pforte öffnete und wieder schloß. Als sie sich dann nach dem Schloß zu in Be¬
wegung setzten, vermochte er ihr ruhig in die Augen zu sehen nnd mit großem
Nachdruck zu erwidern, daß heute ein schöner Tag sei.

Ohne jede Spur von Verlegenheit hatte sie liebenswürdig lächelnd seinen Gruß
erwidert, und genau ebenso, nur mit eiuem leisen Hauch von Spott in ihrem Lächeln
und eiuem fast unmerklichen Emporziehn der Augenbrauen fragte sie:

Ist der Tag nicht eigentlich thpisch für dieses Land und diese Jahreszeit?
Nur der erste Anlauf war schwer gewesen. Johns Sicherheit kehrte schnell

zurück, was durch die völlige Unbefangenheit, mit der sie sich den Umständen an¬
paßte, wesentlich gefördert wurde.

Gewiß, antwortete er, aber das ist doch wohl kein Grund, ihm ein Wort der
-Anerkennung zu versagen?

Damit hatte er das Glück, ein Lachen hervorzurufen, einen kleinen leichten,
fröhlichen Triller, plötzlich und kurz, wie drei Töne aus einer Flöte.

Sie haben Recht, und der Tag verdient wirklich, daß man das Beste von ihm sagt.
Ihre Stimme, dachte John, indem er sich nn einen kürzlich gelcsnen Vergleich

erinnerte, ist wie Elfenbein und weißer Sammet. Dazu kam noch, daß eine
leichte, kaum merkliche ausländische Betonung ihrem Englisch einen eigentümlichen,
pikanten Reiz gab und jede Silbe scharf umrissen zeigte. Einige Minuten schlen¬
derten sie schweigend den Weg entlang, durch dessen halbe Breite voneinander ge¬
trennt. Unregelmäßige Lichtstrahlen, die die Sonne wie Pfeile durch das Blätter¬
dach auf den schattigen Fußweg heruiederschoß, verwandelten die durch einen dünnen
grünen Moosschleier purpurn schimmernde Erde stellenweise in eitel rot und gold.
Die warme, mit Gartendüften erfüllte Luft umflosz sie wie ein unendlich feines,
unsichtbares Gewebe, und natürlich schlugen die Amseln und sangen die Meisen
und Drosseln unablässig in den Blätterhallen zu ihren Hänpten. Ja, es war ein
schöner Tag, dachte John bei sich, und verdiente wirklich, daß man das Beste von
ihm sagte. Seine Nervosität, seine Aufregung hatten sich völlig gelegt; seine ge¬
wohnte Sicherheit war ihm zurückgekehrt, und mit ihr hatte ihn eine eigentümliche
Befriedigung überkommen, ein Gefühl, als sei er auf dem Gipfel aller seiner Wünsche
angelangt, als habe ihm die Welt fürder nichts mehr zu gewähren. Jetzt, wo er
es ja gekonnt hätte, verlangte ihck nicht einmal mehr danach, mit ihr zu reden.
Neben ihr herzugehn, schweigend ihre Gesellschaft zu genießen, genügte ihm vollau .
Ja, das war es — Gesellschaft! Er hielt das Wort fest: Das, gerade das hat
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nur all die Zeit not getan, ohne daß ich mir dessen bewußt geworden bin. Ich
glaubte in dem gänzlichen Mangel an Gesellschaft zu schwelgen, aber der Mensch
ist ein geselliges Wesen — ein Herdentier, und ich habe mich selbst getäuscht. Auf
diese Weise brachte er es fertig, die Wirkung ihrer Nähe nur dem geselligen In¬
stinkt des Menschen zuzuschreiben, und er faßte nicht den mindesten Verdacht, daß
schon ein andrer, weit mächtigerer Instinkt am Werke sei. Jedenfalls aber er¬
füllte ihn das Gefühl ihrer Nähe, die Freude, sie in ihrem duftigen, flatternden
Sommerkleide neben sich gehn zu sehen, mit einer innigen innern Befriedigung, die
ihm für den Augenblick als das Höchste erschien.

Nein, er mochte nicht reden! Ihr Nebeneinandergehn war wie ein Gespräch
ohne Worte, sie lernten einander kennen, das Eis wurde gebrochen. Jeder Schritt,
den sie machten, war wie ein gesprochner Sah, ein Sichkennenlernen, er brachte
sie einander näher und half zum gegenseitigen Verstehn. Wie in schweigender
Übereinkunft gingen sie so langsam wie möglich.

Aber es lag in der Natur der Dinge, daß dieses Schweigen nicht ewig währen
konnte, und Maria Dolores war es, die es brach.

Ich schulde Ihnen noch großen Dank, sagte sie. Ihr reiches, dunkles Haar
quoll üppig unter dem großen, weißen Strohhut hervor, uud ihre dunkeln Augen
leuchteten, als sie lächelnd zu ihm hinübersah.

Johns Augen schauten sie fragend an.
Für ein Vergnügen, das mir unsre Freundin Annunziata bereitet hat, erklärte

sie. Heute Morgen hat sie mir eine hübsche Parabel über den Tod erzählt und
erwähnt, daß ihr Freund Prospero sie geheißen habe, sie mir mitzuteilen.

O, sagte John lachend, während sich die gesunde Röte seines Gesichts noch
um eiue Schattierung vertiefte, hat sie das wirklich erwähnt? Ich bin froh, daß
Sie nicht finden, ich hätte mir zuviel herausgenommen, aber sie hat mir diese
Parabel auch erzählt, und ich fand, daß sie ein größeres Publikum verdiene.

Nachdem sie wieder einige Schritte schweigend zurückgelegt hatten, begann
Maria Dolores aufs neue:

Was für ein wundersames Wesen sie ist, diese Annunziata.
Sie ist iu erstaunlichem Maße das echte Produkt ihrer Umgebung, er¬

widerte John.
Maria Dolores sagte nichts, aber ihre Augen fragten eindringlicher, als ihre

Stimme es hätte tun können: Wirklich? Was wollen Sie damit sagen?
Ich meine, daß sie das richtige Pfarrhauskind ist und daneben das echte

Kind Italiens, wo das Heidentum ja nie völlig ausgestorben ist. Annunziata
ist im Katechismus sorgfältig unterwiesen, mit frommen Heiligengeschichten aufge¬
zogen worden und hat so lange Kirchenluft geatmet, bis ihr alles Kirchliche in Fleisch
und Blut übergegangen ist. Sie bringt alle Dinge zwischen Himmel und Erde
damit in Verbindung, sie überträgt alle ihre Gedanken in kirchlicheAusdrucksweise,
daneben aber ist ihr ein gut Teil Heidentum geblieben, wie es fast in jedem
Italiener ein wenig weiterlebt. Wo immer sie geht und steht, sehen ihre Augen
Wunder, nnd sie sagt Ihnen aus Olivenkernen wahr. Für sie bevölkern sich die
Wälder mit Faunen und Dryaden, und ich zweifle nicht, daß sie ans ihren
Wanderungen draußen gelegentlich Proteus aus dem See auftauchen sieht und den
alten Triton auf seinem Muschelhvrn blasen hört.

Maria Dolores sah ihn voll Interesse an. So ist es, sagte sie langsam uud
versank in kurzes Sinnen, dann begann sie wieder: Wissen Sie, es ist ein liebes
Geschöpfchen, um das man sich unwillkürlich ängstigen muß. Und ihre Augen suchten
teilnehmend das Verständnis in den seinen.

Aber fragend erwiderte er ihren Blick. Warum sollte man sich denn um sie
ängstigen?

O, sagte Maria Dolores bewegt, das läßt sich nicht so leicht erklären! Aber —
schon das eine: sie denkt soviel nach über den Tod! Der Tod und was danach
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kommt — das interessiert sie ungemein. Das ist nicht natürlich und macht einem
Sorge Und dann sieht sie auch so zart aus. manchmal fast durchsichtig. Sie
ist in jeder Beziehung zu ernst. Sie übt ihren Geist zu viel und ihren Körper
zu wenig. Sie sollte mehr srohen Kindersinn haben und auch mit andern Kindern
verkehren, um sich mit ihnen auszutoben. Meiner Ansicht nach hat sie viel zu
viel von einem körperlosen Geist au sich — das erschreckt muh.

Während sie sprach, runzelte John nachdenklich die Stirn Als sie zu Ende
war, hellte sich sein Gesicht wieder auf, und er schüttelte den Kopf, ^ch glaube
nicht, daß Grund dazu vorhanden ist, erwiderte er. Ihre Zartheit, ihre Zierlich¬
keit haben mir nie den Eindruck von Kränklichkeit gemacht — sie kamen mir immer
vor wie die natürliche Kehrseite ihrer kristallhellen kleinen Seele; sie ist aus
feinem, zartem Stoff gemacht. Gewiß, sie denkt nach über den Tod, aber mcht
in krankhafter Weise; dies ist gerade ein Teil ihrer kirchlichen Überlieferung; und
sie denkt genau ebensoviel nach über das Leben — sie denkt über alles. Darin
stimme ich ganz mit Ihnen übereiu, daß es bedauerlich sür sie ist, keiue Spiel¬
kameraden zu haben, aber trotzdem fehlt es ihr nicht an den richtigen Kinder¬
instinkten. Sie kann zum Beispiel über eine Schokoladezigarre in Entzücken geraten,
und daß sie für Marzipan schwärmt, weiß ich aus ihrem eignen Munde.

Maria Dolores ließ wieder ihr silberhelles Lachen hören.
Ja, ihre Leidenschaft für Marzipan ist auch mir bekannt — sie hat sie mW

erst heute Vormittag anvertraut, und als ich ihr auf wiederholtes Fragen zugeben
mußte, daß auch ich es gern esse, erbot sie sich edelmütigerweise, mir heute Nach¬
mittag welches zu bringen, was sie auch pflichtgetreu getan hat.

Wieder lachte sie, und John stimmte mit ein.
Trotz alledem, beharrte sie aber, kann ich ein Gefühl des Unbehagens und der

Sorge um sie nicht loswerden. Manchmal, wenn ich sie so betrachte, meine ich
fast, ich sähe ihre Flügel. Wie wird sich ihre Zukunft gestalten, wenn sie heran¬
wächst? Man kann sie sich doch schlecht als die Frau eines armen Italieners
denken und sie sich in dem prosaischen Dasein vorstellen, das dann ihr Los wäre.

Das niederträchtigste, was man sich ausmalen könnte. Nein, das möchte man
ihr wirklich nicht wünschen! Aber sie wird sich nie verheiraten, sie wird den
Schleier nehmen — ihr Onkel hat das alles schon vorgesehen. Er will sie zuden Servitinnen bringen. " "

O zu den Servitinnen — zu den Mcmtellate? Das freut mich, rief Maria
Dolores das ist ein wunderschöner Orden. Sie weihen sich gan b so ers d m
Dienst der „Schmerzhaften Mutter Gottes." ^ s !

John bestätigte das und dachte daran, daß die, die so sprach, selbst nach der
»Schmerzhaften Mntter Gottes" genannt wurde.

So langsam sie auch gegangen waren, hatten sie doch mittlerweile das Ende
der Allee und die große kreisrunde Auffahrt vor dem Schlosse erreicht. Hier
machten sie Halt und schauten über den Garten mit seinen düstern Zypressen und
farbenfrohen Gerauiumbccten hinaus auf das in gvldnem Dunst schwimmende licht-
erstillte Tnl. Große, schwere, phantastische Wolkengebilde, perlweiß mit perlgrauen
schatten, zogeu au dem leuchtenden, tiefblauen Himmel ans. Da wo die Sonne
am heißesten brannte, surrten die von Annunziata angekündigten großen, plumpen
Maikäfer schwerfällige» Fluges zwischen den Rosenbaumchen hin und her — ein
Gegenstand der Verachtung für ihre leichtbeschwingten, geschäftigen Konkurrenten,
me Bienen. Unbeweglich, wie aus Bronze gegossen, lngten die Eidechsen in der
Sonne, und nur ihre nadelkopfgroßen, wachsamen Ängelchen verrieten durch ihr
Mitzeru, daß noch Leben in ihnen war. Und natürlich stellten Grasmücken und
AiLisen ihr Konzert nicht eiuen Augenblick ein.

In schweigender Betrachtung all dieser Schönheit standen sie einige Augen-
°- . köstlich dünkten, nebeneinander. Ja, er gestand es sich selbst ein,
e-- war kostlich, sie in stiller Gemeinschaft neben sich zu fühleu, dieselben Dinge be-
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trachtend wie er und sich ihrer so innig erfreuend wie er. Gesellschaft — Gesell¬
schaft: das hatte ihm all die Zeit her not getan, ohne daß er sich dessen bewußt
geworden war! . . . Endlich drehte sie sich um, wandte zögernd die Augen ab von
der vor ihr ausgebreiteten Landschaft und sah ihn lächelnd an. Sie sagte nichts,
aber ihr Lächeln fragte so deutlich, wie ihre Lippen es hätten tun können: Was
für eiu märchenhaft schöner Anblick!

Und John erwiderte laut und voll Begeisterung: Gewiß, das ist es!
Und so romantisch, fügte sie hinzu. Es ist wie eine Szene aus irgendeiner

alten Romanze.
Es ist die romantischste Szene, die ich je gesehen habe, bestätigte er. Der

Ansicht bin ich mein Leben lang gewesen.
Oh? sagte sie, ihn verwundert anschauend. Haben Sie sie denn Ihr Leben

lang gekannt?
Zwar nicht ganz — aber doch beinahe. Mit zehn Jahren habe ich sie zum

erstenmal gesehen, dann viele Jahre lang verloren gehabt und erst vor kurzem
durch einen Zufall wiedergefunden.

Aus ihren Zügen sprach lebhaftes Interesse. Wirklich? Wie war das? Wie
ist das gekommen?

Als ich zehn Jahre alt war, erzählte John halb ernsthaft, halb lachend, nahm
mich mein Vater mit auf Reisen, und unter den vielen Orten, die wir besuchten,
schien mir einer tatsächlich ein Wirklichkeit gewordnes Märchen zu sein: ein wett¬
läufiges, stattliches, inmitten eines Gartens, in einem Tal gelegnes Schloß mit
prächtigen Hallen und Gemächern und zahllosen wunderschönen Frauenbildnissen.
Mein ganzes Leben lang habe ich mich daran erinnert, davon geträumt und sehn¬
lichst gewünscht, es wieder zu sehen. Aber da ich keine Ahnung hatte, wo es
lag — ich wußte nur, daß es irgendwo in Italien war —, und mein armer Vater
gestorben war, hatte ich niemand mehr, den ich danach fragen konnte. Vor etwa
einem Monat aber stieß ich auf meinen Streifzügen durch diese Gegend ganz zu¬
fällig darauf und erkannte es sofort wieder. Obgleich seine Größe beträchtlich
zusammengeschrumpft war, erkannte ich es doch sofort und fand es so romantisch
wie früher.

Nachdenklich lauschte Maria Dolores seinen Worten. Als er zu Ende war,
leuchteten ihre Augen auf. Welches reizende Abenteuer! sagte sie. So hat also
dieser Ort neben seiner allgemeinen Romantik noch eine besondre für Sie ganz
allein. Auch ich kenne dieses Schloß seit vielen Jahren, aber nur aus Photographien,
und vermutlich würde ich es nie in Wirklichkeit zu sehen bekommen haben, wenn
nicht eine Freundin von mir hierher gezogen wäre.

Ich wundre mich nur, bemerkte John, daß die Besitzer nie hier wohnen.
Der Fürst von Zeil-Hohenstein? Nein, der liebt die italienische Negierung

nicht. Seit die Lombardei von Österreich an Italien abgetreten worden ist, hat
die Familie gänzlich darauf verzichtet, sich in Saut' Alessina aufzuhalten.

Unter diesen Umständen sollte man meinen, praktisch denkende Leute würden
sich die Besitzung voni Halse schaffen.

O, entgegnete sie lachend, der Fürst denkt in gewisser Beziehung ganz praktisch.
Er hat hier diese große Sammlung italienischer Gemälde, die nach italienischem
Gesetz nicht aus Italien ausgeführt werden darf, und wo sollte er diese unter¬
bringen, wenn er sich Saut' Alessina, wie Sie sagen, vom Hals schaffte? In andrer
Beziehung allerdings scheint er weniger praktisch zu denken, denn er gehört zn den
Utopisten, die der Überzeugung leben, daß das gegenwärtige Königreich Italien
über kurz oder lang unbedingt in die Brüche gehn müsse. Ich glaube fest, daß
er Saut' Alessiua auch deshalb behält, weil er davon trcinmt, eines schönen Tages
im Triumph wieder hier einziehn und jenes Ereignis großartig feiern zu können.

Ich verstehe, erwiderte John und nickte mit dem Kopf, das ist ein schönes Ideal.
Leben Sie wohl, sagte sie, ihm noch einmal lächelnd in die Augen schanend?

dann eilte sie auf einem Nebenwege zn dem Seitenflügel neben der Uhr.
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Und nun sollte man denken, er habe für eine — dazu auch noch die erste! —
Sitzung genug gehabt und werde den Rest des Tages als vvllbefriedigter Mann
in dankbarer Ruhe und angenehmem, zurückschauendem Sinnen und Träumen ver¬
bringen. Allein das geschah nicht. Bald stellte es sich heraus, daß diese Gunst
des Zufalls seinen Appetit nur vermehrt hatte. Begeistert und aufgeregt rannte
er eine Viertelstunde lang im Garten auf und ab und schwelgte in der Ermnerung
an ihre sanft leuchtenden Augen, an ihr fo weich unter dem weinroten Strohhut
hervorquellendes Haar, an ihre schlanke Gestalt in dem leichten, einen lechn Rosen¬
dust ausströmenden Sommergewand, an ihr Lächeln, an die Wölbung der rosenroten
Lippen, während sie lächelten, an den Schmelz ihrer perlwechen Zahne, an ihr
Lachen, an ihre Stimme, die „elfenbeinerne" Stimme, an ihr scharf ausgesprochnes
Englisch, an ihre Anerkennung Anmmziatas und ihre vorahnende Sorge um diese
und an das Gefühl tiefiunerlicher Befriedigung, mit dem ihn ihre Nähe, chre
..Gesellschaft" erfüllt hatte, an die lange, schattige, dufterfüllte Allee, an den Vogel¬
gesang und das liebliche Wetter. Nach einer Viertelstunde, die mit allem, nur nicht
mit dankbarer Ruhe ausgefüllt war, legte sich der Tumult seiner Gefühle und
Eindrücke einigermaßeu, und er begann sich darüber klar zu werden, daß er — weit
davon entfernt, gesättigt zu sein — gerade nur genug bekommen hatte, sein Ver¬
langen nach mehr, immer mehr anzufachen. Wohl war es lächerlich, aber er konnte
es nicht ändern. Da er gar keine Aussicht auf baldige Stillung seines Hungers
hatte, war sein Znstand höchst qualvoll. Im günstigsten Fall konnte er nur hoffen,
sie morgen wieder zu fehen, und dann —? Hatte er auch nur den leisesten Grund,
zu erwarten, daß er morgen wieder ein Gespräch mit ihr anknüpfen könne? Hente
hatte er diese Gunst ja nur dem Zufall zu verdanken gehabt, daß ihr Weg derselbe
war. Morgen konnte er. Wenns gut ging, einen Gruß und ein Lächeln erhäschen.
Aller Wahrscheinlichkeit nach würden Tage vergehn, ehe er wieder zu einer richtigen
Unterhaltung mit ihr gelangen konnte. Und wie — eine neue Erwägung, bei der
ihm vor Schrecken das Blut in den Adern stockte —, wenn ihr Besuch bei Frau
Brandt nur von kurzer Dauer wäre? Wie, wenn sie vielleicht schon morgen
wieder abreiste? Gerade die Unbefangenheit, mit der sie sich mit mir, einem
Fremden, unterhielt, legt die Vermutung nahe, daß sie wußte, sie würde mich nicht
wiedersehen, argumentierte er vor sich selbst. . . .

So gelaug es ihm. sich in einen Zustand der Niedergeschlagenheit hineinzu-
steigern und die ganze Welt in Sack und Asche zu hüllen, als ihm der Himmel
eine Ablenkung sandte — das heißt nein, er sandte ihm zwei Ablenkungen zumal.

Wagenräder knirschten auf dem Kies, Pferdehufe stampften auf dem Pflaster,
und Lady Blanchemains großer Landauer tauchte aus der Allee auf und fuhr vor
dein Schlosse vor. Die stattliche liebe Dame selbst nahm, von Spitzen und Seide
umwogt, von einem reichberüschten und befransten Sonnenschirm aus lavendelfarbner
Seide beschattet, den Ehrenplatz in der Equipage ein. Mit dem Hut in der Hand
eilte John quer durch den Garten, um sie zu begrüßen.

Steig ein, befahl sie lächelnd mit einer gebietenden Handbewegung, ich komme
nämlich, um dich zu eiuer Spazierfahrt abzuholen.

Der Diener hielt den Schlag offen, und John sprang in den Wagen. Aber
als eben der Diener die Tür geschlossen hatte, und noch ehe der Kutscher seine
Pferde mit der Peitschenspitze hatte berühren können, vernahm man das Getrappel
eiliger Schritte und die Stimme Annunziatas, die unaushörlich schrie: Prosperol
Prvspero! Prospero! Gleich darauf langte sie atemlos, mit glühenden Wangen
und zerzausten Locken neben dem Wagen an, und durch den prächtigen Wagen und
die darin thronende prächtige Dame nicht im mindesten eingeschüchtert — nach ihren
weitaufgerissenen runden Augen zn schließen, doch überrascht und höchst neugierig —
erklärte sie keuchend: Ein Telegramm! und überreichte John einen strohfarbnen
Umschlag.

Ich danke dir, sagte er freundlich, während er die Depesche in Empfang nahm,
aber du solltest nicht so furchtbar laufen! verwies er ihr in besorgtem Ton.
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Darauf fuhr der Wagen davon, und Annunziata starrte ihm noch immer mit
weitaufgerissenen Augen nach, bis er ganz aus ihrem Gesichtskreis verschwunden war.

Was für ein interessant aussehendes Kind! bemerkte Lady Blanchemain.
Ja, bestätigte John, ich hätte sie dir gern vorgestellt.
Wer ist sie?
Es ist der Privatdetektiv, von dem ich dir erzählt habe. Die Kleine ist meine

ganze Vorliebe, und für sie, für diesen kleinen Schelm, habe ich neulich deinen
Marzipanvorrat so geplündert. Es ist die Nichte des Parroco.

Hm! Aber sag mal, warum ruft sie dich — wie war es gleich? — Prospero?
Weil sie eine kleine Optimistin ist, ein Glück verkündendes Vögelchen! Sie hat sich

das Vergnügen gemacht, ein Orakel für mich zu befragen, und dieses hat ihr verkündet,
daß Fortuna alles mögliche Glück für mich in Bereitschaft halte. Um diesen Ereig¬
nissen Mut zu machen und ihnen vorgreifend, nennt sie mich jetzt schon Prospero!

Lady Blanchemain lachte leise. Das ist sehr nett von ihr und auch sehr klug.
Willst du dein Telegramm nicht lesen?

Ich wußte nicht, ob du es erlauben würdest.
Oh bitte, sagte sie mit entsprechender Handbewegung.
Mittlerweile hatte der Wagen den Garten hinter sich gelassen, und der Kutscher

hatte seine Rosse vom See ab nordwärts dem Gebirge zu gelenkt, wo ihre schneeigen
Gipfel und zart gemacht vom Sonnenschein, von dem Duft der Ferne und dem
blauen Hauch der Luft wie Rauchwolken znm Himmel aufstiegen.

John riß den Umschlag der Depesche auf, las, runzelte die Stirn und stieß,
halb pfeifend, einen Ausruf hervor, etwas, was klang wie: O ihr ewigen Götter!

Hoffentlich keine schlechte Nachricht? fragte die Lady teilnnhmvoll in einem
Ton, als sei ihr etwas wie Neugierde ganz unbekannt.

Im Gegenteil, eine ausgezeichnete Nachricht, beruhigte sie John, aber sie kommt
wie ein Blitz aus heiterm Himmel. Damit überreichte er ihr das Papier.

Bin auf dem Wege nach Rom, las sie laut, kann ich auf einen Tag zu dir kommen?
Winthorpe, Hotel Ccwour, Milcmo. — Winthorpe? Dabei spitzte sie die Lippen, als
ob sie etwas kosten wolle. Der Name ist mir unbekannt. Wer ist er? Wo liegt seine
Grafschaft? fragte sie, die alle gräflichen Familien des Landes auswendig wußte.

John schüttelte sich vor Vergnügen. Eine Grafschaft ist ihm nicht beschieden
worden — er ist nur ein Amerikaner, erwiderte er mit absichtlicher Betonung
dieser genialen britischen Redensart.

Oh, seufzte Lady Blanchemain, deren Erwartungen durch diese Antwort sehr
heruntergestimmt wurden; sie zog ihre Röcke näher an sich und drückte sich tiefer
in ihre Ecke.

Nein, eine Grafschaft besitzt er nicht, wiederholte John, aber er ist weit und
breit der größte Stutzer, den ich kenne.

Ein Stutzer? Ein Amerikaner? sagte Lady Blanchemain verwundert, wobei
sie ihre Lippen verzog und vielsagend die Schultern zuckte.

Ein Aristokrat, ein Patrizier, fuhr John fort.
Unsinn! Amerikaner und Australier — ua, sie können meinetwegen alles sein,

was du willst, aber Aristokraten sind sie niemals!
John lachte hell auf. Ich bewundre unsre leichte englische Art, mit der wir

Amerikaner und Australier über einen Kamm scheren — die Nachkommen depor¬
tierter Sträflinge und die Nachkommen unsrer Pilgrimväter.

Stammt dein Winthorpe wirklich von unsern Pilgrimvätern? fragte die Lady
trocken.

Gewiß tut er das, versicherte John. Er ist der Nachkomme von zehn Per¬
sonen, die die erste Überfahrt auf der Mciyflower mitgemacht haben, und noch
heute ist er im Besitz der Ländereien, die ein Jahr später von den Indianern
seinen Vorfahren überlassen worden sind. Das muß ihm doch eigentlich in den
Augen deiner Herrlichkeit als Empfehlung dienen — durch drei Jahrhunderte un¬
verändert erhaltner Landbesitz!
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Alter Landbesitz verleiht allerdings ein gewisses Ansehen, gab die Dame vor¬
sichtig zu.

Außerdem, warf John nachlassig hin. ist er auch Baron
Lady Blanchemain fuhr in die Hohe. Baron? wiederholte sie, Baron? Ein

Amerikaner?
Leider ja — ein bloßer Amerikaner!
Und dazu noch aus einer der ältesten, durch Jakob den Ersten geadelten Familien.

Sein Adelsbrief stammt aus dem Jahre 1612. Aber er macht gar keinen Gebrauch
von dem Titel — er behauptet, dieser sei in einer höhern Würde aufgegangen.

In welcher höhern Würde? fragte die Dame stirnrunzelnd.
In der eines amerikanischen Bürgers, wie er sagt.
Brr! machte sie ungeduldig.
Und dazu kommt noch, daß er nicht nur ein Nachkomme der ersten Aus¬

wanderer, sondern auch durch andre Linien mit der Hälfte des englischen Adels
aus dem siebzehnten Jahrhundert abstammt. Um alledem die Krone aufzusetzen,
führt er feine Herkunft bis auf Alfred deu Großen zurück. Nur ein Amerikaner
kann einen unanfechtbaren Stammbaum bis zu Alfred dem Großen an aufweisen!
Ich glaube, nichts hat mir je ein so köstliches, ungetrübtes Vergnügen bereitet, als
mitanzusehen, wie Engländer, Lente von gestern, ihn mit herablassendem Wohlwollen
behandelten.

Du hast den Umfang meines Wissens ganz wesentlich erweitert, entgegnete Lady
Blanchemain verdrießlich, denn ich habe keine Ahnung davon gehabt, daß in Amerika
blaues Blut zu finden ist! Spricht diese wunderbare Persönlichkeit durch die Nase?

Leider nein, erwiderte John, ich wollte wirklich, er täte es — nur ein ganz
klein wenig — nur so viel, daß es ihm Erdgeruch uud Lokalfarbe gäbe. Nein,
er spricht ganz genau wie du oder ich, was ihm in England viele Komplimente
einträgt. Ein Amerikaner? Wirklich? schreien unsre taktvollen Landsleute, wenn er
seine Nationalität eingesteht. Ans Ehre, in dem Verdacht hätte ich Sie nie gehabt!

Vermutlich ist er neben allem andern auch noch reich? fragte Lady Blanchemain.
Kolossal, bestätigte John; da wir von Fortuna und ihren Gunstbezeugungen

sprechen, so kann ich nur versichern, daß sie ihm nichts versagt hat.
Also ist er auch hübsch.
Er sieht aus wie eiu Mnuu, erwiderte John.
Hm! machte Lady Blanchemain, hin und her rutschend; weißt du, wenn ich

von einem solchen Ausnahmewesen ein Telegramm bekommen hätte, würde ich ver¬
mutlich das Bedürfnis fühlen, es zu beantworten.

Ich empfinde, wie mir scheint, etwas ähnliches, sagte John lachend, und wenn
auf dem Heimweg dem Kutscher vielleicht die Gewogenheit hätte, am Telegraphen¬
amt im Dors anzuhalten, so könnte ich diesem Gefühl entsprechenden Ausdruck geben.

Ich meine, wir sollten jetzt umkehren, sagte Lady Blanchemain, denn es wird
hier ziemlich düster. Leicht erschauernd schaute sie um sich und erteilte sofort den
nötigen Befehl. Das Tal hatte sich so verengert, daß es sich eigentlich nur noch
als Hohlweg zwischen zwei dunkeln, rauhen Hügelketten hinzog, die mit Kiefern
bestanden waren uud keinem Sonnenstrahl Einlaß gewährten, sodaß sie die Luft
in ihrem tiefen Schatten frostig und schaurig machten, und den sonst so lustigen
funkelnden Nampio, dessen Rauschen das Gefühl der Kälte noch zu erhöhen schien
in Schiefcrfarbe tauchte.

Unwillkürlich muß man hier an Brigauten denken, sagte Lady Blanchemain
mit einem ueueu Zusammenschauderu. Aber wenu die Lust auch kühl war. so war
sie doch köstlich stärkend und erfrischend durch den balsamischen Duft der Kiefern

Nun, fragte sie auf dem Rückweg, und wie stehts mit deiner Dame? Was
ists mit ihr?

Nichts, erwiderte John, oder jedenfalls uicht viel. Plötzlich überkam ihn die
Empfindung, es müßte sehr augeuehm sein, von ihr sprechen zu können, zugleich
aber fühlte er ein lebhaftes Widerstreben, diese Freude zu verraten.
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Aber dein Privatdetektiv? Waren dessen Erkundigungen nicht erfolgreich?
Nicht sehr, erwiderte er, Amumziata hat wenig mehr erfahren als ihren

Namen und ihr Alter.
Und wie ist ihr Name?
Ihr Name ist Maria Dolores, antwortete John, und es bereitete ihm eine

eigentümliche, ganz neue Freude, ihren Namen auszusprechen.
Maria Dolores! wiederholte Lady Blanchemain. Und John empfand eine tief

innerliche Freude, ihn aussprechen zu hören. Maria Dolores — was?
Mein Detektiv konnte ihren heidnischen Namen nicht ermitteln, erklärte John.
So bist du also immer noch im Zweifel darüber, ob sie eine Müllerstochter

ist oder nicht? Und Lady Blanchemain zog die Augenbrauen ausdrucksvoll in
die Höhe.

O nein, ich glaube ziemlich sicher, daß sie die Tochter eines Müllers ist, ver¬
sicherte er, aber sie ist eine außerordentlich fein gemeißelte und kunstvoll polierte
Müllerstochter. Ihre Stimme ist wie Elfenbein und weißer Sammet, und ihre
Art, englisch zu sprechen, bringt alle verborgnen Schönheiten dieser Sprache zur
vollen Geltung.

Hm! machte Lady Blanchemain, ihn scharf ansehend. So bist du also doch
schon so weit gekommen, daß du mit ihr sprichst?

Nun, entgegnete John, seine Worte sorgsam abwägend, ich weiß nicht, ob ich
dies gerade behaupten kann. Der Zufall hat uns heute Nachmittag für eine oder
zwei Minuten zusammengeführt, und wir konnten höflichkeitshalber nicht umhin,
uns Guten Tag zu wünschen.

Bist du in sie verliebt? fragte Lady Blanchemain.
Das möcht ich auch gern wissen! erwiderte er. Was hältst du davon? Ist

es möglich, daß ein Mann sich in ein Mädchen verliebt, das er alles in allem
gerechnet ein halb Dutzend mal gesehen, und mit dem er im ganzen nur ein oder
zwei Minuten flüchtig gesprochen hat?

Waren es wirklich nur ein oder zwei Minuten — wirklich? fragte Lady
Blanchemain mit einem um Vertrauen werbenden Blick.

Nein, gab John zu, wahrscheinlich waren es zehn, vielleicht auch fünfzehn
Minuten, aber sie gingen so schnell vorüber, daß es der Wahrheit näher kommt,
sie für eine oder zwei zu erklären.

Lady Blanchemain legte ihren Sonnenschirm auf die andre Seite und wandte
sich so, daß sie ihm mit ihren lieben alten Augen spöttisch und ungläubig lächelnd
gerade ins Gesicht sehen konnte. Nie und nimmer kann ich mir klar darüber werden,
ob du im Ernst sprichst oder nicht. Aber falls es dir diesesmal Ernst ist — na:

czuÄnä Is nmriaxe? Wann soll die Hochzeit sein?
Die Hochzeit? rief John. Aber um Gottes willen, wie könnte ich sie denn

heiraten? Das ist ja ganz ausgeschlossen! So etwas kann ja gar nicht in Be¬
tracht kommen.

Warum? Wieso?
Eine Müllerstochter! erwiderte John. Möchtest du denn, daß ich die Tochter

eines Müllers heiratete?
Du selbst hast erst gestern erklärt —
Ach ja, gab er zn, aber das war gestern, und guter Rat kommt über Nacht.
Aber wenn sie gut erzogen, wenn sie gebildet ist, warf Lady Blanchemain

ein, was liegt dann an ihrem Vater? Mag er gleich in Österreich, wo nur das
Wappenschild maßgebend ist, ein Niemand sein, so ist er doch aller Wahrscheinlich¬
keit nach das, was wir in England einen Gentleman nennen. Nehmen wir einmal
an, er sei Justizrat? Oder Herausgeber einer Zeitung? Oder —

Nachdenklich hielt sie inne — offenbar besann sie sich auf andre gesellschafts¬
fähige Berufe —, nach einiger Zeit stellte sie aber ihre Bemühungen als aussichts¬
los ein und erledigte die Sache mit der Bemerkung: Na, oder sonst irgendetwas
anständiges, falls er nur Geld genug hat!
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Ach. sagte John mit etwas spöttisch demütigem Tone, wenn er Geld geuug
hat, wird er'niemals zugeben, daß seine Tochter einen so armen Teufel wie mich
heiratet!

Puh! Um deinen Titel! rief Lady Blanchemain. Außerdem hast du gute
Aussichten! Heißt du nicht Prospero?

Ich glaube nicht an Orakel, erklärte John. ^ . ^
Ich möchte dir dringend raten, dies mehr zu tun. sagte Lady Blanchemain

mit einem Lächeln, das etwas geheimnisvolles an sich hatte.
Mittlerweile war der Wagen in das Dorf eingefahren und hielt am Postamt an.
Warte nicht auf mich, bat John, es ist nur ein kurzes Ende zum Schlosse,

und für dich wäre es nur ein Umweg.
Gut. also lebe Wohl für heute! antwortete sie, und hege mehr Glauben uud

Vertrauen zu Orakeln — vorausgesetzt, daß sie günstig lauten!
Allein geblieben, zog sie aus irgendeiner verborgnen Tasche ihres falten- und

falbelreichen Gewandes einen unverschlossenenBrief hervor, öffnete ihn, breitete ihn
auseinander und begann zu lesen. Es war ein langer Brief, in ihrer Herrlich¬
keit höchsteigner, hübscher, vornehmer, etwas altmodischer Handschrift geschrieben und
an die ..Messrs. Farrow, Beruscott und Tindale, Solicitors, Lincolns Jnn Fields,
London," adressierter Brief. Nachdem sie ihn zweimal durchgelesen hatte, steckte
sie ihn, wiederum mit einem geheimnisvollen Lächeln, in den Umschlag und ver¬
schloß diesen.

Halten Sie am Postamt, befahl sie ihrem Kutscher, als sie in Roccadoro ein¬
fuhren; dort augelangt, reichte sie dem Diener ihren Brief mit den Worten: Bitte,
lassen Sie dies einschreiben!

Annunzinta lauerte im Garten auf John. Sie rannte ihm entgegen, packte
seinen Arm und hüpfte — da er ruhig weiter schritt — neben ihm her.

Wer war sie? Woher ist sie gekommen? Wohin hat sie Sie mitgenommen?
Von wem war das Telegramm? fragte sie in einem Atem, während sie ihr Locken¬
köpfchen zärtlich an seinen Ärmel schmiegte.

Piano, piano — sachte, sachte! rief John. Immer hübsch eine Frage nach
der andern. Nun fang noch mal von vorn an!

ginnend"' ^'"^ ^ Telegramm? fragte sie gehorsam, aber von hinten be-

Ach. erwiderte er, das Telegramm kam von meinem Freunde Prospero! Morgen
romint er hierher, und wir müssen deinen Onkel fragen, ob er ihm ein Bettgeben kaun.

Und die alte Dame? fuhr Annunziata in ihrem Verhör weiter fort.
Die alte Dame — die war meine gütige Fee, behauptete John — viel richtiger,

als er ahnte.
(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. (Interpellation im preußischen Herreuhause. Die politische

Selbsteinschätzung des Reichstags. Stcuerfragen. Die Konferenz in Alqeciras und
die Weltlage.)

Die Herrenhausinterpellation wegen der Sozialdemokratie ist um zehn Tage zu
spät gekommen. Mitte Januar, bevor die sozialdemokratischeParteileitung die Ab-
wiegelungsparole ausgegeben hatte, würde die Interpellation einen weit größern
Eindruck gemacht haben und auch der Regierung vielleicht willkommner gewesen sein
als jetzt post tsswm, wo sich tatsächlich die vorhcmdnen Gesetze als ausreichend er¬
wiesen haben, jedenfalls so weit, daß die Regierung im jetzigen Augenblick nicht daran
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