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würde. Das Erstarken der Demokratie: das ist die Bedeutung des 17. Januar.
Wenn man sich der Straßenunruhen beim Einzüge Loubets vor sieben Jahren
und beim Leichenbegängnis Felix Faures erinnert und die letzten Tage hier in
Paris durchgemacht hat, wird man den Fortschritt ermessen können, den die
Republik gemacht hat. Beide Kandidaten, die sich diesesmal in Versailles gegen¬
überstanden, waren radikale Republikaner, denn der Zulauf, den Doumer von
der Rechten erhalten hatte, war nicht durch die Hoffnung der Monarchisten
veranlaßt, Doumer könne zu einem Staatsstreich die Hand bieten, sondern nur
ein Manöver parlamentarischer Taktik, um den Günstling des Bloc zu beseitigen.
Die Ruhe, mit der die Volksvertretung den Übergang der Exekutivgewalt auf
einen neuen Staatschef beschlossen hat, kann auf keinen unbefangnen Beobachter
ohne Eindruck bleiben, und die Genugtuung der Republikaner ist begreiflich.
Das ganze Land hat in lebhaften Kundgebungen die Wahl von Versailles ge¬
billigt, ja auch die Gegner Fallieres beeilen sich, zu erklären, daß sie nichts
gegen die Person des neuen Präsidenten einzuwenden haben, für den die Sym¬
pathien in allen Kreisen offenbar im Wachsen sind. Der schlichte Kleinbürger¬
sohn aus Mezin wird die Vorurteile unsrer republikanischen goldnen Jugend,
die ihn spottend einen „Loubet ohne Hosenträger" nennt, zuschanden mache».
Fallieres kann durch seinen Namen bei den nächsten Wahlen eine starke Mehr¬
heit seiner Negierung verschaffen, wenn er dafür sorgt, daß Nückfälle in die
kleinliche, vcrfolgungssüchtige und gewaltsame Art von Combes und Pelletan
vermieden werden.

. Von neuem haben wir gesehen, daß das französische Volk Ruhe habeu
will, Ruhe und Versöhnlichkeit im Innern, Ruhe und Frieden nach außen.
Diese Wünsche vermag ein wohlwollender und ehrlicher Staatsmann leicht zu
erfüllen, auch wenn er kein Genie ist, und wir hoffen, daß es dem neuen Prä¬
sidenten der französischen Republik beschieden sein möge, Frankreich während
der nächsten sieben Jahre in friedlicher Arbeit und ruhigem Fortschritt den
wahren und guten Idealen seines Volks entgegenzuführen, mit dem wir uns
oft genug haben raufen müssen, das wir aber in Wahrheit niemals gehaßt
haben, und mit dem wir, soweit es an uus liegt, in aufrichtiger und herzlicher
Freundschaft leben »vollen.

Paris oU^-^Äi'F ^! Franz lVug?

Nein Freund prospero
von Henry Harland

(Forlsetzung)

>n der Mitte der Steineichenallee, die vom Schloß zum Hauptcingang
des Gartens führte, kauerte Annunziata in ihrer grauen, peplum-
artigen Schürze, mit ihren über die Schultern wallenden Locken, in
dem Winkel einer Marmorbank und betrachtete niit lebhaftem Interesse
eine weiße Blume, die auf ihrem Schoße lag. Es war die wärmste

!und friedlichste Zeit des Nachmittags. Die Sonne schien heiß; kein
Blättchen rührte sich, kein Schatten zitterte, und das zuweilen ertönende Pfeifen
einer Amsel irgendwo in der grünen Blätterwelt da oben schien nur der Stille
-nnen fröhlichen Rhythmus zu geben.
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Du gütiger Himmel! Hat man jemals ein junges Mädchen so in Gedanken
versunken gesehen? rief eine helle Stimme.

Aus ihrer Träumerei aufgeschreckt, schaute Aiinuuziata mit fragenden Augen
auf. Vor ihr stand eine lächelnde Dame in einem Kleid aus lilafarbnem Musselin
und mit einem weißen Sonnenschirm in der Hand.

Annunziata, die, wenn sie wollte, ausnehmend höflich sein konnte, erhob sich,
machte ein Knicks und sagte: Lucm ttioivo, SiZnorina!

La<m (Zioino — ich gäbe was drum, weun ich wüßte, was du eben gedacht
hast. Aber ich bin überzeugt, daß du mir niemals sagen könntest, welche Gedanken
dich so sehr beschäftigt haben.

Lousi, eutgcgnete Annunziata. Ich dachte darüber nach, wie diese Blume
Mohl heißen mochte. Sie hob die Blume auf, die zur Erde gefallen war, als sie
s'ch erhoben hatte. Dann streckte sie sie zur Betrachtung auf Armeslänge vor
sich hin.

O? fragte die Dame und lächelte dabei die Blume an, wie sie deren Be¬
sitzerin angelächelt hatte. Ist das nicht eine Narzisse?

Ja, es ist eine Narzisse, aber ich dachte über ihren Vornamen nach.
Die Dame sah sie etwas verständnislos an: Ihren Vornamen?
Es ist eine Narzisse, erklärte Annunziata, geradeso wie ich ein Mädchen bin.

Aber sie muß doch ihren eignen Namen haben, ihren Namen für sich, gerade wie
ich den meinen. Es ist eine Seele, die hier das Fegefeuer durchmacht — etne
sehr gute Seele. Weun Sie sehr, sehr gut sind, so dürfen Sie, wenn Sie sterben,
das Fegefeuer als Blume durchmachen. Aber das ist gar kein so leichtes Fege¬
feuer, o nein! Denn sehen Sie: die Blume ist schön, aber sie ist auch blind uud
kann nicht sehen; sie duftet, aber sie kann nicht riechen, uud die Leute loben und
bewundern sie, aber sie ist taub und kann nicht hören. Sie kaun nur warten,
harten und an Gott denken. Aber das Fegefeuer dauert nicht lange: wenig
Tage, uud die Blume welkt, und die Seele ist erlöst. Ich meine, diese Blume
^"sse Cäcilie heißen, denn sie ist so weiß.

Das Lächeln in den Augeu der Dame war, während sie dem Mädchen zu-
hvrte, immer leuchtender geworden, und jetzt ließ sie ein leises Lachen, ein leises,
gütiges Lachen ertönen. Ja, ich habe selbst schon oft gedacht, ob nicht Blumen
das Fegefeuer, die Läuterungszeit sehr guter Seelen sein könnten. Ich freue mich,
dou dir zu hören, daß es wahr ist. Und ich glaube auch, daß der Name dieser
^olume gewiß Cäcilie ist. Cäcilie paßt herrlich für sie. Aber wie heißt denn dein
Vorname, wenn man fragen darf?

Mciriannuuziata, sagte die Trägerin des Namens, um nicht aus einer Kirsche
Swei Bissen zu machen.

Die Augen der Dame wurden groß. Was für ein kurzer Name!
,. Nein, sagte Annunziata. mein ganzer Name ist länger! Mein ganzer Name
'si Giuliaua Falconieri Maria Annunziata Casalone. Ist das nicht lang genug?

O ja, das ist reichlich laug genug.
Wie heißen denn Sie? fragte das Mädchen.
Ich heiße Maria Dolvres. Du siehst, wir heißen beide Maria.
Natürlich! Alle Christeu sollten Maria heißen.

. Das sollten sie. stimmte ihr die Dame bei. Sagst du den Leuten, wie alt
du bist?

Jawohl, sagte Annunziata. wenn sie es wissen wollen. Warnm auch nicht?
Das Lächeln in den Augen der Dame vertiefte sich noch mehr. Würdest du

^ mir wohl sagen?
Mit Vergnügen. Ich bin elf Jahre uud fünf Monate. Und Sie?

^ Ich bin gerade noch einmal so alt. Ich bin zwciuudzwanzig Jahre und zehn
Monate. Wie alt werde ich dann, wenn du füufzig bist?

. Nein, erklärte Annunziata kopfschüttelnd, den Witz hat mein Freund Prospero
'")°n einmal bei mir versucht. Sie hoffen jetzt, ich werde sagen: hundert! Aber
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dos ist nicht so: wenn ich fünfzig Jahre alt bin, sind Sie einundsechzig und gehn
ins zweiundsechzigste.

Offenbar sehr belustigt, lachte die Dame hell auf. Was für ein kleiner Aus¬
bund von Klugheit du bist! rief sie.

Ja, auch mein Freund Prospero sagt, ich sei klug, entgegnete Annunziata.
Ich sehe Sie gern lachen, versicherte sie dann, indem sie das Gesicht der Dame
genau betrachtete, Sie haben schöne Zähne, sie sind so weiß und glänzend und
klein, und Ihre Lippen sind so rot.

O dann mußt du recht unterhaltend sein, damit ich recht viel Grund zu lachen
habe, antwortete die Dame und lachte noch lustiger als zuvor.

Noch immer die Dame kritisch musternd, fragte die Kleine: Sind Sie nicht
die Dame, die zu Signora Brandt auf Besuch gekommen ist?

Signora Brandt? Die Dame überlegte. Ja, ich vermute, daß ich es bin.
Jedenfalls bin ich die Dame, die zu Frau Brandt auf Besuch gekommen ist.

Frao Brcmta? Wir hier heißen sie Signora Brandt, erklärte Annunziata.
Sind Sie mit ihr verwandt?

Nein, erwiderte die Dame, die anhaltend Lust zu lachen zeigte, obgleich
Annunziata gar nicht das Gefühl hatte, besonders unterhaltend zu sein. Nein, ver¬
wandt bin ich nicht mit ihr, aber befreundet.

Sie ist eine Österreicherin, sagte Annunziata. Dieses Schloß gehört Öster¬
reichern. Früher, vor langer, langer Zeit, noch ehe ich auf die Welt gekommen
bin, hat das ganze Land hier den Österreichern gehört. Sind Sie vielleicht auch
eine Österreicherin?

Ja, auch ich bin eine Österreicherin.
Und doch sprechen Sie so gnt Italienisch wie ich!
Es ist sehr gut von dir, das zu behaupten, sagte die Dame.
Nein, es ist nicht gut — es ist die Wahrheit.
Aber ist es denn nicht gut, die Wahrheit zu sagen?
Nein, das ist nur Pflicht. Wenn man nicht tut, was Pflicht ist, so ist man

schlecht und wird bestraft. Und mit einem traurigen Seufzer atmete sie tief auf.
Doch rasch hatte sie ihre Heiterkeit wieder gewonnen und sagte: Und außerdem
sprechen Sie auch Englisch.

O, sagte die Dame erstaunt, bist du denn eine Hellseherin? Wie kannst du
denn wissen, daß ich Englisch spreche?

Mein Freund Prospero hat es mir gesagt.
Dein Freund Prospero? wiederholte die Dame. Du erwähnst deinen Freund

Prospero sehr oft! Wer ist denn dein Freund Prospero?
Er ist ein Signore. Er hat Sie gesehen — er hat Ihre Gestalt gesehen —

im Garten und im Olivenwald.
Oh —
Und ich vermute, daß er Sie da hat Englisch sprechen hören. Er wohnt in

der Pfarre.
Und wo wohnst denn eigentlich du?
Ich wohne auch in der Pfarre. Ich bin die Nichte des Parroco. Ich bin

die Waise seines einzigen Bruders. Mein Freund Prospero lebt als Kostgänger
bei uns. Er ist ein Engländer.

Wirklich? bemerkte die Dame verwundert. Prospero ist ein höchst sonderbarer
Name für einen Engländer.

Prospero ist nicht sein rechter Name, erklärte Annunziata, er heißt Man —
das ist das englische Wort für Giovanni.

Aber warum nennst du ihn dann Prospero?
Prospero ist ein Name, den ich ihm gegeben habe. Ich habe ihm einmal

wahrgesagt. Ich kann nämlich aus Olivenkernen, aus Spielkarten oder aus der
Hand wahrsagen. Ich will Ihnen auch wahrsagen, wenn Sie es wünschen. Also
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ich habe Prospero einmal wahrgesagt, und da ist alles so glücklich für ihn heraus¬
gekommen, daß ich ihn seither Prospero heiße. Er wird reich werden, obgleich er
arm ist; er wird eine dunkelhaarige Frau heiraten, die auch reich ist; sie werden
viele Kinder haben und in Glück und Frieden leben bis ans Ende ihrer Tage.
Aber dort! rief sie plötzlich und winkte erregt mit der Hand, in der sie ihre
Narzisse hielt. Dort kommt ja mein Freund Prospero im Jagdwagen.

Richtig kam auch ein Gig die Allee herab, ein ziemlich schäbiges altes Ge¬
fährt, das aber von einem verhältnismäßig anständig aussehenden Pferde in ver¬
hältnismäßig munterm Tempo gezogen und von John Blanchemaiu selbst gefahren
wurde.

Oiao, Prospero I rief Annunziata, als er an ihnen vorüberfuhr.
John nahm seinen Hut ab, einen modernen Panama, und verbeugte sich

lächelnd vor ihr und der fremden Dame. Ein Lächeln — der Kenner hätte aus
Johns Lächeln drei- oder viererlei Bedeutungen Heransfinden können. Zu Annunziata
schien es zu sagen: Du Schelm du! Hast du ihr richtig schon aufgelauert und
ihre Bekanntschaft gemacht! Zu der Dame: Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Gesell¬
schafterin. Ist sie nicht ein ganz unterhaltendes Geschöpfchen? Zu sich selbst: Und
dir, mein Lieber, gratuliere ich dazu, daß du anständig gekleidet und in richtiger
Verfassung bist und einen Hut hast, mit dem du ordentlich grüßen kannst. Zum
Weltall im allgemeinen aber sprach sein Lächeln: Bei Gott, sie ist schön! Wie sie
so vor der Marmorbank im grünen kühlen Schatten der großen Steineichen stand
in ihrem lila Kleid, mit ihrem weißen Sonnenschirm, und daneben Annunziata
ganz grau in grau — wahrhaftig, das wäre ein Bild des Malens wert, wenn
es nur irgendeinen Maler gäbe, der noch so etwas zu malen verstünde.

Er geht zu einem Essen nach Roccadoro, erzählte das Kind, während Johns
Rücken in der Entfernung immer kleiner und kleiner wurde. Haben Sies nicht
gesehen — unter dem Sitz lag ein Handkoffer? Er geht nämlich zu einem Fest¬
essen und wird jedenfalls seinen Galaanzug in dem Handkoffer haben. Ich bin nur
begierig, was er mir mitbringt! Wenn er nach Roccadoro geht, bringt er mir
nämlich immer etwas mit. Das letztemal war es eine Schachtel Schokoladezigarren.
Ach, ich möchte ihn furchtbar gern in seinem Galaanzug sehen! Sie nicht auch?

Aber die Dame lachte nur. Dann nahm sie Annunziatas Kinn in ihre Hand,
schaute ihr tief in ihre großen klaren Augen und sagte: Ich muß jetzt eilen, daß ich
SU Signora Brandt komme, aber ich kann nicht von dir fortgehn, ohne dir zu sagen,
wie sehr ich mich freue, daß ich dich getroffen habe, und welches Vergnügen mir
die Unterhaltung mit dir bereitet hat. Ich hoffe, daß wir uns recht oft sehen
werden. Und nun Adieu für heute!

Guten Abend. Signorina, ich stehe Ihnen immer zur Verfugung. sagte Annun¬
ziata. die wieder förmlich und höflich wurde, mit einem zweiten Knicks. Wenn Sie
"'ich in der Pfarre besnchen wollen, fügte sie gastfreundlich hinzu, zetge ich Ihnen
°uch mein zahmes junges Reh. ^-

Du bist sehr freundlich, erwiderte die Dame und ging lächelnd dem Schloß zu.
Annunziata kauerte sich wieder in ihre alte Ecke auf der Marmorbank und

Wen aufs neue in tiefes Nachdenken zu versinken.
*

^ Ein merkwürdiges Gefühl von innerer Wärme, ein im tiefsten Winkel seines
Bewußtseins ruhendes Gefühl von Behagen, eine gewlsse gehobne Stimmung be¬
gleiteten John auf seiner Fahrt nach Roccadoro »nd vermischten sich. d,ese^
'uK-nd. mit allen den Gedanken und Empfindungen, die ihn augcnbl.ckltch beschäftigten.
Dies war ein Seelenzustand." eine „Gemütsverfassung." die er von alters her
"n sich kannte, 'und es machte ihm keine Mühe hente. die Ursache S» ergrunden.
^ war die innere Wärme und die gehobne Stimmung, die er s° glücklich war
wuner zu empfinden, wenn sich sein Auge an einem neuen schönen Eindruck ergoyr
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hatte, und heute wußte er, daß er sie dem flüchtigen Blick verdankte, den er dort
unter den grünen Steineichen auf eine schlanke Gestalt i« Lila uud ein schmächtiges
Figürchen in Grau neben einer sanftgetönten alten Marmorbank in einem schattigen,
sonnendurchleuchteten, alten italienischen Garten hatte werfen können.

Es ist eine herrliche Fahrt von Sant' Alessina nach Nocecidoro. Der Weg
folgt größtenteils den Windungen des Rampio, sodaß man nur selten des Blickes
auf das schimmernde Wasser entbehrt, und sein mehr oder weniger starkes Getöse
beständig in den Ohren hat. Zur Rechten und zur Linken blühen die Mandel¬
bäume in zartem Rosa, durch das ab und zu das Scharlachrot des Granatapfels
ausflammt; dann die blangrauen, in einen aus Sonnenschein nnd Nebel gewvbnen
Schleier gehüllten Hügel; dahinter heben sich die rosigweißen Schneeberge mit ihren
matten violetten Schatten wie scharfgeschnittne Kameen von dem glänzendblanen
Horizont ab. Manchmal rasselt man anch durch eiu Dorf mit Kirche und Ccnnpcmile,
mit zerbröckelnden, schmutziggelben kleinen Häusern und blendendweißen Markisen
aus Leinen und mit dem bewegten Straßenleben. Das ganze Dasein scheint sich
hier auf der Straße abzuspielen: hemdärmlige Männer lungern ranchend nnd spuckend
(sonst wäre man ja nicht in Italien) in den Gassen umher; andre spielen Karten
unter dem noch unbelaubten Weinstock des Dorfkrnges, der Osteria; Frauen klatschen
bei ihrer Näharbeit oder kämmen und flechten sich, zu geselligen Trüppchen vereint,
ihr seidenweiches schwarzes Haar; Kinder krabbeln in dem wohlvertrauten geliebten
Straßenschmntz herum; das Birvtt auf dem Kopf, die Nase ins Brevier versenkt,
verfügt sich der Priester langsam auf irgendeinen Berufsgang und entledigt sich
seiner Pflicht; der vorsintflutliche barfüßige Ziegenhirt mit seinem kegelförmigen,
zerdrückten Hut auf dem Kopf, gefolgt von der Herde mit ihren drolligen, ängst¬
lichen Gesichtern, entlockt seiner Panflöte schrille Töne oder hält an und melkt,
überwacht von den gierigen Jtalieneraugen seiner Kunden, xsr ckuo esutesimi Milch
in die hingereichte, krampfhaft festgehaltne Kanue. Ab und zu treten an Stelle der
Mandelwäldchen auch Weingärten oder Maisfelder, Haine von düstern Walnuß-
bäumen oder Anpflanzungen von verkrüppelten Eichen, nnter denen sich magre
schwarze Schweine an den köstlichen Eicheln erlaben. Manchmal verengt sich das
Tal zur Schlucht, die Spuren der Kultur verschwinden, die Stimme des Rampio
schwillt tosend an; zwischen den zu beiden Seiten düster, beinahe streng empor¬
ragenden Hügeln überkommt einen das Gefühl unendlicher Einsamkeit, ein Gefühl,
das eher verschärft als gemindert wird durch den Anblick etlicher Gehöfte, die hoch
oben am Bergrand hängen, in einer Höhe, die beinahe unerreichbar scheint. Welche
Art menschlicher Wesen, denkt man, mag da droben Hausen, und welcher Art mag
das trübselige Leben sein, das sie führen? Aber auch in der einsamsten Gegend
wird man von einem Chor befiederter Sänger willkommen geheißen und geleitet.
Während der ganzen sieben Meilen langen Fahrt hallen die Berglehnen wider
von Vogelfang, und zwar — in dieser Jahreszeit — während aller vierundzwauzig
Stunden des Tages. Amseln, Drosseln, Meisen, Grasmücken, Gvldfinken und Buch¬
finken singen vom ersten Morgendnmmern, bis der letzte Abendschein erloschen ist,
und dann fangen die Nachtigallen an zu schlagen und lassen ihre süßen Liebeslieder
ertönen, bis wiederum der Morgen graut. Und allüberall ist die Luft angefüllt
mit dem leisen aromatischen Duft des Rosmarins, denn allüberall gedeiht der
Rosmarin im Schatten der Bäume. Und allüberall schwelgt das Auge in dem
reinen Glanz der Farbentvne und in den wunderbaren Formen und Linien, wo¬
durch die italienische Landschaft immer den Eindruck macht, als sei sie planvoll von
einem Künstler gezeichnet worden.

Während er alle diese Lieblichkeit in vollen Zügen genoß, fühlte John fort¬
mährend die angenehme innere Warme, die er dem flüchtigen Blick auf das junge
Mädchen im Garten zu verdanken hatte. Als er schließlich im Hotel Viktoria an¬
gelangt war uud sich umgekleidet hatte, fand er Lady Blanchcmain noch allein in
dem Empfangszimmer, wo sie ihre Gäste erwartete, und beeilte sich, ihr während
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der wenigen Augenblicke des Alleinseins mitzuteilen, daß er über die Reize der
bewußten Dame ganz ihrer Meinung sei.

Deine Schönheit ist ganz entschieden eine Schönheit, sagte er. Ich wollte
du hättest sie sehe» können, wie ich sie vor einer Stunde gesehen habe _ mit
lhrem weißen Sonnenschirm und einem Hintergründe von dunkeln Steineichen. Es
ist jammerschade, daß das Malen heutzutage zu den vergessenen Künsten gehört.

Aber Lady Blanchemain, in purpurrotem Sammetkleid, mit Brillanten im Haar
und um den Hals, schien sich für diesen Gegenstand nicht zu interessieren.

Weißt du, sagte sie, gestern habe ich den lächerlichsten Bock in meinem Leben
geschossen. Das bedrückt mich seither. Im allgemeinen habe ich ziemlich klare Be¬
griffe; vielleicht war das ein Symptom beginnender Altersschwäche. Ich war mir
ganz klar darüber, daß du in Eton und in Balliol studiert habest, und erst als
ich halbwegs zuhause war, ist mir eingefallen, daß das gar nicht möglich ist, weil
du doch katholisch bist.

Es tut mir leid, aber ich war in Edgbaston und in Paris. — Der Ansatz
ihres Haares tief in der Stirn und die Wellen, in denen es auf- und rückwärts
lallt und kleine Löckchen bildet, ist geradezu lyrisch. Und das Lächeln, das auf
dem Grund ihrer tiefen Augen ruht, ist wie stille Musik. Und ihr Mund ist ein
^ebesgedicht. und ihre Lippen sind Verse.

Und ihr Kinn ist ein Ideal von Kinn! Und dann ihre Gestalt! Und ihr
lila Kleid! Oh es ist ewig, ewig schade, daß das Malen eine vergessene Kunst ist!

Was. dasselbe lilafarbne Kleid? fragte Lady Blanchemain zerstreut. Aber
trotzdem hast du doch ganz gewiß den Tonfall aus der Schule von Eton, fuhr
1'e nachdenklich fort, und wenn ich dir auch nicht das zweifelhafte Kompliment
wachen will, zu behaupten, du habest die Manieren ans Balliol, so hast du doch
einen leichten Anflug davon.
. Ich muß mich sehr in acht nehmen, sagte John. Sie ist zu Besuch bei einer

Österreicherin, die in einem Seitenflügel des Schlosses wohnt — neben dem Uhren-
urm eine Österreicherin mit dem lustigen Namen Brandi!

Ich habe heute ziemlich viel Glück mit meiner Tischgesellschaft, sagte Lady
^lanchemain; Agnes Scope. die Nichte des Herzogs von Wexmouth, hat angenommen,
^ie traf heute Vormittag mit ihrer Tante, Lady Louisa, hier cm. Natürlich setze
,'ch dich »eben sie. Abgesehen davon, daß sie ein hübsches Mädchen und eine Erbin
M, hat sie sich zum Katholizismus bekehrt — na, wer klug ist, merkt sich das.

Ja, ich kenne sie, erwiderte John, wir kommen nicht miteinander zurecht. Sie
bewegt sich j„ viel zu hohen Flugbahnen für einen Gründling, wie ich bin. Sie
'st verständig, begabt uud ernst, nnd meine Unwissenheit und Leichtherzigkeit ver-
^tzen sie sogleich. Sie wird, was ich ihr auf den Kopf zugesagt habe, schließlich
«och Bücher schreiben — ernste Romane vermutlich —, die sie mit schönen, nichts¬
sagenden Zitaten von Browning.,und Kardinal Newman illuminieren wird.

Unsinn, sagte Lady Blanchemain, du bist boshaft.
Außerdem, fuhr John fort, ist sie auch verlobt.
Verlobt — ? stammelte Lady Blanchemain.

^ Ja, mit einem verständigen und ernsten Manne namens Blake — Bernard
-Linke —, einem Enkel des berühmten Blake von Cambridge.

Lady Blanchemain sah ihn verstimmt an. Bist du dessen sicher? fragte sie.
Ich sah es in der heutigen NoiuinA ?ost bestätigt.

^ Lndy Blanchemain bewegte heftig ihren weißen Straußenfedersächer, auf dessen
^eckstäben von blondem Schildpatt ihr Namenszug mit Krone in Gold einge¬
legt war.

Was für ein hübscher Fächer! sagte John bewundernd.
Auch gut, auch gut! sagte Lady Blauchemaiu, sich selbst beruhigend. Dann

«ach kurzem Überlegen: So liegst du also schon in den Banden ihrer Schönheit?
Hast du herausgebracht, wer sie ist?
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Wer wer ist? fragte John und starrte sie verständnislos an.
Pfui! Hänsle mich nicht! Deine Dame vom Schloß!
Meine Dame vom Schloß schien dich eben sehr kalt zu lassen, klagte er, ich

kam ganz erfüllt von ihr her, und du wolltest nichts von ihr hören!
Also bist du schon verliebt in sie? fragte Lady Blanchemain.
Nein — noch nicht! Bis jetzt stelle ich nur fest, daß sie ein prächtiger Vor¬

wurf zu einem Bilde wäre, und bedaure, daß ein solcher Vorwurf verloren geht
aus Mangel an einem Maler. Aber morgen um diese Zeit—wer kanns wissen?

Hast du herausgebracht, wer sie ist?
Nein — noch nicht. Bis jetzt habe ich nur ausfindig gemacht, daß sie bei

einer Österreicherin, einer Signora Brandt, auf Besuch ist, die — Gott weiß
warum! — in dem Flügel neben dem Uhrenturm wohnt. Aber morgen um diese
Zeit! Die Bewegung, mit der John diese Worte begleitete, versprach Bände von
Nachrichten.

Sie sah aus wie eine Dame von Stand, versicherte feine mütterliche Freundin.
Ganz unzweifelhaft.
Doch wenn sie eine Österreicherin ist — nachdenklich hielt sie inne.
Warum? Wo liegt da die Schwierigkeit?
Darin, zu erfahren, ob sie eine „Geborne" ist, erklärte Lady Blanchemain.

Wenn man nicht eine „Geborne" ist, gilt man bei den Österreichern nichts und ist
nichts, gar nichts. Brandt klingt nicht sehr „geboren" — findest du nicht auch?
Du darfst dich aber durchaus nicht in sie verlieben, wenn sie keine „Geborne" ist.

Brandt klingt freilich erschrecklich „ungeboren," gab John zu, und wenn
Wirtin und Gast gleich und gleich sind, so wird der Gast Signora Brandts eben¬
falls „ungeboren" sein. Aber dies würde in meinen Augen nur ein Netz mehr
sein — vorausgesetzt, daß sie erzogen ist. Ich bin ja kein Österreicher, sondern
ein Brite und ein Demokrat. Ich habe das Vorgefühl, daß ich mich — falls
dies überhaupt einmal geschieht — in eine Müllerstochter verlieben werde — eines
emporgekommnen Müllers natürlich, der seiner Tochter die Vorteile einer gnten
Erziehung hat angedeihen lassen. „Erzogen, nicht geboren, oder die Dame von
der Mühle" wird der Titel meines schlichten Herzensromans heißen. Ich bin nicht
sicher, ob ich mich nicht vom Fleck weg in diese Dame verlieben würde, wenn sie
den Beweis erbringen könnte, die Tochter eines Müllers zu sein. Nun, morgen
werde ich es ja erfahren! Morgen um diese Zeit bin ich im Besitz ihres ganzen
closswr. Vielleicht interessiert es dich, zu erfahren, daß ich einen Detektiv dazu
verwende, sie auszuforschen.

Einen Detektiv? Was soll das heißen? fragte Lady Blanchemain.
Einen Privatdetektiv, eine Deteklivin, die ich dir vorstellen werde, wenn du

das nächstemal nach Saut' Alessinci kommst, erklärte John.
Was in aller Welt soll denn das nun wieder heißen? rief Lady Blanchemain.
Der belustigendste, bewunderungswürdigste, noch ungehentte kleine Detektiv,

sagte er. Wer immer sie kennen lernt, liebt sie und locht über sie. Ihr wird es
gelingen, die verborgensten Geheimnisse aus dem Herzen meiner Sphinx heraus¬
zulocken.

Wie kaun es dir nur Spaß machen, eine arme alte Frau, die nur durch einen
glücklichen Zufall nicht deine Großmutter geworden ist, so znm Narren zu halten?

Lady Louisa Fitz-Stephen, Miß Scope, meldete der Diener, die Tür öffnend.
-I-

Die Nachtigallen sangen ihn heim, und der silberhelle Mond leuchtete ihm —
der italienische Mond im April. Als er durch den in purpurne Schatten und
silberneu Mondschein getauchten Garten auf das Schloß zufuhr, streiften Johns
Augen zufällig und flüchtig den Schloßflügel neben dem Uhrenturm, aber schon im
nächsten Augenblick hatte sein Blick ein festes Ziel gefunden.
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Dort auf einem vom Mondlicht »vergossenen niedrigen Altan — nicht zehn
Fuß über ihm — stand eine Gestalt, ganz in Weiß gehüllt, eine weiße Spitzen¬
hülle über das dunkle Haar geworfen. Die Nachtigallen sangen und schluchzten,
der Mond ließ seiue leuchtenden Strahlen auf die Erde heruiederfallen, der Erde
entströmten ihre geheimnisvoll süßen nächtlichen Düfte, und dort stand sie regungs¬
los und sah und lauschte.

Als das Geräusch der Räder von der Allee her an ihr Ohr drang, wandte
sie sich um uud sah hiuab. Ihr Gesicht erschien im Mondenschein besonders schon,
zart und leuchtend, und ihre Augen strahlten in dunkler Glut.

Sie wandte sich um und sah hinab, und ihr Blick traf in Johns Augen.
Ich weiß nicht, ob ich an diesem Ort und um diese Zeit grüßen soll oder

nicht, dachte er.
Aber ehe er einen Entschluß darüber hätte fassen können, war schon seine Hand

am Hut und nahm ihn mechanisch ab.
Dankend neigte sie ihren Kopf, nnd eine sauste, liebliche Veränderung ging

über ihre Züge.
Sie lächelte, sagte er und hielt mit einer Art erstauntem Entzücken den Atem an.
Die liebliche Veränderung in ihren Zügen kam nnd ging durch alle seine

Träume.

Dritter Teil

John stand im xicwv nobils des Schlosses, in dem achteckigen Saal, wo die
entschwuuduen Damen vergangner Zeiten aus ihren Rahmen auf ihn herablächelteu.
Vom Nebenzimmer her drang das Geräusch trippelnder Schritte an sein Ohr:
Annunziatas zierliche graue Gestalt mit dem blassen Gesicht nnd den ernsten großen
Angen stand wie ein andres Bild auf der Schwelle des reichgeschnitzten nnd ver¬
goldeten Türrahmens.

Ich habe Sie überall gesucht, sagte sie in klagendem Tone.
Armes Mädel, und kannst mich nicht finden.
Ich konnte Sie nicht finden, erwiderte sie, die Zeitform betonend, aber jetzt

habe ich Sie gefunden.
Oh? hast dn das wirklich? Wo denn? fragte er.
Wo? rief sie mit einer stolzen Bewegung. Hier — natürlich!
Dessen wäre ich au deiner Stelle doch nicht allzu sicher, „hier" ist ein gar

schwer zu haschender Vogel! Nimm mal an, wir wären anderswo, dann wäre
dies anderswo hier, und hier wäre anderswo.

Nein, sagte Annunziata bestimmt; da, wo jemand ist, ist immer hier.
Du sprichst gerade so, als ob ein Mensch sein Hier mit sich herumtrüge wie

seinen Hut oder wie die Schnecke ihr Haus.
Ja, so ist es auch.
Du hast einen merkwürdig festen Kopf — trotz all seinem wirren Locken-

gekräusel ist doch keine Verwirrung da drin, sagte John. Also wie stehts? Hast
du deinen Bericht fix und fertig, beglaubigt, besiegelt und beschworen in der Tasche,
und kaun er sofort erstattet werden?

Meinen Bericht? fragte Annunziata mit einem forschenden Seitenblick.
Den Bericht über die Unbekannte. Ich sah dich doch gestern, als du im

Begriff warst, ihn im Schweiße deines Angesichts aus ihr herauszupnmpen.
Ja, erwiderte Annunziata; sie heißt Marin Dolores.
Ein hübscher, ansprechender Name.
Sie ist sehr nett.
Sie sieht so aus.
Sie ist zweinndzwcmzig Jahre nnd zehn Monate alt.
Denk mal einer an. Schon so mittelalterlich!
Ja, nnd sie ist eine Österreicherin.
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Ah!
Und wie ich Ihnen gleich gesagt habe, ist sie zu Besuch bei Signora Brandt -—

nur daß sie Frao Brcmta zu ihr sagt.
Frao Brcmta? John wälzte den Namen förmlich auf der Zunge. Brcmta?

Brcmta? Au welchen bekannten deutschen Namen, der irgendwo im Hintergrunde
seines Gedächtnisses schlummerte, erinnerte er ihn nur gleich? Plötzlich ging ihm
ein Licht auf. Meinst du vielleicht Frau Brandt?

Annunziata machte eine zustimmende Gebärde. Ja, das ists! rief sie. Sie
sprechen den Namen gerade so aus, wie sie es tut.

John lachte. Brandt klingt — falls es überhaupt Abstufungen gibt im „Nicht-
geborensein" — noch viel ungeborner als Brandt.

Ungeboren? fragte Annunziata stirnrunzelud.
Nicht vornehm, nicht zum Adel gehörend, erklärte John.
Sehr wenig Menschen sind vornehm, entgegnete das Mädchen.
Ein Grund mehr für uns beide, für dich und für mich, dankbar dafür zu

sein, daß wir es sind!
Sie und ich! sagte sie, ihre schmalen grauen Schultern zuckend. Naoebö! wir

sind doch nicht vornehm!
Sind wirs nicht? Wer sagt dir denn das? Jedenfalls, fuhr er moralisierend

fort, können wir doch versuchen, es zu sein.
Nein, erklärte sie mit der größten Entschiedenheit, da nützt das Versuchen rein

gar nichts. Entweder sind Sie vornehm oder gewöhnlich, wie Gott Sie geinacht
hat, da können Sie nichts dran ändern. Wenn ich vornehm wäre, würde ich eiue
Contessina sein, und wenn Sie vornehm wären, würden Sie ein Gransignore sei».

Und mein unscheinbares Äußeres beweist dir, daß ich keiner bin? fragte er
lächelnd.

Wenn Sie ein Gransignore wären, würden Sie nicht so befreundet mit mir
sein, Sie wären zu stolz dazu.

John lachte. Du beurteilst also die Leute nach der Gesellschaft, die sie suchen!
Gut, nun wollen wir diesen Grundsatz auch einmal auf deine Nachbarin, Maria
Dolores, anwenden. Übrigens, unterbrach er sich jäh, wie heißt sie denn mit ihrem
heidnischen Namen?

Heidnischer Name? Was ist denn das? fragte Annunziata verwundert.
Maria Dolores ist, wenn ich recht verstehe, ihr christlich-kirchlicher Name, den

sie in der heiligen Taufe empfangen hat, aber ich nehme an, daß sie auch noch
einen andern, einen heidnischen Namen hat, der sich auf dem Wege der Weltlichkeit
vererbt hat — genau so wie eine meiner Lieblinge, deren Bild man dermaleinst in
meinein Herzen eingegraben finden wird, den heidnischen Namen Casalone führt.

Überrascht sah Annunziata auf und sagte: Casalone? Das ist ja mein Name!
Ja, bestätigte John, und auch mit deinem Bilde wird es so sein!
Energisch schüttelte Annunziata den Kopf und erklärte: Maria Dolores hat

mir ihreu heidnischen Namen nicht gesagt.
Jedenfalls, erwiderte er, können wir sie, nach der Gesellschaft, in der sie lebt,

sicher als ungeboren einreihen. Vermutlich ist sie die Tochter eines Müllers —
eines Müllers, der es zu etwas gebracht hat (nach ihren Kleidern zu schließen),
und der (nach ihrer geschulten Stimme, ihren Sprachkenntnissen und ihrem ganzen
feinen Wesen zu schließen) an der Erziehung seiner Tochter nichts gespart hat. Ich
würde mich gar nicht wundern, wenn sie auch Klavier spielen könnte.

Das ist sehr wahrscheinlich; aber warum — dabei sah sie zu ihm auf wie
ein leibhaftiges Fragezeichen —>, aber warum denken Sie denn, daß sie gerade die
Tochter eines Müllers ist?

Ich gebrauche den Namen Müller, erklärte John, als Gattungsnamen. Ihr
Vater mag meinetwegen Lexikograph sein oder mit geräucherten Fleischwaren handeln,
er kann lenkbare Luftschiffe erfinden oder Luftpumpen fabrizieren, ja er kann sich
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sogar eines unabhängigen Einkommens erfreuen und in einer großen, neuen, mit
Stukkaturen bedeckten Vorstadtvilla Wiens wohnen und sich der Orchideenzucht
widmen — Müller bleibt er deshalb doch. Unter „Müller" verstehe ich einen
Bürger, einen Bourgeois, der zwar reich und gebildet ist und auch ein tadelloses
Benehmen hat, der aber kein Wappen führen darf, weshalb man ihn von oben
herunter behandeln und über die Achseln ansehen muß — und dies ganz besonders
in Österreich. Wenn dn nämlich kein Wappen im Schilde führst, giltst du bei den
Österreichern nichts und bist nichts — rein gar nichts! Man darf sich aber durchaus
nicht in eine Dame verlieben, wenn sie kein Wappen führt.

Während dieser Abschweifung waren Annunziatas Augen nach dem großen
Fenster gewandert, das die Aussicht auf den terrassenförmigen Garten bot, wo die
Mimosen blühten und die Meisen jubilierten. Jetzt wandte sie ihren Blick langsam
auf John, und er merkte an diesem Ausdrucke, daß die Kleine endlich auf das
kommen würde, was ihre Gedanken — wie er die ganze Zeit gewußt hatte —
ganz allein beschäftigte. Ihre Augen schauten ernst und voll tiefen Interesses,
hinter dem sich eine gewisse Schüchternheit versteckte, als ob ein „Ich getraue mir
nicht" mit dem „Ich möchte so gern" im Streit läge.

Bitte, sagen Sie Mir — begann sie in schmeichelndemTone; dann gewann das
„Ich getraue mir nicht" die Oberhand und hielt sie zurück. Bald aber nahm das
„Ich möchte so gern" seinen Mut in beide Hände, und kopfüber stürzte sie sich in
das Wagnis. Was hast dn für mich aus Roccadoro mitgebracht? Und mit einem
halb verschämten, halb flehenden Blicke senkten sich ihre Lider, und erwartungsvoll,
als handle es sich um eine Entscheidung über Leben und Tod, stand sie vor ihm.

Johns meerblaue Augen lenchteten auf. Jni Innern mußte er lachen. Die
Kaufläden waren schon geschlossen, erwiderte er, ich bin erst nach Ladenschluß hin¬
gekommen.

Aber durch ein gewisses Etwas in seinem Ton erschien diese Auskunft un¬
wahrscheinlich. Annunziata holte tief Atem und sah ihn wieder an. Sie haben
mir doch etwas mitgebracht, erklärte sie überzeugt, nnd mit lebhaft leuchtenden Augen
forschte sie weiter: Was ists denn? Was ists denn?

John lachte und sagte: Du hast ganz recht! Wenn man nicht kaufen, betteln
oder borgen kann in dieser Welt, so bleibt einem doch das Stehlen.

Annunziata fuhr zurück und betrachtete ihn erst mißtrauisch, dann aber pro¬
testierte sie leidenschaftlich: O nein, Sie würden niemals stehlen!

Das weiß ich doch nicht so gewiß — für jemand, den ich lieb habe? Was
wäre dir denn am liebsten gewesen?

Nach einigem Überlegen sagte Annunziata mit ihrem vor Erinnerung strahlenden
Gesichtchen: Die Schokoladezigarren haben mir gut geschmeckt.

Schon recht, aber wir dürfen sie doch nicht zu tou^c>ur8 xorärix werden lassen!
erwiderte John. Magst du vielleicht auch Marzipan?

Marzipan? rief sie mit einem Ausdruck des Entzückens — ach, ich schwärme
für Marzipan!

Alles in allem genommen, hast du doch auch deine menschlichen Schwächen,
na, ich habe eine ganze Tasche voll für dich gestohlen!

Annunziata schreckte ein wenig vor ihm zurück, und ihre weiße Stirn um¬
wölkte sich.

Gestohlen —? wiederholte sie zögernd, wie wenn sie es gar nicht glauben
könnte.

Ja, sagte er ganz offen und nickte dazu mit dem Kopfe.
O, das war aber sehr unrecht, klagte sie und schüttelte dazu den ihren.
Nein, entgegnete er, denn vor allem versichert uns sprichwörtliche Weisheit,

daß gestohlnes Marzipan am süßesten schmeckt, und dann habe ich es ganz öffentlich
gestohlen, unter den Augen der Dame, der es gehörte, und diese machte nicht den
leisesten Versuch, ihr Eigentum zu verteidigen. Als ich dies sah, ging ich sogar
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so weit, ihr zu erklären, warum ich es stahl. In Sant' Alessina lebt ein kleiner
Taugenichts, der ein großes Leckermäulchen ist, erklärte ich ihr, und der erhebt
immer Wegzoll bei mir. Für dieses Leckermäulchen stehle ich das Marzipan! Und
dann forderte mich die bestohlne Dame auf, ich solle nach Herzenslust weiter stehlen.

Annunziata atmete erleichtert auf: Dann haben Sie es gar nicht gestohlen,
sondern sie hat es Ihnen geschenkt.

Nun, meinte John, wenn dir solche Spitzfindigkeiten das Gewissen erleichtern —
wenn du glaubst, daß du es leichten Herzens annehmen kannst — Und er über¬
ließ es dem Tonfall seiner Stimme, den Satz zu ergänzen.

Geben Sie es nur, bat Annunziata mit ausgestreckten Händen, ungeduldig von
einem Fuß auf den andern hüpfend.

Daraus wird nichts! erklärte John, erst nach dem Essen! Es fällt mir doch
nicht ein, deinen gesunden, jungen Appetit verderben zu helfen!

Ach, klagte sie betrübt, muß ich wirklich bis nach dem Essen warten?
Ja, sagte John bestimmt.
Einen Augenblick kämpfte sie mit sich, dann fragte sie:
Wäre es sehr unrecht, wenn ich um ein ganz klein wenig schon jetzt bäte?
Gewiß, versicherte John, unrecht und zwecklos, denn du fändest mich unerbitt¬

lich, hart wie einen Stein.
Gut, seufzte Annunziata, dann werde ich warten.
Und als richtige kleine Philosophin suchte sie ihre Gedanken auf einen andern

Gegenstand zu lenken. Sie sah sich ernst im Zimmer um und schaute dann nach
dem Garten hinaus.

Warum halteu Sie sich eigentlich hier auf? unterbrach sie John plötzlich. Es
ist doch viel schöner und angenehmer im Garten!

Ich bin hierher gegangen, um Trost zu suchen, erwiderte er. Der heutige
Tag hat für mich mit einem großen Mißgeschick begonnen.

Annunziatas große Augen schauteu ihn voll Mitgefühl an, aber daneben sprach
auch eine sehr große Neugicrde aus ihnen.

Armer Herr Prospero, flüsterte sie sanft; dann erhob sie sich auf die Fuß¬
spitzen und fragte: Was war es?

Nuu, berichtete er, als ich aufstand, um meiu gewöhnliches Morgenbad zu
nehmen, machte ich die gewählteste Toilette, denn ich hoffte, einer gewissen Dame
zu begegnen, auf die ich aus Gründen persönlicher Selbstachtung und Würde Ein¬
druck zu macheu wünschte, aber der Liebe Mühe war umsonst. Die Unbekannte
ist eine Zierde des unberechenbaren Geschlechts nnd erschien nicht. Um mich darüber
zu trösten, ging ich hierher.

Wieder schaute Annunziata im Saal ringsum. Was ist denn hier zu finden,
was Sie tröstcu könnte?

Diese! erklärte John und deutete auf die Bilder an den Wänden.
Die Gemälde? fragte sie, mit den Augen der Bewegung seiner Hand folgend.

Wie köuueu die denn Sie trösten?
Sie sind so vorzüglich gemalt, erwiderte er, mit liebevollem Blick die sanftgetönten

Bilder betrachtend. Außerdem sind die Damen tot, und ich liebe tote Damen.
Aufmerksam betrachtete Annunziata die Gemälde. Die Damen sind sehr hübsch,

sagte sie in ihrem tiefsten Ton, aber sie sind nicht tot.
Nicht tot! wiederholte John verwundert. Sie sind nicht tot?
Nein, sagte sie mit leisem Kopfschütteln.
Dn lieber Himmel! rief er. Und wenn sie hier allein sind und niemand sie

sieht, steigen sie wohl, glaubst du, aus ihrem Rahmen heraus und tanzen? Das
müßte ein lohnender Anblick sein.

Nein, berichtigte Annunziata, die hier sind nur Bilder und können nicht ans
den Nahmen herabsteigen, aber die Franen selbst sind nicht tot. Manche von ihnen
leben vielleicht noch im Fegefeuer — wir sollten für sie beten. Damit schlug sie
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fromm das Zeichen des Kreuzes. Andre dagegen sind vielleicht schon im Himmel,
und diese sollten wir um ihre Fürbitte anflehen. Und wieder andre vielleicht in
der Hölle, fuhr sie fort, wie eine unerbittliche Bnßpredigerin, aber keine, keine von
allen ist tot. Niemand ist tot! Es gibt gar nicht so etwas, wie tot sein!

Aber was meinen denn die Menschen, wenn sie vom Tode sprechen?
Das will ich Ihnen sagen, entgegnete Annunziata mit gedankenvollen Augen.

Passen Sie auf, ich will es Ihnen erklären. Mit diesen Worten setzte sie sich auf
die große runde Ottomane und sah zu ihm auf. Sind Sie jemals in einer Panto¬
mime gewesen?

O ja, erwiderte John, begierig zu hören, wo sie hinaus wollte.
Sind Sie jemals, fuhr sie ernsthaft fort, in einer Pantomime gewesen, wo

eine Verwandlung vorkommt?
O ja, versicherte John.
Nun also! fuhr sie fort. Vergangnen Winter habe ich zu einer Pantomime

»ach Bergamo dürfen und habe eine Verwandlungsszene gesehen. Sie fragen mich,
was der Tod sei? Nun, gar nichts andres als eine Verwandlungsszene. In der
Pantomime hat die Szene gerade so ausgesehen wie die Welt. Da waren Bäume
und Häuser und Menschen, gewöhnliche Menschen wie alle andern auch. Dann
Plötzlich: „Klingkling!" O es war wundervoll! Alles hatte sich verändert: die
Bäume hatten silberne und goldne Blätter bekommen, die Häuser waren wie Feen¬
paläste, von seltsamen roten nnd blauen Lichtern beleuchtet und mit großen Ge¬
winden von den allerschönsten Blumen geschmückt; und die Menschen in leuchtenden
Kleidern, mit Edelsteinen bedeckt, glichen lichten Engelsgestalten. Also, verstehn
Sie, zuerst hatten wir nur die eine Seite der Szene zu schauen bekommen —
dann: Klingkling! Alles hatte sich rundum gedreht, und nuu sahen wir die andre
Seite. Genau so tsts mit Leben und Tod: so lange wir leben, können wir immer
nur die eine Seite der Dinge sehen, aber es gibt noch eine andre, die untere Seite.
Nie, so lange wir leben, können wir diese sehen — nie, nie! Aber wenn wir
sterben — klingkling: dann kommt die Verwcmdlungsszene. Alles dreht sich
rundum, und nun schauen wir die andre Seite. O, es wird wohl ganz verschieden
aussehen, aber es wird herrlich werden! Das ist es, was man den Tod nennt.

Nun war die Reihe, ernst zu sein, an John. Es wahrte geraume Zeit, bis
er wieder sprechen konnte. Mit ernster Heiterkeit, mit einem bewundernden Blick
sah er auf sie hinab. Was konnte und sollte er antworten? Endlich sagte er nur:
Ich danke dir. liebes Kind.

Annunziata sprang in die Höhe.
Bitte, kommen Sie, drängte sie, wir wollen in den Garten gehn, wo es viel

schöner ist als hier. Es gibt dort eine Menge Maikäfer! Außerdem — sie führte
dies offenbar als weitere Verlockung an — treffen wir vielleicht mit Maria Dolores
zusammen.

Nein, sagte John, die Maikäfer sind zwar sehr verlockend, aber ich will doch
lieber hier bleiben. Geh du aber jedenfalls in den Garten, und wenn du Maria
Dolores triffst, so erzähle ihr, was du mir eben gesagt hast. Ich glaube, sie würde
es geru hören. .cv - ." (Fortsetzungfolgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Neichsspiegel. Der Reichstag hat wieder einmal seine Diätendebatte gehabt,

obendrein bei Anwesenheit von fast hnndertundfünfzig Mitgliedern. Die größere
Hcilfte hatte somit an der Sache kein Interesse. Es war vorauszusehen und konnte
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